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« La compréhension des déterminants de l’hésitation 

vaccinale au sein des professions du champ sanitaire et 

social ne peut faire abstraction du contexte social dans 

lequel ces professionnels évoluent, de la perception 

d’une dégradation des conditions de travail, de leurs 

représentations sur leur place au sein du système de 

soins et de la manière dont ils perçoivent et dont sont 

perçues leurs missions ou bien leur position 

hiérarchique. Le refus d’une obligation vaccinale peut 

ainsi devenir le lieu d’expression de tensions sociales 

ou structurelles au sein du système de santé1. » 
« Cette expérience a marqué ma vie et m’a radicalisée. 

J’ai relu pendant cette période, 1984 de Orwell et La 

servitude volontaire de La Boétie. J’ai lu le témoignage 

quotidien du secrétaire particulier de Jean Moulin, 

Daniel Cordier. J’ai compris que l’humain est une espèce 

peureuse et soumise. Ne pas rentrer dans le rang est 

passible d’exclusion. On le paie cher. Certains le paient 

de leur vie. » (une infirmière) 
 

Lorsqu’est annoncé le vaccin révolutionnaire 
contre la Covid-19, maladie qui a mis à l’arrêt 

toute l’économie et la société, aboli les libertés pu-
bliques, embastillé la population, en dehors des « pre-
miers de corvée », mis à l’arrêt l’économie quitte à 
creuser la dette publique au nom du « quoi qu’il en 
coûte » – dette que les futurs retraités modestes, les 
chômeurs et les « RSAstes » ont commencé à rem-
bourser, les bourgeois étant épargnés encore une fois 
–, l’optimisme macroniste est de rigueur. Le président 
est un « disrupteur », il est technosolutionniste, c’est-
à-dire technocapitaliste : la Science a une nouvelle 
fois frappé de ses bienfaits et de son génie. Avec le 
vaccin, nous allions sortir du cauchemar de ces deux 
années Covid. Le vaccin, c’est la magic bullet. Aucune 
distance par rapport au discours marketing de P zer 
et de Moderna. Peu importe que des scienti ques di-
saient que, après des années de recherche, les vaccins, 
à ARN messager ou autre, ont échoué face au coro-
navirus. Quand on veut on peut, surtout quand on est 
aux abois. On le sait, Big Pharma se distingue par sa 
philanthropie. Son unique objectif : sauver l’humanité. 
Nous permettre de reprendre une vie normale.  

Si nos élites étaient enthousiastes, l’homme ordi-
naire était plus dubitatif. Plus de 50 % des Français 
étaient réticents à ce nouveau vaccin en décembre 
2020. Que voulez-vous ? Des incultes, des complo-

tistes, des ignares avec lesquels doivent faire nos élites 
éclairées. Les scandales sanitaires des trente dernières 
années ? Des dysfonctionnements regrettables. Nos 
élites médicales, briefées par le gouvernement nous 
l’ont af rmé : tout ça, c’est du passé. Ce n’est pas ce 
que montre le site Euros for docs, où certains des aya-
tollahs de la vaccination ont palpé bien plus de 
130 000 euros de la part de l’industrie, notamment 
au moment de l’affaire du Lévothyrox®, qui, selon 
nos éminents endocrinologues, n’était qu’un « effet 
nocebo », même si Merck a été condamné en première 
instance pour tromperie.  

La campagne de vaccination démarre. Déjà dans 
l’opacité totale. Car Mme von der Leyen, présidente 
de la commission européenne, qui n’a que le mot de 
« transparence » à la bouche, négocie de gré à gré 
avec les multinationales américaines (doit-on préciser 
que Mme von der Leyen, déjà expulsée de son minis-
tère de la défense allemand pour des contrats opaques 
avec McKinsey, vise le poste de dirigeante de 
l’OTAN), avec des contrats caviardés, accessibles 
aux parlementaires dans un coffre-fort, avec portables 
laissés à l’entrée. Même le New-York Times ou la Cour 
des comptes européenne s’en sont émus et ont porté 
l’affaire en justice. Qu’on se le dise, on peut négocier 
des milliards avec Albert Bourla par SMS, malen-
contreusement effacés. Même la personne la mieux 
disposée aurait été saisie de l’ombre d’un doute.  

 
Revenons à la France. « Tous vaccinés, tous pro-

tégés. » Génial. L’auteur de ces lignes ne s’est pas 
posé de question : deux doses dans un vaccinodrome 
à Brest. C’est bon ! Je suis sauvé ! Il faut dire que 
j’avais fait le méchant Alpha, choppé chez le président 
de l’AP-HP, chez qui je résidais. Sa compagne et lui 
ont eu la neutralisation du goût et de l’odorat. Pas de 
bol. Mais c’est la vie.  

J’ai vécu, dans mon petit port breton, la paranoïa 
entretenue par le directeur général de la santé, égrenant 
chaque soir le nombre de morts, avec ce mantra : « Le 
virus circule toujours. » 

 
Précisons immédiatement : toutes les mesures 

(con nement généralisé et massif, masque à l’exté-
rieur, fermeture des écoles) n’étaient absolument pas 
evidence based. Mieux : un article du New England 
journal of medicine en 2019 concluait que le con -

Vaccin et politique 
 

Pour avoir refusé d’obéir à l’obligation vaccinale, ces soignantes ont été placées dans une souricière : 
suspendues sans traitement, sans droit à la formation, sans droit à détachement, interdiction d’exercer 
une autre activité : bref, une mort professionnelle, économique, sociale, familiale. 
 
Frédéric Pierru 

Chercheur en sciences sociales et politiques au CNRS
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nement était la mesure à éviter au maximum. Le grand 
gréco-américain John Ioannidis, sommité mondiale, 
a fustigé la panique qui s’est emparée des élites au 
point de les conduire à prendre des mesures contre-
productives. Pourquoi la panique des élites ? Cela 
tient en un mot : l’incurie. Depuis le début des années 
2000, les réseaux mondiaux de la santé publique aler-
taient sur la survenue d’une pandémie mondiale et 
qu’il convenait de préparer les sociétés à la « rési-
lience », bref à se préparer (preparedness). Alors, les 
gouvernements ont fait ce qu’ils font de mieux : pro-
duire de la paperasserie. Ils ont fabriqué une digue 
Maginot en papier. On était prêts…  

Sauf qu’après le krach nancier de 2008, il a fallu 
éponger la dette des banques. Qu’est-ce qu’on a fait ? 
Bercy a raboté toutes les dépenses qu’il jugeait « inu-
tiles ». Dans l’esprit de Bercy, les dépenses inutiles 
ce sont les dépenses à long terme. Bercy, c’est la rave 
des marchés nanciers : l’oreille plaquée sur les en-
ceintes de la musique techno, ils prennent leur pied.  

Alors, vous pensez bien, les stocks stratégiques de 
masques, de surblouses, les lits de réa, on s’en fout ! 
Donc on laisse tout ça pourrir sur pied, et on se dé-
fausse sur les « employeurs », dont les hôpitaux. Des 
hôpitaux déjà exsangues, incapables d’investir pour 
moderniser leur plateau technique. Des hôpitaux qui 
assistent à la dégradation des conditions de travail de 
leurs personnels dont le pouvoir d’achat plonge (ça 
n’arrivera pas aux membres des grands corps).  

Pas de bol. Ce qui était annoncé par les Centers for 
Disease Control (CDC) depuis le début des années 
2000 arrive. Au début, on est dans le déni. La ministre 
de la Santé tire la sonnette d’alarme, mais le président 
et le Premier ministre n’ont qu’un objectif : démolir 
le système de retraite pour complaire à BlackRock, 
reçu peu avant en grande pompe. Ses alertes restent 
lettre morte. « Vivez normalement, allez au cinoche, 
allez au théâtre ! »,  dit-il en février. Mieux « Allez 
voter ! » 

Et puis, revirement brutal. De l’insouciance on 
passe en guerre. Les Français médusés attendront 
longtemps les raisons de ce brusque revirement. Le 
Prince décrète. Il s’affuble d’un comité scienti que 
dont les membres sont des af dés, dont des renégats 
du PS. Gouverner c’est prévoir? Allons bon… Est-ce 
que le Prince-Président doit se justi er? Mais que cela 
serait bas! Et tout cela n’est qu’une longue série de 
revirements… de volte-faces que les Français, incré-
dules, de plus en plus suspicieux, vont se voir in iger. 

Nous voici con nés, avec des auto-déclarations 
aussi hilarantes que scandaleuses. Une fois. Deux 
mois. Une autorisation de promenade en été. Puis 
nouveau con nement et couvre-feu. Je ne peux m’em-
pêcher de penser que le président y a pris un plaisir 
pervers.  

 
Et puis, gloire à la Science, le vaccin. Tous les éco-

nomistes stipendiés par l’industrie célèbrent le tour 

de force d’avoir mis au point dans des temps records 
la panacée qui va nous permettre de reprendre une 
vie normale. Alléluia !  

Début poussif, Mauricette sera la seule vaccinée. 
Dommage, car le ministre de la Santé est épaulé par 
McKinsey, cette multinationale aussi cupide que dé-
linquante. Le président s’énerve. C’est qu’on se tire 
la bourre entre pays. Les Jeux olympiques de la vac-
cination. Les Français rechignent un peu, mais le taux 
de vaccination monte alors que 50 % des Français 
étaient très réticents. On est « Gaulois réfractaires » 
ou pas. Les soignants ne font pas exception. Ça re-
gimbe dans les services. Ça discute.  

Le Président s’énerve toujours plus. Le peuple fran-
çais n’est pas digne de son génie et de sa concussion. 
Au début de l’année, il n’était pas question d’obliga-
tion et de passe vaccinal. Mais nouvelle volte-face : 
le 12 juillet le président de la République déclare que 
désormais, il faut « emmerder » les non-vaccinés. 
Instauration du passe sanitaire ; obligation vaccinale 
pour les personnels des établissements de santé, mé-
dico-sociaux et des personnes de la sécurité civile.  

Du point de vue des concernés : le choc, la sidéra-
tion. Comment un tel revirement est-il possible ? Elles 
et eux qui ont été en première ligne en 2020, avec des 
sacs poubelles en guise de blouses, des masques en 
nombre insuf sant que l’on faisait sécher sur les poi-
gnées de portes, eux qui respectaient strictement les 
gestes barrières ? Eux qui étaient applaudis tous les 
soirs ? Eux qui, au seuil de leur domicile, se déshabil-
laient entièrement, allant directement à la douche 
avant de retrouver leur famille ? Eux qui ont renoncé 
à une vie familiale normale, avec les carences affec-
tives afférentes ? Eux qui ont dû faire avec des tensions 
familiales ?  

Non, désormais, ils et elles étaient des parias.  
Et ce n’est pas tout : l’oukase macroniste a non seu-

lement mis à mal les collectifs de travail, mais aussi 
mis sous tension les liens familiaux : la plupart ont 
pu compter sur leur conjoint, mais pas toutes. Des di-
vorces. Des séparations. Des fâcheries avec des amis. 
Avec des pères, des mères, des frères, des sœurs, des 
belles-familles.  

 
« Les raisons qui m’ont poussée à refuser la 

vaccination sont multiples : d’abord, c’est le principe de 

précaution, celui de la balance bénéfice risque. Ensuite, 

c’est la défiance que j’éprouve à l’égard de politiques 

dont la préoccupation n’est pas le bien-être des citoyens, 

c’est également la défiance que j’éprouve à l’égard des 

laboratoires pharmaceutiques qui ont été sanctionnés 

par la justice à maintes reprises pour avoir vendu des 

produits (vaccins ou médicaments) dangereux pour la 

santé voire mortels. Les protocoles habituels n’étaient 

pas suivis. Enfin, enfant, j’ai fait une grave réaction au 

vaccin de la variole et ai failli mourir. » (infirmière) 

« Cette expérience a créé une cassure dans ma vie 

aussi bien professionnelle que personnelle. J’ai vu des 
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suivre l’avis de la HAS. » Et l’Académie de médecine 
lui emboîte le pas, comme tous les Ordres aux ordres : 
« Une victoire non, c’est suivre les recommandations 
scienti ques, c’est ce que le gouvernement fait depuis 
le début de cette crise », a-t-il défendu. « D’ailleurs 
les recommandations ont aussi amené à imposer cette 
vaccination auprès des soignants. C’est une victoire 
pour personne, c’est une continuité de prise en charge, 
c’est le suivi de l’avis des scienti ques, la loi m’impose 
de prendre en charge cet avis. » 

Ces personnes se réclament de la Science, mais en 
réalité, ils n’ont pour seul guide que le mépris de 
classe, la morgue des sachants. 

Il se trouve des médecins honnêtes qui disent que 
le vaccin Covid est un « vaccin très particulier », qui 
ne limite que très peu la transmission et l’infection.  

Or, il se trouve, que cela leur plaise ou non, que le 
Français lambda, vacciné dans les années 1960-1980 
s’en tient à la dé nition du Petit Robert : « Préparation 
administrée pour stimuler le système immunitaire de 
manière à développer une immunité durable contre 
une maladie. » 

Désormais, on a l’impression que l’on assiste à une 
« extension du domaine du vaccin ». De préventif et 
d’immunité durable, on passe au vaccin « immuno-
thérapique », qui n’ont rien de préventif ni durable.  

On ne sait plus de quoi on parle. Sauf que la poli-
tique vaccinale a pour objet la population, qui n’est 
pas une masse informe. Elle est structurée par des 
groupes sociaux et surtout un sens commun.  

La campagne de la vaccination Covid a fait pire 
que mieux. Les gens ont bien vu que même avec trois 
doses, ils chopaient la Covid et qu’ils la transmettaient. 
Combien de fois ai-je entendu : « Mais ils se foutent 
de notre gueule ? » Il ne faut pas oublier que les cam-
pagnes de vaccination viennent s’encastrer dans les 
rapports ordinaires à la politique, aux institutions, à 
la science… Les gens ne fonctionnent pas en silos. 
Leur vie est un bloc. Quand on leur dit que « l’éco-
nomie est au plein emploi » et que leurs gosses sont 
au chômage et en emploi précaire, que voulez-vous 
qu’ils en déduisent ?  

Luc Rouban, du CEVIPOF, a montré que chez les 
paramédicaux, les attitudes politiques se polarisaient 
entre les votes radicaux, LFI et le RN, les médecins 
votant massivement LREM.  

La vaccination est prise dans cette tectonique des 
plaques sociopolitiques. Et ce ne sont pas les leçons 
de morale de nos médecins bourgeois qui y changeront 
quoi que ce soit.  

 
« Le manque de moyens des institutions, les ressources 

humaines limitées, la surcharge de travail, 

l’encouragement au présentéisme (travailler malgré la 

maladie) pour préserver la capacité productive des 

équipes, sont autant d’éléments qui ont des 

conséquences néfastes sur la santé des professionnels 

hommes et des femmes en grande souffrance, meurtris, 

des gens qui s’étaient toujours consacrés à leur 

profession, aux autres, au soin et qui se retrouvaient 

sans rien. Face à des médias, (presque tous) aux bottes 

du gouvernement, face à des gens qui ne pensaient plus 

raisonnablement, un gouvernement répressif et 

autoritaire, une population soumise, indifférente voire 

hostile. N’oublions pas qu’avant le passe sanitaire, les 

français rechignaient à se faire vacciner. » (infirmière) 
 
Le plus fou dans cette histoire est que dès juillet 

2021, nombre d’études internationales ont montré 
que les « vaccins » n’avaient que des effets limités, 
en particulier en termes d’infection et de transmission.  

Dès 2022, alors qu’Omicron devient majoritaire, il 
n’y a plus aucun doute. Le vaccin est une ligne Ma-
ginot. Le plus cocasse est que l’on rappelle au travail 
des covidés vaccinés. La vaccination est devenue un 
rite d’institution qui sépare les bons soignants, vaccins 
et éthiques, et les parias, les souillés. On peut compter 
sur les mandarins pour jouer les garde-frontières. Des 
mandarins qui, âgés, rationalisent leur propre peur en 
fabriquant leurs bouc-émissaires. Avec ce sale racisme 
de classe à l’égard des paramédicaux : « Comment, 
ils ne nous obéissent pas, ces gueux, pour qui se pren-
nent-ils ? » Des mandarins qui ne connaissent rien à 
la vaccinologie, qui n’ont lu aucune étude scienti que 
sur le sujet, qui se moquent de l’incertitude de la 
science, mais dont le seul viatique est le légitimisme 
et le macronisme, honteux ou pas. 

Venons-en aux conséquences pratiques : ces ayatol-
lahs ont détruit des vies, et ils les ont détruites sans 
base scienti que. Des couples brisés, des familles ex-
plosées, des gens qui ont perdu leur maison, ont dormi 
dans leur voiture… Dans le meilleur des cas, ils se sont 
mis en retraite anticipée, en arrêt-maladie, ont demandé 
des ruptures conventionnelles, ont démissionné. 

Nos inquisiteurs se rassurent avec des chiffres mi-
croscopiques de 0,3 % de soignants suspendus. L’im-
bécile se contente de peu : 0,3 %, c’est le dernier carré 
de résistance de tous ceux qui se sont barrés sous une 
forme ou une autre.  

Des aides-soignantes ou des in rmières ont ni à 
l’usine. Un médecin en soins palliatifs a ni manu-
tentionnaire. Un autre s’est reconverti dans l’artisanat 
du bois.  

 
Ces gardiens de la Science et de l’Éthique sont du-

plices : quand c’est pour ostraciser des soignants hé-
sitants vaccinaux, ils emploient les majuscules, mais 
lorsque les données de la science, avec un s minuscule, 
contrarient leurs oukases, croyez-vous que cela les 
fait changer d’avis ? Que nenni. Quand la HAS dans 
son avis de mai 2023 dit qu’il faut que le vaccin Co-
vid-19 passe de l’obligation à la recommandation, 
sur la base de méta-analyses, cela ne les fait pas chan-
ger d’idées, car ce sont des croyants.  

François Braun peut dire : « Si ça ne tenait qu’à moi, 
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travaillant en milieu de soins, ainsi que sur les soins 

prodigués aux patients2. » 

 
Cette campagne vaccinale n’aura fait qu’approfon-

dir l’abîme entre les gens ordinaires, pour parler 
comme Orwell, et les « élites » dont la haine de la 
démocratie apparaît sans fard. 

 
Laissons le dernier mot au Comité consultatif national 

d’éthique (CCNE) : « L’exigence d’exemplarité, à laquelle 

il a largement été fait appel pour légitimer l’obligation 

vaccinale des professions de santé, doit être conçue 

réciproquement : les autorités politiques et sanitaires se 

doivent d’être exemplaires dans la manière dont elles 

décident, justifient et mettent en place des politiques 

vaccinales, a fortiori quand il s’agit d’obligations 

vaccinales3. »  

 
Oui, l’exemplarité, ce n’est pas à sens unique. 

L’exemplarité c’est une con ance réciproque.  
 
On touche ici au cœur de la crise démocratique.A  
 

1     Avis du Comité consultatif national d’éthique, 13 juill. 2023, p. 34 

2     Ibid, p. 39 

3     Ibid, p. 40.  
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Au marché de la santé 

Les malades 

Les bien-portants 

Les ignorants 

On venait de tous coins 

Causer santé et immortalité 

 

Prenez soin de vous 

Disait un jeune loup 

Aux dents longues 

Que des cabinets 

Experts en détartrage 

Avaient blanchies 

De tout soupçon 

 

Prenez soin de nous 

Disaient les fous 

Enfermés comme des bêtes 

Avec trois francs six sous 

 

Et nous, migrants 

Prenez soin de nous 

Nous n’avons plus rien 

Mais nous sommes encore 

[humains 

 

Prenez soin de moi 

Disait un mendiant, 

Je ne vous demande 

Qu’une petite pièce 

Pour trinquer 

A votre santé ! 

 

Ah non ça va pas, vous ! 

La santé ça ne se gâche pas 

Signez plutôt cette décharge 

Qu’on récupère au moins votre 

[corps 

 

Partout le même slogan 
Pourtant chacun s’opposant 
 

Moi je ne veux pas qu’on prenne 

[soin de moi 

Je me sens mieux quand je ne 

[pense pas 

À mon espérance de vie allongée 

 

Moi ? 

La santé ça me rend malade 

Trop de chiffres dans mon corps 

Mon âme est comme un 

[laboratoire 

Où mon hypocondrie s’affole 

 

Moi, je veux juste 

Ne pas travailler pour rien 

Ne pas être stressé 

C’est comme ça 

Que je me sens en bonne santé  

 

Moi, c’est seul et loin de tout 

Que parfois je me sens mieux 

Quand je me soigne comme je  

[veux. 

 

Surgit un collectif 

De médecins utopiques, 

La santé, c’est l’affaire de tous, 

Soigné ou soignant 

Chacun le sera à son tour 

Car la douleur et les pleurs 

Touchent tous les cœurs, 

Enfin... presque. 

 

La société serait-elle malade 

De déni collectif 

De soins à crédit ? 

Allez savoir, 

En attendant, 

Santé ! 

 

 

 

Au marché de la santé
Parce que l’art peut aider et soigner, et que l’époque est à l’expression de soi, mais aussi au besoin 
de refaire corps avec le collectif, les groupes d’art-thérapie se développent, et dans leurs sillons, 
les ateliers d’écriture thérapeutique. Alors rien de tel qu’un petit poème sur la santé… 
 
Laetitia Le Rallec 

Psychologue 

Prendre soin - Santé, Santé communautaire




