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« Depuis le surgissement du coronavirus dans nos vies, 

un récit s’est progressivement – quoique brutalement – 

immiscé dans notre société, selon lequel la ‘’santé’’ ne se 

promeut pas mais s’impose, de gré ou de force, la fin 

justifiant dorénavant tous les moyens. Un récit où une 

seule émotion domine : la peur, et une ambition règne : 

l’éradication de notre propre finitude, et par là même, de 

la mort. » À partir de ce constat, Alice Desbiolles nous 

invite à tirer les enseignements du traitement de la crise 

Covid par le gouvernement pour poser les conditions 

d’une véritable santé publique à l’ère des dérèglements 

environnementaux et des pandémies. L’ouvrage est d’une 

densité et richesse telles (en moins de cent pages) que je 

n’ai pu faire autrement que truffer cette note de lecture 

de citations. Son analyse est très argumentée, étayée, 

lucide et nous éclaire sur ce que pourrait être une 

société respectueuse de la santé humaine et du vivant. 

C’est le biomédicalisme qui a guidé la stratégie 

gouvernementale pour faire face à l’épidémie de SARS-

CoV-2. Loin de la définition holistique de l’Organisation 

mondiale de la santé (OMS), la santé est y ici réduite à 

des paramètres biologiques et quantitatifs. « Nous ne 

sommes plus des sujets potentiellement sains, mais des 

malades en devenir puisque toute déviation à un seuil ou 

à une norme peut désormais nous faire basculer du côté 

du pathologique. » Cette essentialisation conduit à la 

fragmentation des êtres, négligeant ainsi les dimensions 

sociales, émotionnelles ou spirituelles de la personne. La 

notion de pluridisciplinarité, promue par l’OMS, et le 

concept de Santé planétaire, auraient dû s’imposer alors, 

faisant le lien entre santés humaine, animale et 

environnementale. L’auteure insiste sur l’importance de 

la démarche pluridisciplinaire car elle seule permet 

l’approche globale, nuancée et au plus près des réalités 

d’un problème. Par conséquent, à côté de l’expertise 

biomédicale du Conseil scientifique, l’appel à d’autres 

champs de compétences (psychiatrie, pédiatrie, 

médecine de ville, assistantes sociales, chercheurs en 

sciences sociales, vétérinaires, humanitaires, 

associations de lutte contre le VIH, savoir expérientiel) 

aurait permis une appréhension plus juste et complète de 

la crise de la Covid. D’autre part, « l’approche 

biomédicale a conduit à penser que la seule cause de la 

pandémie était un agent infectieux alors qu’il s’agit d’une 

syndémie où les interactions entre maladie infectieuse, 

maladies non transmissibles et âge se potentialisent, 

d’où la nécessité d’une approche syndémique et 

pluridisciplinaire ». Cette dernière apparaît d’autant plus 

indispensable que du fait que « les maladies non 

transmissibles sont socialement structurées (…) les 

personnes fragiles économiquement et cumulant les 

comorbidités sont celles ayant payé le plus lourd tribut 

au Covid et à sa gestion ». De plus, les solutions 

proposées pour tenter de limiter les contaminations ont 

eu des conséquences néfastes aux plans sanitaire, 

social et économique. 

Alice Desbiolles analyse ensuite les méthodes du Conseil 

scientifique, créé dans le cadre de la loi d’urgence 

sanitaire et composé d’experts, médecins cliniciens pour 

la plupart, ne disposant pas d’un cadre méthodologique 

et déontologique strict. La décision de confiner la 

population reposait sur des modélisations au niveau de 

preuves particulièrement faibles. De plus, les conditions 

d’un débat scientifique et médical n’ont pas été réunies, 

ce qui n’a pas permis le dissensus, pourtant essentiel 

pour la vitalité de la démocratie. L’attitude critique de la 

démarche scientifique a cédé la place au scientisme. 

L’hubris technologique s’est imposé. Il néglige la 

complémentarité des solutions et en particulier la 

prévention. Ce n’est pas la technique qui est un 

problème, « mais son usage totalitaire, lequel confisque 

la réflexion, voire l’humanité des interactions ». « Notre 

approche des pandémies stagne depuis des décennies 

et consiste encore à essayer de contenir les maladies 

après leur survenue », ce qui n’empêche pas leur 

récurrence ni les souffrances humaines et coûte 

beaucoup plus cher que les mesures préventives. Or 

nous connaissons les causes de ces pandémies : 

déforestation, trafic d’animaux sauvages, effondrement 

de la biodiversité et élevage industriel. Prévenir ces 

émergences impliquerait un changement de paradigme 

et de pensée. Enfermer les personnes âgées dans les 

Ehpad n’apparaîtrait plus comme une preuve de 

solidarité et de responsabilité. « Être solidaire en 

pandémie consiste in fine à ne quasiment rien faire 

concrètement pour autrui, pour mieux se replier sur soi, 

ne penser et n’agir que pour soi. » L’approche 

sacrificielle de notre organisation collective, nécessitant 

des figures héroïques (soignants et agents du service 

public) des martyrs (les enfants, les ados, les étudiants) 
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et des victimes expiatoires (les non-vaccinés) n’aurait 

plus lieu d’être. Ainsi l’auteure évoque le rendez-vous 

manqué d’une véritable politique de santé publique 

prenant en compte ce qui est essentiel : la santé dans 

toutes ses dimensions, la santé des enfants, les principes 

démocratiques, l’autonomie des individus. Par exemple la 

discrimination basée sur le statut immunitaire s’est 

imposée, à l’encontre des principes éthiques, juridiques 

et déontologiques les plus élémentaires. 

 

Comment prendre soin de la santé (publique) ? C’est à 

cette question qu’Alice Desbiolles s’attache à répondre 

dans la deuxième partie de l’essai. Elle propose la 

définition suivante : « La santé publique pourrait être 

définie comme la science et l’art de prévenir les 

maladies, de prolonger la vie et d’améliorer la santé et la 

vitalité mentale et physique des individus par le moyen 

d’une action collective concertée. » Elle esquisse les 

contours de ce que pourrait être une santé publique 

juste. 

« Transformer la société en vaste clinique, les citoyens 

en entités statistiques dont il faudrait surveiller et réguler 

éternellement les paramètres biologiques nuit, à terme, à 

la santé – publique – et à notre vitalité. » Ivan Illich est 

convoqué, pour sa mise en garde contre le mythe de la 

suppression de la maladie et du recul indéfini de la mort. 

Or, comme l’écrit l’auteure, la sagesse implique de savoir 

que l’on ne sait ni ne maîtrise tout et qu’il faut allier le 

préventif au curatif. Elle propose de remettre le soin, 

« souci de soi-même, de l’autre et du monde », au cœur 

de la santé, insiste sur l’acceptation nécessaire de la 

part de fragilité et de vulnérabilité des patients et des 

soignants. La confiance citoyenne en la parole 

scientifique, médicale et politique, malmenée par 

plusieurs scandales sanitaires, est indispensable à 

l’efficacité des politiques de santé publique. Elle 

nécessite un juste équilibre entre la place des experts 

académiques et celles des savoirs expérientiels, un droit 

de regard critique sur certains choix scientifiques et 

technologiques, ainsi qu’une démarche épistémologique. 

De plus, des principes d’ordre éthique, juridique ou 

démocratique structurent la santé publique. Deux d’entre 

eux, proportionnalité et autonomie, sont fondamentaux. 

Comme illustration d’un manquement au premier de ces 

principes, citons : le confinement, le port du masque et le 

pass, identiques pour tous et partout. Le principe 

d’autonomie fait dire à l’auteure : « La santé ne s’impose 

pas, elle se promeut et se co-construit. » Une santé 

publique juste a pour objectif l’autonomie collective par 

la construction démocratique des mesures retenues. « Il 

est toujours plus efficace, éthique et soutenable de 

s’appuyer sur l’autonomie des personnes que sur leur 

soumission » (OMS, Covid-19 and mandatory 
vaccination », 13 avril 2021). 

L’éthique médicale est malmenée par l’hubris de notre 

société, dans le continuum des atteintes aux limites 

planétaires. Ses principes (autonomie, bienfaisance, 

non-malfaisance, justice) sont mis à mal. Elle est dévorée 

par la morale : « un soignant n’est pas là pour punir et 

récompenser » (souvenons-nous de la crise de la Covid 

où des individus non-vaccinés ont été rendus 

responsables des déprogrammations de soins). Alice 

Desbiolles alerte sur le risque d’une logique mortifère : 

« Face à un virus, suspendre la vie pour la protéger. 

Choisir entre liberté et santé, liberté et écologie ou 

liberté et sécurité, c’est un peu comme choisir entre 

boire ou manger, dormir ou bouger, aimer ou respirer. » 

Au nom de la santé, le confinement a aggravé la 

pauvreté et la faim. Ce sacrifice d’une partie de la 

population, la plus précaire, a entraîné une colère 

légitime. Il conviendrait de « définir de manière collective 

et lucide le degré de servitude que nous sommes prêts à 

accepter » et non la soumission à une communication 

manipulatoire comme durant la pandémie : 

« incohérence, faux dilemmes, recherche d’un bouc 

émissaire, attaques ad hominem et langage 

émotionnellement manipulateur ». 

Enfin, qu’en serait-il de la communication médicale par 

une « santé publique juste » ? Tout d’abord l’auteure 

réaffirme l’importance des émotions dans le soin, dans 

notre humanité. Plutôt que de mobiliser la peur et le 

désespoir elle propose de faire appel à des émotions 

positives : empathie, compassion, envie de prendre soin, 

enthousiasme, créativité. Dans l’arène médiatique, à la 

pensée unique, au manque d’indépendance, à la 

surenchère de la peur, à la culpabilité, à la délation elle 

oppose trois principes : l’indépendance, la nuance et le 

respect. 

En conclusion, je lui laisse la parole : « In fine, loin des 

arrière-mondes statistiques et algorithmiques, il convient 

de construire des questions, de chercher à saisir ce 

monde qui se coupe parfois de lui-même et d’oser penser 

les impensés de notre temps. Non pour rire, pleurer ou 

haïr, mais pour comprendre. » A 

Anne Pagès
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