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chacun est renvoyé à une souffrance solitaire ou à un 
sentiment d’échec personnel et le récit de soi se fra-
gilise. « L’histoire de chacun est enchevêtrée dans 
l’histoire des autres (…) c’est ainsi que notre histoire 
devient un segment de l’histoire des autres. C’est un 
tissu internarratif, si l’on peut dire, qui est déchiré 
par la souffrance » explique Paul Ricœur dans La 
souffrance n’est pas la douleur. 

Dans ce lieu de soin où ceux qui tiennent le cadre 
disent en réunion institutionnelle « il y a un temps qui 
ne va pas être perdu à ne pas être chiffré », les soignants 
se racontent, organisant leur expérience et leur mémoire 
des événements humains essentiellement sous forme 
de récits. À l’intersection des éthiques du soin qui 
rappellent notre vulnérabilité commune, anthropolo-
gique, de la psychothérapie institutionnelle qui défend 
l’idée d’un monde à partager entre les personnes qui 
occupent la fonction de soignant et celles qui sont là 
parce qu’en grande dif culté de vivre, de notre position 
de sujet responsable, et de la ré exion sociologique 
et politique, qui rappelle avec Richard Sennett dans 
Le travail sans qualités, les conséquences humaines 
de la exibilité, qu’un régime ou une institution « qui 
n’offre pas aux êtres humains de raisons profondes 
de veiller les uns sur les autres ne saurait durablement 
conserver sa légitimité », la parole in rmière s’exprime 
et nous l’écoutons. 

Au bureau d’accueil, pro tant de la prise de traite-
ment du soir, Bénédicte prend des nouvelles de la 
journée des patients. Elle raconte : « Je me souviens 
avec enthousiasme de ma formation d’in rmière psy-
chiatrique : les cours étaient passionnants, les stages 
intéressants, j’ai vraiment appris mon métier durant 
ces trois ans. Je remarque avec tristesse que depuis 
que cette formation et ce diplôme d’in rmier de sec-
teur psychiatrique ont disparu, la psychiatrie s’est 
trouvée amputée. Georges Daumézon écrivait dans 
un article d’un congrès de psychiatrie et de neurologie 
en 1974 au sujet du “savoir in rmier psychiatrique” : 
“Il faut, en étudiant les lieux d’échanges actuels entre 
in rmiers, fournir les moyens de multiplier ces ex-
périences et leur donner toute la dignité désirable (...) 
On ne saurait cependant trop insister sur la nécessité 

Invité à une synthèse d’équipe, un cadre formateur 
de l’institut en soins in rmiers de la Pitié Salpêtrière 

fait ce constat qui honore le collectif soignant : les 
étudiants in rmiers en stage au foyer de postcure 
René Capitant, en plus d’apprécier le stage pour la 
qualité de l’accueil et de l’encadrement, y apprennent 
quelque chose d’essentiel dans la relation humaine, 
la nature même d’une présence soignante pleinement 
reconnue dans sa fonction, qui exerce dans la dispo-
nibilité, la tranquillité des liens professionnels. 

Le formateur ajoute qu’apprendre des gestes tech-
niques en réanimation, en chirurgie, en cardiologie, 
nécessite d’y consacrer de l’attention, du temps et de 
la concentration. Encore faut-il que les soignants 
supportent les cadences accélérées imposées par une 
logique comptable, l’augmentation des tâches admi-
nistratives qui les tiennent éloignés des patients et de 
l’équipe. Dans ces conditions, la rencontre avec un 
patient peut ne jamais se réaliser car la capacité de 
reconnaître et d’accueillir la souffrance de l’autre, 
malade, n’est pas prise en compte. Alors l’essentiel 
du soin se dissout au pro t d’une technique mécanisée, 
certes ef cace mais dénuée d’âme. 

Attardons-nous sur ce mot de jadis : l’âme. En 
lutherie, on parle de l’âme d’un violon comme de sa 
spéci cité sonore, les marionnettistes utilisent ce subs-
tantif pour désigner le centre de la marionnette. Il 
semble qu’à l’heure actuelle, l’âme des soignants soit 
au mieux négligée, au pire vilipendée, au pro t d’un 
corps qui doit sans état d’âme ne souffrir d’aucune 
défaillance, se soumettre à des rythmes insensés, être 
remplaçable. 

Au foyer de postcure, les in rmiers s’engagent et 
écrivent. Référents des patients, c’est-à-dire témoins 
de leur parcours durant le séjour, ils préparent par 
écrit les synthèses qui nourrissent le travail clinique. 
C’est une tâche complexe, exigeante, qui réclame du 
temps, du silence, permettant la mise en récit de l’his-
toire du patient. Des traces écrites, issues d’une collecte 
de matériel clinique effectuée auprès de tous les 
collègues, puis partagées avec eux, sont ainsi déposées 
pour chaque patient. 

Lorsque le récit collectif soignant est impossible, 

De la valeur face  
à la pénurie 

 
En se saisissant de l’appel à écriture, l’équipe infirmière témoigne à la fois de l’amputation de sa 
fonction, la perte de sens, mais surtout de la créativité du soin psychiatrique, là où elle est encore 
prescrite, respectée, partagée, historisée par le récit. 
 
Annick Bernabéo, Bénédicte Delarue, Mohammad Mouma, Cédric Roueil, Abdoul Wane, Agnès Weck  

et l’équipe soignante du foyer René Capitant
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Collectif, action collective - Créativité, inventivité - Engagement - Psychiatrie, santé mentale, pédopsychiatrie, psychiatrie de secteur
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de mettre, au centre de la formation, l’élaboration de 
l’expérience de la vie avec le malade telle qu’elle 
peut être menée avec ceux qui la partagent.” Je 
n’exerce que dans des structures où les moyens hu-
mains et nanciers sont présents, je suis sensible à la 
bienveillance du cadre, la discussion, la qualité de 
l’accueil et la rigueur professionnelle. Je vis comme 
un cauchemar l’arrivée de robots piétinant par leur 
mécanique ef cace tout sens au boulot de soignant. » 

 
Durant le dîner, Cédric hèle un patient plutôt soli-

taire et l’installe à ses côtés. Il explique : « J’ai choisi 
mon camp, j’ai quitté la psychiatrie publique où j’étais 
sollicité au vu de ma carrure pour des interventions 
musclées. J’aime organiser des repas festifs, des 
 séjours thérapeutiques, je peux même gérer une cam-
pagne d’éradication de punaises de lit ! J’essaie d’y 
mettre de la logique, de l’investissement, de l’humour. 
Je considère que mon lieu de travail, que je quali e 
d’exceptionnel, devait être une norme en matière de 
soins. J’exerce mon esprit critique, ma demande de 
justice, mon sens politique en réunion de synthèse ! 
Les discussions sont parfois rugueuses, les échanges 
musclés. La parole peut être proférée, puis entendue, 
examinée, reprise, et l’humour circuler. Solidaire de 
mes collègues travaillant en soins somatiques ou dans 

d’autres services de psychiatrie, je m’inquiète de la 
perte de sens – “on se cherche en vain dans ce que 
l’on voit faire” – dont souffre le métier d’in rmier, 
entraînant, après un temps de doutes et de souffrance, 
un abandon de la profession. » 

 
L’hôpital agonise et nous sommes entrés dans le 

temps de l’urgence. « Cela se traduit par une demande 
de justice, entre les humains, qui parfois va même 
s’adresser “au-delà”, traduisant ainsi la priorité de la 
relation, au sein de nos besoins vitaux », écrit Frédéric 
Worms dans Vivre en temps réel. 

 
Au groupe d’analyse des pratiques, une fois par 

mois dans la salle dite de piano, Abdoul sort son carnet 
et son stylo : « J’ai toujours des choses à dire, à 
apprendre, à comprendre et je suis con ant. À l’institut 
de soins in rmiers dans lequel j’apprenais le métier 
d’in rmier, le relationnel l’emportait sur la technique. 
La bonne parole qui circulait dans l’hôpital af rmait 
“que le patient est au centre de tout”, mais sur le terrain, 
le seul objectif est la réalisation des soins techniques. 
Même le “bonjour comment ça va” est prononcé de 
façon plaquée, comme un écran langagier opposé à 
toute plainte qui ralentirait la rapidité d’exécution 
requise. Pour moi, le sens éthique du soin est dé ni 
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titution, 3. son positionnement dans le soin. J’ai eu le 
coup de foudre pour la thérapie institutionnelle qui 
encourage la pensée clinique, les hypothèses de travail 
pour accompagner le patient, le développement d’es-
paces de circulation où soignant et patient peuvent 
créer ensemble. Le quotidien partagé permet de 
 s’approcher de l’angoisse psychotique. Je salue la 
capacité de renaissance des patients et leur courage 
qui entretient notre courage de soignant. » 

Dans la salle de sport, au quatrième étage, 
Mohammad encourage deux patients « une petite demi-
heure d’exercices avant la réunion soignant soigné, 
c’est parti ! ». Il se souvient : « J’ai commencé mon 
métier d’in rmier en 2015. J’ai travaillé en salle de 
réveil puis en psychiatrie dans des grands hôpitaux 
parisiens avant de choisir la pédopsychiatrie et la 
psychiatrie au foyer de postcure. Je ne retournerais 
plus en somatique parce que ce n’est plus ma vision 
du soin. Le temps soignant est voué à des tâches inces-
santes qui entretiennent routine et rendement et installent 
une situation traumatique. Aucune oreille ne pratique 
une écoute attentive, on rentre l’âme pesante à la maison 
et l’on se cache derrière une technicité pour fuir cette 
réalité. Un jour, après qu’une patiente m’a dit : “Ça ne 
sert à rien que je vous raconte, demain ce sera un autre 
à votre place”, j’ai compris que ce n’était pas ma vision 
du soin et je me suis extirpé de cette situation profes-
sionnelle. À l’hôpital de jour, en pédopsychiatrie, je 
retrouve mes valeurs, une équipe, du temps pour le 
patient, pour penser un projet de soins. Je reconnais 
néanmoins la nécessité d’une résistance face à l’ad-
ministration qui considère la psychiatrie comme une 
discipline négligeable. S’il y a un besoin urgent d’un 
soignant dans un service, c’est en psychiatrie qu’on 
viendra le chercher. Sur les plannings qui, coûte que 
coûte, doivent être bouclés, les noms sont remplacés 
par des croix ! Au foyer, que je considère comme une 
“île du paradis”, le soin prend tout son sens, le patient 
est là, acteur et responsable, dans une collaboration 

serrée avec les soignants. L’exercice de la pensée insti-
tutionnelle me renforce dans le fait que je n’exercerais 
plus ce métier si je devais retourner en somatique. » 

 
Agnès, dans l’in rmerie, accompagne dans une 

présence attentive un patient qui refait son pilulier. 
Elle relate : « Dans un premier temps, je souhaitais 
être sage-femme. Engagée dans des études d’in rmière, 
j’ai d’abord pensé être in rmière en maternité avant 
de me retrouver en psychiatrie, qui fut un choix fait 
en connaissance de cause. J’ai travaillé en hôpital de 
jour où je me suis plu à animer des ateliers. J’ai ensuite 
passé un CAFERUIS (Certi cat d’aptitude aux fonc-
tions d’encadrement et de responsable d’unité d’in-
tervention sociale) et exercé comme cadre dans le 
public où j’ai vécu une dégradation progressive de 
ma situation professionnelle. J’ai sauvé ma peau en 
démissionnant. J’ai alors suivi une formation en santé 
au travail. Aujourd’hui, je partage mon temps dans 
un service de santé au travail interentreprises, dans 
lequel mon temps est compté et surveillé, et le foyer 
de postcure, où je me ressource à la solidité du collectif, 
réconfortée d’œuvrer dans une équipe solidaire. » 

 
En réunion institutionnelle trimestrielle, un temps 

est pris pour parler du métier d’in rmier. Par sa 
 capacité à se laisser altérer dans la rencontre quoti-
dienne avec le patient, par ses observations, partagées 
au sein du collectif, sa position renforcée par le travail 
de l’équipe, l’in rmier développe des compétences 
remarquables et spéci ques : il est, selon Georges 
Daumézon, « celui qui cohabite avec le fou, qui a édi-

é, collecté un savoir : savoir vivre avec le malade 
mental – ce qui demande du temps et postule une 
technique ». Dans ce lieu de soin qui accueille des 
jeunes patients psychotiques, il les accompagne dans 
l’exercice d’une dimension de soin non chiffrable, 
nourri d’une pensée non codi ée, conscient du pro-
cessus de séparation à l’œuvre au sein du transfert, 
tout au long de ce temps du devenir adulte.A
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