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Des rustines d’or  
pour un hôpital  
en état d’urgence 

 
ACE aux difficultés de recrutement médical, dans un hôpital public en plein délitement, 
de nombreux services et au premier chef les services d’urgence font appel aux intérimaires 
afin de combler les trous dans le planning. Ces médecins remplaçants, parfois payés à 
prix d’or, obtiennent des avantages en faisant jouer la concurrence avec le privé. La re-
cherche de tels profits à l’hôpital public pose de sérieux problèmes en termes d’équité, 

de justice, de décence et de déontologie. Équité, car les médecins urgentistes en poste doivent 
assurer les périodes les plus difficiles dédaignées par les intérimaires (nuits et week-ends) et 
les tâches institutionnelles, dans lesquelles bien entendu les intérimaires ne s’impliquent pas. 
Justice, car il s’agit d’argent public dans un contexte politique de rationalisation des coûts 
à l’hôpital public depuis plusieurs années et avec un objectif national de dépense d’Assurance 
maladie (ONDAM) fixe. Or, en cas d’allocation de ressources finies, toute dépense pour un 
poste entraîne une restriction de dépenses ailleurs. Justice, encore, car comme il s’agit d’argent 
public, et comme la santé est un service public, il est normal que la société, représentée par 
l’État, détermine des limites à ne pas dépasser. Quel autre service public se permettrait ce 
que l’hôpital se permet ? Décence, car à partir de quel niveau de revenu commence-t-on à 
s’interroger sur son indécence ?  Indécence par rapport aux collègues praticiens hospitaliers, 
mais aussi, et surtout, en comparaison au salaire médian en France et à ceux des autres 
soignants non-médecins, tout aussi indispensables. Déontologie, car avec la loi Rist qui 
applique un plafond de 1400 euros depuis avril 2023 pour une garde de 24 heures (par rapport 
à des tarifs exorbitants allant parfois jusqu’à 4000 euros), les plus avides fuient le public pour 
le privé. La loi Rist ne concerne que l’hôpital public. Dans le public, cela entraîne déjà la fer-
meture de services, dont des services d’urgences. Nombre de nos concitoyens se trouvent en 
difficulté pour leur santé. En outre, les services qui restent ouverts sont encore plus sollicités. 
Pourtant le Code de déontologie médical stipule, dans l’article R4127-3, que « le médecin 
doit, en toutes circonstances, respecter les principes de moralité, de probité et de dévouement 
indispensables à l’exercice de la  médecine. », dans l’article R4127-47 : « Quelles que soient les 
circonstances, la continuité des soins aux malades doit être assurée », dans l’article R4127-53 : 
« Les honoraires du médecin doivent être déterminés avec tact et mesure, en tenant compte 
de la réglementation en vigueur, des actes dispensés ou de circonstances particulières », dans 
l’article R4127-56 : « Les médecins se doivent assistance dans l’adversité. » L’État semble 
avoir trouvé la parade en créant de manière ad hoc des nouveaux contrats type 2, dits d’attractivité, 
pouvant aller jusqu’à 10000 euros nets mensuels. Avec cette mesure, le sentiment d’iniquité 
entre médecins, et soignants de manière générale, demeure le même et la situation financière 
des hôpitaux est rendue encore plus difficile. De plus, les tensions sur les équipes s’accroissent, 
conduisant à un épuisement et à des départs qui aggravent les problèmes. Pour ceux qui 
restent sur le bateau qui sombre, l’engagement du service public semble désormais se résumer 
à « plutôt couler en beauté que flotter sans grâce »1.A 
 
1     Référence à l’ouvrage de Corine Morel-Darleux : Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce. Réflexions sur l’effondrement paru 

aux Éditions Libertalia en 2019.
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Pratiques : Pourriez-vous nous parler de vos travaux 
sur la question du travail et comment vous avez évo-
lué au cours des années ? 

 
Christophe Dejours : Ma première année d’univer-

sité, de fac des Sciences, c’était en 1967-1968. C’est 
de là que c’est parti. Je suis resté dèle à ce que j’ai 
compris comme «un message de Mai 68». La plupart 
des gens de ma génération ont soit « oublié tout ça » 
soit carrément tourné casaque. Mai 68, c’est la plus 
grande grève de l’histoire de France et la question 
fondamentale, c’est celle du travail, plus que ça, la 
question de la santé mentale au travail. C’est à mon 
avis le thème central de Mai 68, qui n’était certes pas 
énoncé sous cette forme-là. On ne parlait pas de santé 
mentale, on parlait d’aliénation. Elle était af chée sur 
tous les murs de Paris. C’était le travail répétitif sous 
contrainte de temps, l’aliénation par le travail, le travail 
aliéné, la destruction de l’Homme par le travail, au 
moment où s’épuisaient les promesses portées par le 
système Taylor, le fordisme ; promesse du côté de
l’accroissement de la consommation, de l’augmen-
tation du niveau de vie, le bonheur par la consomma-
tion. Avoir plus de confort et consommer davantage 
ne compensent pas l’horreur du travail organisé, avec 
cette progression de la taylorisation des tâches. Ça 
fait plus de cinquante ans que ça dure et, maintenant, 
ce sont les activités de service qui sont en voie de tay-
lorisation. Ce qui était impensable en Mai 68 où c’était 
essentiellement le travail industriel qui était dénoncé. 

J’ai été dépositaire de ça. Après 1968, j’ai connu 
les conditions ouvrières. J’étais étudiant, c’était une 
découverte assez invraisemblable de la condition de 
vie de ces travailleurs immigrés dans des foyers or-
ganisés par Renault, en coopération très étroite avec 
la préfecture de Paris. C’était des conditions infâmes 
et indignes. 

C’est la psychanalyse qui m’intéressait, mais on 
m’a conseillé de faire médecine plutôt que psycho, 
donc j’ai fait médecine. J’avais cet intérêt pour la psy-
chiatrie, mais j’avais découvert ces questions du tra-
vail. J’ai donc fait deux formations. Un cursus du côté 
des sciences du travail et un cursus du côté de la psy-
chiatrie et de la psychanalyse. 1968 a été une crise, 
le pouvoir a eu vraiment peur – pas seulement en 
France, pas seulement de Gaulle, mais dans le monde 
entier –, on a eu peur que le capitalisme soit sur sa 

n. C’était une crise sociale en Italie, en Scandinavie, 
en Suède, au Japon, en Corée, aux États-Unis où elle 
s’était mêlée à la lutte contre le racisme. 

Il y a eu des événements très lourds et des violences 
terribles. Il fallait trouver des alternatives à l’organi-
sation du travail. Il y a eu un mouvement très fort. Le 
patronat et les États ont investi des sommes énormes 
pour essayer de trouver des alternatives au taylorisme 
et au fordisme et ça a donné la restructuration du parc 
industriel, la multivalence, la polyvalence, les groupes 
semi-autonomes, la direction par objectifs… On a 
 expérimenté plein de trucs! Chez Volvo, le volvoïsme, 
chez Berliet, chez Renault… Pour pouvoir faire tout 
ça, il a fallu investir dans la recherche, il y a eu des 
bourses de recherche nancées par le gouvernement. 

 
En 1973, j’étais en cours de médecine et j’ai béné-

cié d’une bourse de formation à la recherche sur les 
conditions de travail, RESACT «Recherche sur l’amé-
lioration des conditions de travail». J’ai eu une for-
mation de chercheur. On avait l’obligation, en plus 
de la spécialité dans laquelle on travaillait, d’apprendre 
une autre discipline. J’ai donc appris médecine du 
travail, qui se faisait en un an, puis j’ai fait une for-
mation d’ergonomie au CNAM. Parallèlement, je 
commençais ma formation en psychiatrie et mon pro-
jet de recherche portait sur la psychopathologie du 
travail. J’ai commencé en travaillant avec des biolo-
gistes à l’Hôtel-Dieu sur le diabète et sur le métabo-
lisme en travaillant à l’Institut de psychosomatique. 
J’avais une formation en psychanalyse. Je suis devenu 
assistant de médecine du travail à la Faculté de mé-
decine de Paris et j’ai monté le premier service de 
médecine du travail dans l’université, à Paris V. 
 Ensuite j’ai été assistant de médecine du travail à 
Paris VI, puis à l’Hôtel-Dieu où je travaillais en dia-
bétologie et en psychiatrie. 

J’ai poursuivi ces deux formations totalement 
 séparées, parce que du côté des sciences du travail et 
du laboratoire d’ergonomie, la psychanalyse était 
 extrêmement mal vue! Et du côté de la psychanalyse, 
il n’était pas question de dire que je faisais autre chose 
et surtout pas de m’intéresser aux questions du travail. 
J’aurais été immédiatement exclu comme non-psy-
chanalyste puisque, pour la psychanalyse, la réalité 
sociale doit rester hors du cabinet. Cette séparation 
institutionnelle, avec des con its de disciplines, d’in-

Le travail vivant 
 

Comment mobiliser et tenir ensemble les apports de la psychanalyse, de l’ergonomie, de la sociologie 
du travail ? 
 
Entretien avec Christophe Dejours 

Psychiatre, Psychanalyste, Directeur de l’Institut de Psychodynamique du travail 

Propos recueillis par Françoise Acker et Lionel Leroi-Cagniart 
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Sterprétation oblige à se situer ou bien du côté de la 
société, du côté du travail et des sciences du travail, 
ou bien du côté de la psychanalyse, de l’individu… 
C’est cette situation qui m’a permis de soulever ou 
de reprendre un problème théorique qui est le pro-
blème de la double centralité. La centralité connote 
le point à partir duquel partent tous les mouvements, 
toutes les impulsions et sur lequel convergent tous 
les efforts d’analyse et d’interprétation. Dans un 
 véhicule automobile le centre, c’est le moteur. Dans 
une centrale nucléaire, c’est le « cœur ». Dans un 
 organisme vivant, c’est le métabolisme… 

 
Un sujet majeur lié à l’œuvre de Freud. Je suis un 

psychanalyste freudien. Ce qui fait véritablement la 
spéci cité de la psychanalyse, c’est la centralité de 
la sexualité. La sexualité, les pulsions sexuelles sont 
à l’origine du fonctionnement psychique et toute 
 production humaine est d’abord initiée par quelque 
chose qui part de la pulsion sexuelle. Mais avec tout 
ce que je faisais du côté de la psychopathologie du 
travail, et toutes les enquêtes et le travail théorique 
que j’ai fait avec les ergonomes Alain Wisner, François 
Daniellou, Catherine Teiger, Antoine Lavilleet dif-
férentes personnes de ce laboratoire, j’étais arrivé à 

l’idée qu’il y avait une centralité du travail. Centralité 
par rapport aux questions de santé mentale. Le travail 
n’est jamais neutre vis-à-vis de la santé, de la santé 
mentale. Il peut générer le pire : des pathologies men-
tales que j’essayais de décrire (et cela va aujourd’hui 
jusqu’au suicide sur les lieux du travail), mais il peut 
aussi générer le meilleur. Le travail peut devenir telle-
ment important dans une vie que c’est grâce au travail 
que non seulement on solidi e, on renforce sa santé, 
mais peut-être même, on la constitue. C’est le travail 
comme médiateur de la construction de la santé. Per-
sonne n’échappe à cette centralité du travail pour le 
psychisme. Si on est au chômage, on ne peut plus 
 apporter sa contribution à la société via le travail. On 
perd alors tous les avantages de la rétribution en termes 
de reconnaissance et, là, du point de vue psychique, 
c’est très scabreux et quand on est psychiatre, on ra-
masse aussi tous les dégâts psychiques du chômage. 

Donc, je ne peux pas renoncer à la centralité du tra-
vail et je ne peux pas renoncer à la centralité du sexuel. 
Ça s’appelle la double centralité. C’est un paradoxe 
parce qu’il n’y a qu’un seul centre. Pour moi, ce pro-
blème était posé. C’était d’abord un problème ins-
titutionnel, mais c’était aussi un problème théorique. 
C’est le paradoxe de la double centralité que je n’ai 

                                                                                                                         5                                                                PRATIQUES  101  AVRIL 2023



pas réussi à résoudre pendant dix-quinze ans. Il y 
avait forcément une solution, mais je n’arrivais pas 
à l’attraper. Finalement, on est parvenu à trouver la 
réponse permettant de surmonter le paradoxe. On est 
là face à des questions très importantes, très intéres-
santes, passionnantes pour moi, mais peut-être pas 
pour vous ? 

 
Que se passe-t-il pour les chômeurs, ou ceux qui 

ont les moyens de ne pas travailler ? Comment vi-
vent-ils ? Est-ce que pour eux le travail est central ? 
C’est peut-être marginal ? 

 
Ce n’est pas une question de marginalité, c’est une 

question de dé nition. Pour vous, le travail, c’est « le 
travail salarié ». Mais pas du tout ! Si je travaille 
comme bénévole et que je vais faire Médecin du 
monde, je travaille… Donc « le travail», ce n’est pas 
seulement « le travail salarié». Ça, c’est la conception 
de la sociologie du travail classique. D’où des con its 
d’interprétation avec les sociologues. Le travail, pour 
nous, c’est « le travail vivant ». Ça va être théorisé 
par la suite de façon beaucoup plus précise. La dé -
nition du travail, je vais vous la donner. Le travail vi-
vant, ça vient de la confrontation entre la psychanalyse 
et l’ergonomie. Dans le laboratoire de Wisner, les er-
gonomes démontrent qu’il existe toujours un décalage 
entre le travail prescrit et le travail effectif. Ça, c’est 
la grande découverte fondamentale de l’ergonomie, 
qui est abyssale en réalité, parce que c’est là que se 
concentrent toute l’énigme et tout le processus abso-
lument passionnant et bouleversant du travail vivant. 
Tout travail est encadré par des prescriptions, des pro-
cédures… Ce qu’ont trouvé les ergonomes, c’est que 
les gens ne font jamais ce qui est prescrit. Il y a tou-
jours un décalage entre le travail prescrit et le travail 
effectif. La tâche, c’est ce qu’il faut faire. Ce que les 
gens font effectivement, c’est l’activité. Tout le pro-
blème, c’est ce décalage-là. Pourquoi il existe, de 
quoi est-il fait et surtout, comment les gens traitent 
ce décalage. S’ils étaient totalement obéissants et s’ils 
exécutaient exactement les ordres qu’on leur donne, 
ça ne marcherait plus ! Aucune industrie, même pas 
une chaîne de montage, ne peut fonctionner si les 
gens obéissent strictement aux ordres. Ça s’appelle 
« la grève du zèle» et ça a été utilisé à certains mo-
ments dans les mouvements sociaux. 

 
Le problème, c’est qu’il faut inventer par soi-même 

le mode opératoire qui va permettre de gérer ce dé-
calage entre le prescrit et l’effectif. Là se trouve en-
gagée toute l’intelligence humaine, toute la subjecti-
vité et, du coup, toute la santé. Le travail vivant, c’est 
ce qu’il faut ajouter à l’organisation du travail prescrit 
pour que ça fonctionne. Même les rentiers s’engagent 
dans des activités de travail. S’ils ne travaillent pas, 
ça tourne mal. L’oisiveté véritable n’est possible que 
pour des gens qui sont malades, déprimés, qui n’ar-

rivent pas à investir. Même gérer son capital, c’est du 
boulot. Louis XVI, sa passion, c’était la serrurerie. 
Qu’est-ce qu’il mettait en jeu de son fonctionnement 
psychique et de sa santé mentale dans la serrurerie? 
Ce n’était pas seulement un passe-temps. Et les princes 
allemands qui s’adonnaient à la musique! La musique, 
ça ne se fait pas comme ça ! Il faut travailler son 
piano ! Et si vous voulez apprendre à jouer avec les 
autres, en musique de chambre ou en orchestre, il va 
falloir travailler encore plus. On ne peut pas y échap-
per. Et ce travail, c’est du travail vivant. 

 
Cette centralité du travail avec la centralité de la 

sexualité se résout de la façon suivante : le travail 
vivant, ça n’est pas seulement ce que je viens de 
vous décrire. Il faut ajouter à l’organisation du tra-
vail ce qui n’est pas donné par les prescriptions. Et 
cela, il faut le trouver par soi-même, c’est ce qu’il 
faut ajouter par soi-même. La poiesis, c’est le terme 
grec pour dire le travail de production, le travail de 
fabrication. En réalité, pour pouvoir faire ça, il faut 
que je trouve par moi-même le chemin qui convient ; 
même lorsqu’il s’agit d’une soudure sur une voi-
ture ! Pour arriver à faire des soudures correctes, à la 
vitesse et la cadence, il faut que je trouve par moi-
même le mode opératoire ef cace. Personne n’a 
jamais enseigné à un ouvrier «à tenir une cadence». 
Il va falloir qu’il trouve par lui-même en fonction de 
sa propre idiosyncrasie, c’est-à-dire sa personnalité, 
ses caractéristiques physiques, son sexe, son âge, ses 
antécédents médicaux. Comment va-t-il trouver 
l’équilibre du corps et de la tête pour pouvoir tenir la 
cadence ? Il faut qu’il l’invente, ça ne va pas venir 
comme ça. Pour jouer du piano, c’est pareil, il va fal-
loir y mettre toute sa subjectivité, et pas seulement y 
penser pendant le temps de travail, mais y penser en 
dehors de son travail et puis aller jusqu’à rêver de 
son travail. Ce qu’on appelle « les rêves profession-
nels», sont en fait «des rêves de travail ». Ils ont un 
rôle tout à fait important dans la découverte de ces 
nouvelles habiletés qu’il s’agit d’acquérir. Pour le 
piano, le chemin par lequel je vais trouver la manière 
de toucher le clavier, ce n’est pas la même que celle 
du professeur. Chacun a suivi son chemin puisqu’on 
n’est pas parti du même endroit, on n’a pas la même 
personnalité, on n’a pas la même histoire. 

 
Quand on a compris tout ça, on se rend compte 

qu’acquérir une nouvelle habileté, ce n’est rien d’autre 
quese transformer soi-même. Il y a, donc, un premier 
temps dans le travail qui est la poiesis, la production, 
mais je ne réussirai à faire un travail de qualité qu’à 
condition d’accepter un deuxième temps, qui est le 
travail de soi sur soi, qui va jusqu’aux rêves, qui va 
envahir ma subjectivité jusque dans mes insomnies, 
dans mes inquiétudes. Que ce soit pour conduire la 
centrale nucléaire ou face à des malades, quand on 
est médecin, psychiatre ou psychologue, ou quand on 
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fait du terrain, on est envahi, on est tourmenté par les 
dé s et les dif cultés du travail (ce qu’on désigne par 
le terme de « réel du travail »). Si on ne se laisse pas 
envahir par ça, on n’arrivera jamais à gagner les ha-
biletés. Le deuxième temps du travail de soi sur soi, 
c’est ce que Freud discute partout dans son œuvre, qui 
prend le nom de «arbeiten», « travailler», « die «ar-
beit», « le travail». Il y a un premier temps qui est 
poiesis, et un deuxième temps qui est arbeit. Ce sont 
les deux volets du travail vivant ou les deux faces de 
la même pièce. Donc il n’y a bien qu’un seul centre. 

J’ai mis vingt ans à résoudre ce problèmequi était, 
au départ, un problème institutionnel ! On ne savait 
pas comment tenir les deux ensemble. Il y avait une 
contradiction institutionnelle, et un problème théo-
rique qui faisait que, pour pouvoir réamorcer le dia-
logue entre les cliniciens d’un côté et les sciences du 
travail de l’autre, voire, les sciences sociales ou la 
philosophie, il fallait résoudre ce paradoxe. Il n’y a 
qu’un seul être humain dont la vie est centrée par la 
sexualité et par le travail vivant. 

Il y a une centralité du travail par rapport à la sub-
jectivité. Elle se décline dans cinq dimensions. Il y a 
la question du travail domestique, qui est un travail 
à 100 %. C’est un travail extrêmement complexe. Au-
jourd’hui, on sait qu’il y a le travail domestique d’un 

côté et le travail du care de l’autre. La théorie du care 
n’existait pas encore à cette époque-là. J’avais déjà 
commencé à rencontrer des sociologues de la division 
sociale et sexuelle du travail, Héléna Hirata et Danièle 
Kergoat. C’est d’elles que vient la thèse de la centralité 
du travail par rapport à la santé mentale (et éven-
tuellement par rapport à la santé du corps, si on ajoute 
la psychosomatique). La santé de notre corps dépend 
pour une grande part de cet engagement de la sub-
jectivité et des retours positifs qu’on peut en tirer, qui 
confèrent une résistance accrue au corps. On arrive 
parfois à supporter des choses très dures physiquement 
parce qu’il y a un investissement et il y a les retours 
de cet investissement en termes de reconnaissance, 
de plaisir au travail, d’accomplissement de soi. 

La santé, ce n’est pas seulement la centralité du tra-
vail par rapport à la santé mentale, voire, la santé du 
corps. C’est aussi la centralité du travail dans le rapport 
entre les hommes et les femmes, en ce qui concerne 
la domination. La domination, avant qu’on parle de 
théories du genre et des divisions sociales et sexuelles 
du travail, c’est essentiel.  Comme le dit Kergoat : 
« L’enjeu matériel de la domination des hommes sur 
les femmes, c’est le travail et, notamment, le travail 
de reproduction». Tout ce que les femmes apportent 
dans la famille traditionnelle est un énorme travail, 
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gratuit, exploité qui va nous amener à faire une clinique 
du travail domestique. La théorie du care nous a permis 
de développer une série de concepts sur l’analyse du 
travail domestique à la lumière du travail ouvrier. C’est 
la deuxième dimension de la centralité. 

La troisième dimension de la centralité, c’est la 
centralité du travail par rapport à la cité, la centralité 
politique du travail. Il n’y a pas de neutralité du travail 
vis-à-vis de l’ordre social et de l’ordre politique. Dans 
le travail, on peut apprendre le meilleur, ça deman-
derait toute une discussion entre nous là-dessus : «
pourquoi le travail peut-il apporter le meilleur sur le 
plan politique?» Ça passe par une théorisation qu’on 
a élaborée en psychodynamique du travail. Elle porte 
sur un point extrêmement précis qui est la question 
de la coopération, de l’écart, non plus entre la tâche 
et l’activité,mais entrecoordination et coopération. 
Quand on entre dans cette clinique, on découvre que 
pour que la coopération fonctionne, il faut des espaces 
de délibération dans lesquels les gens discutent de 
« comment on fait », et pas seulement de ce qui est 
ef cace ou inef cace, de ce qui est vrai ou faux, mais 
aussi de ce qui est juste et injuste, de ce qui est bien 
et ce qui est mal, de ce qui est équitable. 

Si vous êtes un homme ou une femme, vous n’avez 
pas le même rapport au boulot. Ce ne sont pas les 
mêmes impacts si on est vieux ou jeune, si on a tel et 
tel antécédent. La délibération traite tous ces pro-
blèmes pour arriver à des accords normatifs et une 
activité de création de règles qu’on appelle l’activité 
déontique. Or, cet espace de délibération est construit 
exactement comme l’espace public au sens d’Aristote, 
au sens de la cité. C’est l’espace public dans lequel 
les gens vont ouvertement confronter leurs opinions. 
Il s’agit, à propos du travail, de discuter sur quelle 
base se feront les accords, puis les accords normatifs 
en matière d’organisation du travail. Ce sont des opi-
nions : quand on a un argument qui ne porte pas seu-
lement sur l’activité et sur la rationalité instrumentale, 
mais également sur les dimensions éthiques et les en-
jeux de santé mentale, on a ce qu’on appelle «une 
opinion ». Et donc, l’espace de délibération permet 
un échange d’opinions. Dans une équipe in rmière 
par exemple. C’est là que je l’ai appris la première 
fois, quand j’étais médecin des hôpitaux. J’ai eu la 
chance de vivre des pratiques extraordinaires avec 
les in rmières, avec les internes, avec la femme de 
ménage. Les femmes de ménage ont connaissance 
d’un certain nombre de choses sur les patients. Elles 
connaissent des choses sur la chambre du malade que 
personne ne peut savoir sauf elles. Donc elles décou-
vrent des tra cs, des médicaments cachés, de l’al-
cool… mais ce n’est pas seulement ça ! Quelquefois, 
le malade ne parle qu’avec une seule personne, la 
femme de ménage ! Pas l’in rmier, pas le psycho-
logue, pas le psychiatre, non! La seule qui a le contact 
avec le patient, c’est la femme de ménage parce qu’elle 
fait le ménage ! Le psychotique avec elle, il parle ! 

Elle a des choses à dire sur le patient que personne 
d’autre ne peut dire. 

On a des statuts, des spécialités, des métiers diffé-
rents, mais quand on est dans l’espace de délibération, 
tout le monde est égal, il n’y a plus de hiérarchie. Ce 
qui est important, c’est que chacun puisse apporter 
son point de vue, puisqu’on parle d’un malade. 
« Qu’est-ce qu’on pense ? », « Moi, j’ai des trucs à 
vous dire » et elle dit des choses ! Martine, qui est 
femme de ménage, dit : «Moi, je pense qu’il faudrait 
faire comme ça», «Ben, on va faire comme a dit Mar-
tine !» Un accord normatif incroyable peut ainsi se 
dégager grâce à la femme de ménage. 

C’est une délibération orientée vers l’entente, vers 
la concorde. Ce sont deux choses différentes. L’en-
tente, c’est : arriver à quelque chose d’ef cace ; la 
concorde, c’est : on part du principe que ce qui est 
fondamental, c’est qu’on arrive à continuer à discuter 
ensemble. Donc, la concorde, c’est un principe majeur. 
La concorde et l’entente, ce n’est pas pareil. L’entente, 
c’est le partage du sens, de la signi cation des choses. 
La concorde, c’est en plus… Cet espace, ne tient pas 
par magie, il tient parce que chacun y met du sien 
pour entretenir la concorde. C’est l’exercice même 
de la démocratie. 

 
Le travail vous pouvez y apprendre le meilleur : ap-

prendre à parler, à dire ce que vous pensez, parce que 
ça ne marche que si tout le monde se mouille. Si on 
ferme son bec, ça veut dire qu’on ne joue pas le jeu. 
Non ! On doit parler. Mais quand on se met à parler, 
on prend un risque : que les autres ne soient pas d’ac-
cord ! Vous êtes obligé de vous justi er. Ce n’est pas 
si facile que ça de parler et de dire ce qu’on pense. 
Et puis, ce qu’on apprend aussi dans ces espaces, c’est 
à écouter. Et ça ne marche que s’il y a une équité entre 
le risque que prend celui qui parle et le risque que 
prend celui qui écoute. Et le risque d’écouter, il y en 
a un, c’est énorme, c’est d’entendre ! Et si vous en-
tendez ce que dit l’autre, avec qui depuis deux ans 
vous êtes en désaccord, et que vous ne pouvez pas 
saquer, vous vous dites : «Hé, mais ce n’est pas con 
du tout, ce qu’il dit ! Ben, peut-être que je me suis 
trompé sur lui ?» Puis là, tout commence à vaciller : 
c’est vous qui êtes déstabilisé parce que, nalement, 
vous vous rendez compte que vous vous êtes trompé. 
Écouter, c’est très dur. 

Dans une équipe in rmière, par exemple, on discute 
et on prend le temps de parler. Dans ces espaces-là, 
on peut apprendre la démocratie, parce que la démo-
cratie, ce n’est pas seulement une théorie, même si 
c’est d’abord une théorie du gouvernement des 
Hommes. Pour moi, la démocratie, ce sont des 
 pratiques. La démocratie n’existe que si on acquiert 
les habiletés et les compétences démocratiques. Et ça 
s’apprend. Vous n’êtes pas démocrate parce que vous 
avez des opinions ! Certains ont des opinions démo-
cratiques, sauf que dans leurs pratiques, ils sont 
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 antidémocrates, ce sont des tyrans ou des serviteurs 
du tyran. Et donc, ils n’ont rien compris à la démo-
cratie, parce que la démocratie, ça se pratique, c’est 
l’exerciced’oser dire ce que l’on pense, d’écouter les 
autres, et ça s’apprend. Le lieu principal d’apprentis-
sage de la démocratie, c’est le travail. Il y en a un 
autre qui est fondamental, c’est l’école, qui ne fait 
plus ce boulot-là du tout, qui ne l’a pas toujours très 
bien fait, d’ailleurs, mais en n, qui le faisait mieux 
qu’elle ne le fait maintenant. 

 
La troisième dimension de la centralité du travail 

est politique : si on n’apprend pas ça, on apprend ce 
qui a cours aujourd’hui : la concurrence déloyale, la 
manipulation, la destruction des gens. On apprend à 
harceler, à démolir, à déstabiliser. Ce qui est en train 
de se passer, c’est qu’on apprend non seulement l’ins-
trumentalisation qui va jusqu’à l’asservissement des 
gens, mais également la destruction intentionnelle 
des gens. Vous avez aujourd’hui des directeurs d’hô-
pitaux qui sont responsables de suicides dans le per-
sonnel soignant et ont déjà plusieurs morts à leur actif. 
Des médecins, des in rmiers sont morts parce qu’ils 
ont été traités d’une manière odieuse. À l’Of ce na-
tional des forêts, vous avez des agents forestiers qui 
se suicident parce qu’on leur fait faire des choses in-
compatibles avec les règles de métier et avec l’éthos 
de métier. Ça s’appelle « la souffrance éthique». Et 
tous ces directeurs des hôpitaux ou des forêts poussent 
les gens à trahir les règles de métier. Ils obligent les 
soignants à devenir maltraitants, puisque c’est eux 
qui sont face aux malades et qui maltraitent les vieux, 
les malades mentaux, parce que maintenant on les 
cogne, on les entrave tout le temps ! En n, c’est in-
vraisemblable ! Quand j’étais médecin des hôpitaux 
à l’hôpital psychiatrique, pendant dix ans, on n’a ja-
mais entravé un patient ! Je n’ai jamais vuça ! 

C’est une dégradation de la psychiatrie. C’est deux 
siècles de retour en arrière !  

 
Il y a une quatrième dimension : la centralité éco-

nomique du travail. C’est un problème fondamental. 
Certains plaident pour la n du travail et vont 
jusqu’à écrire des livres comme Le travail : une 
valeur en voie de disparition ?1… C’est aberrant. 1) 
Le travail ne s’arrêtera pas ; 2) l’origine de la 
richesse, c’est le travail. Le travail vivant, c’est le 
point de départ de la production de la richesse, ça l’a 
toujours été et ça le sera toujours ! La centralité éco-
nomique du travail est un problème fondamental 
qu’il faut entièrement reprendre parce que l’écono-
mie du travail a disparu !  

À l’époque où je faisais ma formation, il y avait 
des économistes du travail avec qui je bossais, comme 
Benjamin Coriat. Il n’y a plus qu’un seul économiste 
du travail : Christian du Tertre. Les autres ont lâché 
la question du travail. 

La centralité qui vous intéresse moins, mais qui est 
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très importante scienti quement parlant, c’est la cen-
tralité épistémologique du travail. Si vous prenez la 
science comme «là où s’accumulent les connaissances 
produites par les chercheurs, par les savants…». Il y 
a deux façons de l’aborder : ou vous considérez que 
la connaissance existe par elle-même, ou bien vous 
entrez dans les procédures qui permettent d’arriver à 
la production des connaissances. Si on se met à étudier 
la recherche scienti que comme un travail vivant, si 
on commence à regarder comment on produit les 
connaissances, le statut de la connaissance n’est plus 
du tout le même. Il y a une procédure de production 
et là, on se rend compte que c’est beaucoup plus 
compliqué que ça et qu’en plus, c’est du travail vi-
vant ! Finalement, vous vous rendez compte que le 
travail est dans un rapport apophatique à la connais-
sance scienti que. C’est un rapport négatif. Le travail 
est toujours la mauvaise conscience de la science : 
par exemple, je m’appuie sur la connaissance scien-
ti que, sur la ssion nucléaire pour monter une cen-
trale nucléaire. Sauf que ça ne marche pas comme l’a 
prévu la science. Heureusement qu’il y a des êtres 
 vivants qui font le travail vivant pour rattraper la cen-
trale lorsqu’elle se met à dériver 

Quand je parle du travail vivant, j’arrive devant des 
problèmes que la science ne connaît pas! L’expérience 
du travail montre que « ça ne marche pas » ! Parce 
qu’il y a le réel du travail. Le réel : ce qui se fait 
connaître à celui qui travaille par sa résistance et la 
maîtrise. L’expérience du réel, c’est le travailleur qui 
en dépositaire. À ce moment-là, la connaissance qu’on 
avait jusque-là apparaît comme plus relative et na-
lement, on a cru qu’on savait, mais on découvre qu’on 
ne savait pas. Le travail est la mauvaise conscience 
de la science parce qu’il révèle les failles de la science, 
parce qu’il montre qu’à elle seule, la science ne permet 
pas de maîtriser le monde. 

 
C’est en même temps ce qui fait marcher la science. 
 
Voilà. Et c’est seulement dans un deuxième temps… 

Premier temps : le réel se fait connaître sous la forme 
négative de l’échec de la science à connaître et à pré-
voir l’état du monde. Deuxième temps, je peux re-
prendre l’échec de la science – l’incident non prévu – 
et dire : « Maintenant, il faut le mettre en expérimen-
tation scienti que. Il faut examiner ce qui s’est 
passé ». Et c’est comme ça, en fait, qu’elle marche, 
la science. 

Si on parle du travail vivant, le statut de la science 
et de la connaissance n’est plus le même parce que 
c’est par le travail qu’apparaissent les vraies questions, 
par le réel… C’est toujours le travail vivant qui nous 
alerte et nous oblige à produire des connaissances 
nouvelles.A 

 

1     Dominique Méda, Le travail, une valeur en voie de dispari-

tion ?, Flammarion, 2010.
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ALLOTTÉES depuis toujours entre desiderata des médecins, volonté d’économies, 
pénuries organisées, décrets d’actes qui changent en fonction des nécessités, 
les infirmières restent le pivot essentiel de l'organisation des soins à l’hôpital 
comme en ville. 
Quid des valeurs qui les portent et qui semblent tomber en désuétude? 

C’est probablement là que le bât blesse. Depuis des décennies, la revue Pratiques 
alerte sur les conditions dans lesquelles on les fait travailler, or leur situation n’a fait 
que s’aggraver. L’hôpital entreprise, avec son lean management, a achevé de corrompre 
l’ensemble des métiers qui mettaient un peu d’humanité dans une médecine de plus 
en plus technique, centrée sur les organes et leurs dysfonctionnements, ajoutant aux 
difficultés des patients. 

Il ne s’agit pas d’occulter les progrès indéniables de cette médecine, mais de poser 
la question du vécu par les patients de cette déshumanisation extrêmement rapide. 
La subjectivité compte pour beaucoup dans l’expérience de la maladie et c’est 
précisément dans cet espace que se situe le rôle propre des infirmières, dans cet 
espace négligé par la médecine et que les managers sont en train de faire disparaître. 
En effet, les infirmières n’ont plus le temps d’établir la relation privilégiée avec les 
personnes malades qui permet de les soigner et ne trouvent plus leur compte dans 
l’exercice de leur métier. Elles démissionnent en masse jusqu’à obliger la fermeture 
de 20 % au moins des lits hospitaliers. Les « techniciens du soin » qu’on tente de 
faire advenir ne sont pas des soignants, ce sont au mieux des exécutants, au pire des 
maltraitants. Tout est fait pour décourager les professionnels, qui tiennent encore sur 
des valeurs humaines, sur le désir d’aider ceux qui en ont besoin, sur le souci d’un 
autre souffrant que chacun de nous est, ou sera, à un moment ou un autre de sa vie. 

Ce n’est pas la pseudo-intelligence artificielle qui va prendre soin de la population, 
pas plus que la dématérialisation des soins ou les consultations à distance, qui ne 
sont que des pis-aller en attendant que quelqu’un veuille bien prendre la peine de 
soigner. Cette évolution délétère fait le beurre de tous ceux qui ne veulent pas 
affronter la souffrance de trop près et qui ne s’intéressent qu’aux seuls « progrès » 
techniques et scientifiques, quitte à ce que ces progrès fassent l’impasse sur la relation 
et la singularité, qui sont les bases incontournables du soin. 

Comment sauver ce qu’il reste d’humanité dans la profession d’infirmière avant 
qu’elle ne disparaisse complètement ? Manifestement l’universitarisation de la 
formation n’a pas eu le moindre effet pour la reconnaissance de ce métier entre 
rigueur nécessaire et écoute du sujet souffrant. 

Comment renverser une politique de santé qui est en train de faire disparaître le 
service public et les valeurs qui le portent, comment résister au sabotage de ce que 
les soignants ont tant de mal à construire? Comment retrouver le goût d’un soin qui 
ne se résume pas à son coût ?A
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Infirmières : une variable  
d’ajustement ?
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Au début des années 2000, Mireille Saint-Etienne, 
cadre formatrice, cherche à délimiter les contours 

d’une clinique en soins in rmiers pas toujours alors 
bien dé nie, en pointant d’emblée les dif cultés liées 
au fait de mobiliser simultanément, et de façon am-
biguë, des savoirs, des méthodes et des outils. Selon 
elle, les savoirs spéci quement in rmiers restaient 
en effet encore ous en raison, entre autres, des condi-
tions pratiques de production d’une connaissance in-

rmière, de la confusion entre démarche clinique et 
démarche de soins (la première se référant à la fois à 
la démarche médicale et aux sciences humaines et 
sociales, la seconde se référant à la démarche de ré-
solution de problèmes de santé), l’usage des outils 
pour le diagnostic ou pour le suivi des thérapeutiques2. 
Mireille Saint-Etienne s’inscrivait, en ce sens, dans 
le prolongement des gures incontournables de la 
profession que sont, entre autres, Marie-Françoise 
Collière, Catherine Mordacq ou René Magnon. Il est 
intéressant de noter que ces trois grands noms de la 
profession ont tous enseigné, à un moment ou l’autre, 
à l’École internationale d’enseignement in rmier 
 supérieur (EIEIS) de Lyon3. Au cours des années 
1970-1990, le rôle de cette institution reconnue par 
l’Organisation mondiale de la santé dans la production 
et la diffusion des savoirs in rmiers a été incontes-
tablement primordial. S’inspirant donc de l’expérience 
novatrice de l’EIEIS, ainsi que du développement de 
la pratique avancée in rmière dans le contexte an-
glo-saxon, et s’éloignant volontairement des luttes 
professionnelles visant à positionner les in rmiers 
principalement par rapport aux médecins, Mireille 
Saint-Etienne a imaginé une autre voie capable de 
dessiner de nouvelles conditions de déploiement de 
la clinique en soins in rmiers. Dans cette optique, il 
s’agissait pour elle de commencer par permettre aux 
soignants d’investir pleinement le champ du diagnos-
tic et celui de la thérapeutique et, par conséquent, de 
penser la complémentarité des rôles entre les métiers 
médicaux et paramédicaux. Passant de la théorie à la 
pratique, elle met en place à l’Institut de formation 
des cadres de santé Sainte-Anne (IFCS-CHSA), puis 

au Centre hospitalier de Chartres, une formation cer-
ti ante intitulée : « Formation clinique en soins in r-
miers » qui visait à enrichir et développer les connais-
sances du raisonnement clinique, s’appliquant à une 
diversité de situations : relation d’aide, prise en charge 
des patients douloureux ou atteints de maladies graves, 
processus de deuil, etc. 

Bien que consciente des transformations qui se-
couent déjà le système de santé et l’organisation des 
soins, des enjeux de la standardisation des pratiques 
médicales se répercutant alors sur les pratiques in r-
mières, des tensions et des contraintes pesant sur l’ac-
tivité in rmière, Mireille Saint-Étienne fait le choix 
de résister aux questions strictement liées à l’organi-
sation et au management hospitalier en plein déve-
loppement en défendant une vision de la clinique en 
soins in rmiers. C’est ainsi que va naître peu à peu 
le projet d’un master en sciences cliniques en soins 
in rmiers destiné aux in rmiers en exercice4. Dans 
cette aventure, Mireille Saint-Etienne va enrôler pro-
gressivement, et avec obstination, une diversité d’ac-
teurs appartenant pour certains au monde profession-
nel du soin, dont moi-même, et pour d’autres au 
champ des sciences humaines et sociales. En 2010, 
la mise en place de ce master5 en partenariat avec le 
centre hospitalier Sainte-Anne (CHSA) et l’Université 
de Versailles-Saint-Quentin-en-Yveline (UVSQ) 
 traduit ainsi la volonté de dépasser la posture d’auxi-
liaire médicale historiquement fondée sur l’évolution 
de la médecine. En permettant progressivement à la 
clinique des soins in rmiers de se structurer et ren-
forcer son champ de recherche et d’intervention tout 
en formant des in rmiers spécialistes cliniques en 
soins in rmiers (ISC) en nombre, l’objectif était de 
rendre possible en France les conditions de mise en 
place d’un cursus complet en « sciences in rmières »6 
allant jusqu’au doctorat. D’où le choix délibéré de la 
dénomination d’In rmière spécialiste clinique, suivant 
ce qui existait déjà depuis de nombreuses années en 
Suisse et au Québec. Dans ces pays, les in rmières 
cliniciennes en pratique avancée sont reconnues à la 
fois pour leurs actions vis-à-vis des patients et de 

La clinique au cœur  
du soin infirmier 

 
Cet article vise à rendre hommage à Mireille Saint-Etienne, décédée brutalement en 2019, pour son 
engagement au développement d’une clinique en soins au service de la prise en charge des patients 
et de leurs proches1. 
 
Philippe Svandra 

Infirmier, docteur en philosophie, ancien cadre supérieur de santé formateur IFCS,  

coordinateur universitaire à l’Université Paris-Est Créteil pour les IFSI, intervenant en éthique soignante

Clinique - Enseignement - Formation initiale, Formation continue - Infirmier, infirmière en pratique avancée, IPA - Recherche - Résistance - Soins infirmiers 
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tait aucune lière universitaire en sciences in rmières 
et humaines réservée spéci quement aux in rmières. 
Autrement dit, sauf à s’éloigner de leur métier, les 
in rmiers n’avaient aucune possibilité d’approfondir 
ce qui constitue le cœur de leur pratique, à savoir « les 
soins » dans leurs multiples dimensions. D’autre part, 
le monde universitaire (à de rares exceptions près) 
méconnaissait, voire méjugeait, le champ des soins 
in rmiers. Ainsi, et à titre d’exemple, on ne peut que 
déplorer que les in rmières aient été très peu sollici-
tées pour intervenir dans les débats autour de l’éthique 
et le travail du care, alors que la nature même de leur 
pratique quotidienne leur donnait a priori une légiti-
mité incontestable dans ce domaine8. 

 
Un métier renouvelé pour les infirmières,  
la voie manquante du développement 
d’une recherche clinique en soins 
infirmiers 

 
Évidemment, les in rmières n’ont pas attendu 

 l’accès à de telles formations à l’université pour 
 développer des compétences et investir le champ de 
la clinique. En revanche, l’absence d’espace identi é 
et reconnu par la profession, les administrations et 
les établissements sanitaires ne permettait pas de pou-
voir structurer la production, la diffusion et la traduc-
tion en pratique de ces savoirs. Les compétences ainsi 
développées restaient invisibles et non reconnues. 
Partant, cette nouvelle formation universitaire pro-
posait, pour la première fois en France, une autre voie 
par rapport aux lières professionnelles existantes : 
management, pédagogie, sans oublier les trois spé-
cialités in rmières reconnues en France (in rmière 

leurs proches, mais aussi en matière de santé publique. 
Recourir à cette dénomination avait pour objectif de 
dessiner les contours d’un nouveau métier au sein de 
la profession in rmière en France par l’acquisition 
d’une spécialisation en clinique dans un champ aux 
contours délimités aux soins in rmiers, autorisant 
ainsi une recherche clinique en soins in rmiers autour 
de trois domaines de spécialisations : psychiatrie et 
santé mentale, douleurs et soins palliatifs, maladies 
chroniques et dépendances, dans l’objectif de répondre 
aux problèmes majeurs de santé publique soulevés 
par ces domaines. 

L’ambition et les enjeux de ce cursus universitaire 
étaient donc forts pour Mireille Saint-Etienne et l’équipe 
pédagogique qu’elle avait constituée7 et les dé s étaient 
nombreux pour nous, puisqu’il s’agissait de rendre 
possible la reconnaissance et le développement d’un 
champ clinique spéci que aux in rmières. L’idée 
maîtresse guidant cette entreprise semblait relever 
pourtant de l’évidence tant l’équipe pédagogique 
partageait la conviction qu’une profession se dé nit 
par le corpus de connaissances fondamentales sur 
lesquelles s’appuient ses principales activités, qu’elle 
est capable d’enrichir par la recherche. La formation 
devait en conséquence porter une vision globale de 
la personne et de son entourage confrontés à des ques-
tions de santé ou de maladie, de handicap ou de perte 
d’autonomie. Il s’agissait de donner aux in rmières 
des savoirs et des outils cliniques pour répondre aux 
situations complexes en soins en créant un espace 
d’élaboration et de théorisation des pratiques. 

La création de ce master en pratique n’avait toute-
fois rien d’évident. D’une part, il faut avoir en tête 
qu’à ce moment-là (début des années 2010), il n’exis-
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bloc opératoire diplômée d’État (IBODE) et puéri-
cultrice). L’enjeu était fort, car il s’agissait tout à la 
fois de permettre aux in rmières une progression de 
carrière en ayant la possibilité d’investir le champ de 
la clinique, de participer activement à la recherche 
en soins in rmiers, tout en accédant à une formation 
de niveau master, gage d’une véritable reconnaissance 
académique. Cette reconnaissance permettait égale-
ment, d’envisager autrement l’apport du travail du 
care, la clinique en soins in rmiers et l’accompagne-
ment des carrières, notamment hospitalières. 

Ce nouvel exercice professionnel confrontait en ef-
fet les in rmières à des problématiques cliniques sin-
gulières nécessitant tout à la fois des savoirs, des mé-
thodes et des outils, des dispositions intellectuelles, 
une solide expérience et des connaissances spéci-

ques. La complexité des situations à accompagner 
exigeait d’elles une haute compétence clinique qui 
n’était pas (et n’est toujours pas) reconnue à sa juste 
valeur. L’ensemble de l’équipe pédagogique portait 
la conviction que la seule dimension médicale ne peut 
répondre à l’ensemble des problématiques de santé. 
Il s’agissait dès lors pour ces in rmières de porter, 
comme spécialistes cliniques, une approche beaucoup 
plus large intégrant une dimension sociale et relation-
nelle tant dans les aspects curatifs que préventifs. 
C’est en cela que ce master en soins in rmiers reven-
diquait pleinement un fondement interdisciplinaire à 
l’image de la santé publique. Toutes les disciplines 
des sciences humaines et sociales – anthropologie, so-
ciologie, psychologie, histoire de la médecine et des 
sciences, médecine, philosophie et éthique, pédagogie 
et sciences de l’éducation… – y étaient représentées 
a n de transmettre des savoirs, des méthodes et des 
outils, tant pour mener à bien des recherches que pour 
construire des savoirs et des pratiques spéci ques en 
soins in rmiers. Les sciences humaines constituaient 
ainsi la colonne vertébrale de ce cursus de façon plei-
nement assumée. Pour Mireille Saint-Etienne, il existe 
en effet « de nombreux points de convergence entre 
“démarche clinique en sciences humaines” et “dé-
marche clinique en soins”, en particulier dans les 
 dimensions du lien avec la pratique, de l’importance 
de la relation, et de réévaluation du social »9. 

 
Penser les transformations du métier en 
s’assurant une zone d’autonomie et de 
responsabilité dans le champ infirmier 
 

Pour soutenir cette voie alternative, dans un premier 
temps, le choix a été de ne pas chercher à déborder 
le champ réglementaire des soins in rmiers en ne 
 revendiquant pour les ISC aucune dérogation parti-
culière pour assurer des actes médicaux. Cette 
 approche présentait par ailleurs l’avantage d’éviter 
une posture con ictuelle avec les médecins. En contre-
partie, les futures ISC devaient nécessairement trouver 

des alliés dans leur environnement d’exercice a n de 
négocier leurs tâches quotidiennes de travail. Autre-
ment dit inventer une forme de leadership clinique 
en parvenant à se faire reconnaître dans leur environ-
nement d’exercice par leurs capacités et leurs compé-
tences tant personnelles que professionnelles. La 
 formation avait pour objectif initial de leur permettre 
de renforcer et d’enrichir la position transversale, et 
non hiérarchique, dans le métier d’in rmier. Nous 
considérions cette position comme garante de l’ef -
cacité de ce rôle, mais aussi comme un moyen d’éviter 
de mettre en compétition les rôles que peuvent occuper 
les in rmiers. On comprend ainsi que l’enjeu ne 
concernait pas seulement les seules relations entre 
ISC et médecins. Les différentes activités cliniques 
des ISC à la frontière avec d’autres acteurs du soin 
(psychologues, kinésithérapeutes, ergothérapeutes, 
psychomotriciens…) pouvaient en effet générer cer-
taines tensions. Au sein même de la profession in r-
mière, des résistances pouvaient surgir avec notam-
ment les directions des soins, les cadres de services 
ou experts et les in rmières de spécialités. 

Parallèlement, Mireille Saint-Étienne et moi-même 
plaidions activement auprès des établissements et des 
autorités administratives pour que les ISC puissent 
béné cier d’une autonomie renforcée et d’une montée 
en responsabilités sur les niveaux de la conception, 
de la décision et de l’évaluation dans leurs actions 
auprès des patients et des équipes. Pour Mireille Saint-
Étienne, « la clinique en soins in rmiers (…) est 
distincte d’une pratique de soins centrée sur des actes 
techniques, et différente d’une centration sur le psycho-
logique qui ne prendrait en compte ni les effets 
psychiques des atteintes somatiques, ni les consé-
quences corporelles des pathologies ou de traitements 
médicaux » 10. D’un point de vue organisationnel, les 
ISC n’avaient pas pour but de s’insérer dans la hiérar-
chie paramédicale, à égalité ou dépendant du cadre 
de santé. L’enjeu était de parvenir à ce qu’elles puissent 
« faire autorité » et être reconnues par les autres acteurs 
du soin pour leurs compétences cliniques  spéci ques. 
Les ISC devenaient une ressource supplémentaire, 
identi ées dans les équipes de soin,  capables, à terme, 
de développer une pensée in rmière distincte en adap-
tant des concepts issus du champ des sciences humaines 
au domaine des soins, de décider des stratégies de 
soins favorisant le développement du potentiel des 
personnes soignées et de leur famille en relation avec 
les théories de soins in rmiers, de veiller à valoriser 
chez les personnes soignées leur engagement et leur 
capacité à être acteur de leur propre santé. 

Plus précisément, au moyen de cette formation, 
elles pouvaient assurer de manière autonome leurs 
compétences dans de nombreux domaines allant de 
l’évaluation des situations cliniques au suivi de per-
sonnes présentant des pathologies complexes, en pas-
sant par le diagnostic de situations de santé, la mise 
en place d’interventions spéci ques, la supervision 
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des équipes de professionnels de la santé dans leur 
fonction clinique a n de développer une ré exion 
collective en soin, la recherche et la création d’outils 
visant l’amélioration de la qualité des soins in rmiers, 
l’élaboration d’enseignements cliniques adaptés aux 
besoins des services, etc. 

Dans la confrontation à un réel qui, inévitablement, 
résistera au travers notamment de certains corpora-
tismes, l’objectif à terme de ce master était bien – à 
l’hôpital, dans le médico-social comme en libéral – 
de rendre possible de nouvelles modalités de prise en 
soin sur la base d’une clinique in rmière clairement 
revendiquée. Nous savions bien que l’essentiel allait 
in ne se jouer dans la manière dont ces profession-
nelles investiraient au quotidien sur le terrain cette 
pratique nouvelle, comment les étudiants du master, 
promotion après promotion, réussiraient dans la réalité 
à faire vivre et « habiter » cette nouvelle fonction en 
passant en quelque sorte du « travail prescrit » au 
« travail réel ». Mireille Saint-Etienne et moi-même 
cherchions donc à préparer les étudiants à affronter 
cette réalité. En ce sens, nous avions conscience d’ac-
compagner la naissance et le développement d’un 
nouvel éthos professionnel11. Nous savions que le 
chemin serait forcément parsemé d’embûches et ne 
serait pas un long euve tranquille, c’est en effet ce 
qui est arrivé… notamment avec la loi de 2016. 

 
Une histoire interrompue – par le décret 
relatif à l’exercice des infirmiers  
en pratique avancée – qui ne demande  
qu’à renaître 

 
La loi de modernisation du système de santé français12 

de 2016, qui élargit les compétences de certaines 
professions au service des grandes priorités de santé 

publique, reconnaît ainsi le statut d’in rmier en pratique 
avancée (IPA). Rendu effectif en 201913, les pouvoirs 
publics ont fait alors le choix délibéré de mettre en 
place, pour former ces futures professionnelles, un 
cursus universitaire visant à former des in rmières 
essentiellement praticiennes en leur octroyant un 
diplôme d’État d’IPA et un grade de master14. 

À y regarder de plus près, l’institutionnalisation du 
statut d’IPA ne s’inscrit que très partiellement dans 
le prolongement des in rmières cliniciennes initiées 
au début des années 200015. Si les missions de conseil, 
d’éducation, de prévention et de suivi de traitements 
qui s’offrent aux IPA ont pu ouvrir certaines perspec-
tives de carrières et d’opportunités pour le corps in-

rmier, on ne peut cependant que regretter que ce sta-
tut ne valorise pas (du moins autant qu’on pouvait 
l’espérer) le champ de la clinique en soins in rmiers. 
D’autant plus que, par ricochet, la création de ce nou-
veau statut a mis indirectement un coup d’arrêt aux 
autres alternatives, puisque les nombreuses in rmières 
attachées à l’exercice de la clinique ne trouvent plus 
de débouchés universitaires. L’avenir de tous les cur-
sus à pro l ISC (existant comme celui de Sainte-
Anne16 ou éventuellement en projet) apparaît en effet 
aujourd’hui comme largement compromis… du moins 
tant que la législation ne reconnaîtra pas l’exercice 
spéci que des ISC. On comprend en effet aisément 
qu’en ne considérant pas comme des IPA les étudiants 
issus de master comme celui de Sainte-Anne, les pou-
voirs publics ont (volontairement ou involontaire-
ment ?) envoyé un signal fort qui a eu pour consé-
quence de décourager, d’une part les universités 
intéressées à mettre sur pied ce type de formation et, 
d’autre part, les quelques établissements de santé qui 
étaient encore prêts à nancer cette formation uni-
versitaire de deux ans. Autre conséquence, les ISC 
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notre master) n’ont pas été reconnues dans leurs 
 activités. Elles se sont alors trouvées dans l’obligation 
de se tourner vers le diplôme d’IPA17 pour être autori-
sées à continuer d’assurer leurs fonctions, notamment 
transversales, a n de respecter le décret d’application 
de 2018. 

Dans la controverse que nous vivons actuellement 
concernant la mise en place en France de la pratique 
avancée, il serait pourtant particulièrement utile de 
rappeler qu’à l’échelle internationale, la pratique avan-
cée en soins in rmiers regroupe en réalité deux métiers 
distincts : les in rmières spécialistes cliniques (ISC) 
et les in rmières praticiennes (IP). La dé nition of-

cielle du Conseil international des in rmiers de la 
« pratique avancée de soins in rmiers » est à cet égard 
particulièrement intéressante : « Une in rmière qui 
exerce en pratique avancée est une in rmière diplômée 
qui a acquis des connaissances théoriques, le savoir-
faire nécessaire aux prises de décisions complexes, 
de même que les compétences cliniques indispen-
sables à la pratique avancée de sa profession. » Dans 
cette perspective, pour Christophe Debout, « la pra-
tique avancée ne saurait être une simple substitution 
d’in rmières pour assumer certaines activités dévo-
lues jusqu’alors aux médecins ou la réalisation isolée 
d’actes techniques relevant jusqu’alors d’une préro-
gative exclusivement médicale » 18. Il y a déjà quarante 
ans, Marie-Françoise Collière rappelait pour sa part 
qu’un métier « qui se laisse absorber par un autre, ou 
qui a besoin de devenir l’autre pour se sentir valorisé 
– en restant toujours dans l’ombre de celui qui en 
 détient le droit d’exercice – ne peut prétendre à être 
reconnu » 19. En ce sens, face à des situations de soins 
complexes, les IPA dans leur fonction d’ISC auraient 
toute légitimité pour soutenir leur point de vue clinique 
original qui ne consisterait pas à adopter l’approche 
biomédicale pour laquelle les médecins resteront né-
cessairement toujours plus légitimes. Stratégiquement 
parlant, Mireille Saint-Etienne considérait comme 
vain et inutile de se focaliser sur la revendication d’un 
champ d’activité en se confrontant aux autres profes-
sionnels de santé (et pas seulement aux médecins). 
Pour elle, il était plus avantageux et assurément moins 
con ictuel de soutenir et nourrir une position et un 
regard clinique et « ne pas confondre “champ d’ac-
tivité” et “champ de savoir”, de penser plutôt les 
choses en termes de position clinique […] celle qui 
va donner un autre sens au symptôme, c’est-à-dire 
avoir un point d’observation qui change »20. 

À l’instar des pays producteurs d’une clinique en 
soins in rmiers que sont le Canada ou la Suisse, il y 
aurait à la fois un intérêt pour l’organisation des soins 
in rmiers hospitaliers et libéraux face à la grave et 
dangereuse pénurie d’in rmiers et un intérêt pour la 
profession in rmière de développer véritablement 
une pratique clinique novatrice en soins in rmiers, 
assurée notamment par des ISC qui seraient en n re-

connues of ciellement. En bref, en empruntant les 
mots de Dominique Friard, il faudrait éviter que la 
seule façon de valoriser le métier soit, paradoxalement, 
le fait de cesser d’être in rmière, « en occupant un 
rôle auxiliaire médical, sans se préoccuper des soins 
quotidiens, sans toucher les patients, et sans se laisser 
toucher par eux » 21. En ce sens, selon lui : « ce n’est 
pas la pratique qui doit être avancée, mais la ré exion 
clinique et la formation » 22. 

 
En guise de conclusion : il est urgent  
de « prendre soin » de l’Idée de soin  
et de revendiquer la clinique en soins 
infirmiers !23 

 
Il faudrait préférer défendre et promouvoir l’exer-

cice de la clinique en soins in rmiers en l’enrichissant, 
et reconquérir une juste et légitime reconnaissance 
sociale : retrouver ainsi la erté d’être soignant. Cette 

erté revendiquée peut nous permettre de consolider 
la con ance en notre expérience et en notre culture 
professionnelle, a n d’éviter de nous voir un jour dé-
possédés par d’autres de notre raison d’être, de notre 
cœur de métier qui est, et doit rester, le soin. L’enjeu 
est majeur pour notre profession, car, comme le 
rappelle Stanley Cavell : « sans cette con ance en 
notre expérience qui s’exprime par la volonté de trou-
ver les mots pour le dire, nous sommes dépourvus 
d’autorité dans notre propre expérience » 24. Cette 
con ance est essentielle, car elle est à la source d’un 
sentiment d’appartenance professionnelle nécessaire 
qui doit nous préserver du découragement et d’un 
possible isolement. 

C’est cet engagement pour le soin qui permet d’as-
sumer avec un certain contentement, sinon bonheur, 
les dif cultés quotidiennes d’une profession qui, on 
le comprend progressivement en l’exerçant, nit par 
donner une autre dimension à son existence person-
nelle. Sans évidemment tomber pour autant dans un 
corporatisme réducteur et à terme stérile, il s’agit en 
revanche de préserver, de défendre et élargir un espace 
autonome et spéci que qui nous permettra de retrou-
ver du sens à un engagement soignant qui ne cesse 
de nous interroger, et particulièrement depuis la crise 
sanitaire que nous venons de vivre. Le diagnostic de 
Dominique Folscheid est, à cet égard, toujours d’ac-
tualité : « Il faut se faire une raison de cette déraison : 
nous ne souffrons pas tant d’un manque de moyens 
que d’une pénurie de sens25. » 

Ainsi, à l’instar des pays qui disposent des deux 
métiers d’IPA (praticiennes et cliniciennes), nous 
sommes intimement persuadés qu’au-delà des cir-
constances actuelles liées à la pénurie médicale, ce 
sont des in rmières occupant pleinement chacune 
leur rôle (même si une coopération entre elles est évi-
demment souhaitable) qui pourront faire reconnaître 
la pratique avancée au travers de la plus-value qu’elles 
seront en mesure d’apporter au quotidien aux malades 

IN
FI

RM
IÈ

RE
S

: U
N

E 
VA

RI
AB

LE
 D

’A
JU

ST
EM

EN
T

?



                                                                                                                        17                                                               PRATIQUES  101  AVRIL 2023

1     Cet article doit beaucoup aux riches échanges que j’ai pu 

avoir avec Lynda Sifer qui a été, comme sociologue, une in-

tervenante majeure dans le master en sciences cliniques en 

soins infirmiers du Centre hospitalier Sainte-Anne. 

2     Mireille Saint-Etienne, « Éléments d’une clinique en soins », 

Recherche en soins infirmiers, 2006/1, n° 84, pp. 11-15. 

3     On ne peut à ce sujet que regretter que l’EIEIS de Lyon, créée 

en 1965, n’ait pas pu perdurer. Cette école, si elle existait 

encore, nous aurait fait gagner assurément beaucoup de 

temps et nous serait fort utile dans les débats actuels sur 

l’avenir de la profession d’infirmière. Sur le rôle joué par 

l’EIEIS et ses apports aux débats actuels sur l’avenir de la 

profession infirmière, voir Michel Poisson, Recherche en Soins 

Infirmiers, 2019, n° 139, « L’École internationale d’enseigne-

ment infirmier supérieur (1965-1995). Un lieu de production, 

de diffusion et de développement des savoirs des soins infir-

miers en France dans la seconde moitié du XXe siècle ». 

4     Pour être admis dans ce master, les infirmières devaient 

avoir une expérience professionnelle d’au moins quatre ans 

et être détentrices d’un certificat en clinique infirmière ou 

d’un Diplôme Universitaire (DU) en relation avec le champ 

de la clinique (soins palliatifs, psychiatrie, plaies et cicatri-

sation, éducation thérapeutique, gériatrie…). 

5     Après plusieurs tentatives infructueuses avec différentes 

universités en 2008, une prise de contact avec le professeur 

D. Annane (UFR de Santé de l’UVSQ) aboutira trois ans plus 

tard à la mise en place d’un master « sciences cliniques en 

soins infirmiers ». Isabelle Rémy-Largeau reprendra en 2018 

la coordination pédagogique de ce master. 

6     Même si le qualificatif de « sciences infirmières » peut légi-

timement nous interroger. En effet, cette science n’a pas pour 

objet « l’infirmière » en tant que telle, mais bien les soins in-

firmiers. On remarquera à cet égard que la traduction de 

«  science of nursing  » ne correspond pas exactement à 

« science infirmière », peut-être parce que le terme de « nur-

sing  » est malheureusement trop connoté en français. Par 

ailleurs, nous ne reprendrons pas ici le vieux débat pour savoir 

si les soins infirmiers relèvent de la science ou de l’art. 

7     On peut penser entre autres à Lynda Sifer, Anne Véga, Michel 

Poisson, Éric Zaoui, Marie Thérèse Célis, Michèle Benoit, 

Monique Formarier, Marie Laurène Menini, Anne Marie Fil-

liozat, Dan Lecoq… 

8     Ainsi, à l’exception notoire d’un numéro de la revue Re-

cherche en soins infirmiers de l’ARSI (n° 122 de mars 2015) 

consacré au care, il n’existe quasiment pas de contributions 

infirmières sur ce thème notamment dans les revues de phi-

losophie ou de sociologie. J’exclue ici les travaux sur la 

théorie de human caring de Jean Watson qui représente 

une approche humaniste des soins infirmiers essentiellement 

à usage interne. 

9     Mireille Saint-Etienne, La clinique en soins infirmiers. Vers 

des pratiques innovantes, De Boeck Estem, 2012, p. 48. 

10   Idem, p. 68. 

11   L’éthos étant défini dans ce cas comme un système de 

croyances, valeurs, normes et modèles qui constitue un cadre 

de référence commun à un groupe d’individus, partageant 

les mêmes pratiques professionnelles. 

12   Loi n° 2016-41 du 26 janvier 2016 de modernisation de notre 

système de santé. 

13   Décret n° 2018-629 du 18 juillet 2018 relatif à l’exercice in-

firmier en pratique avancée. 

14   La loi reprenait en cela le même schéma que celui de la for-

mation initiale infirmière (DE d’infirmier et grade de licence 

octroyé par des UFR de médecine). 

15   On pourrait en ce sens avancer que ce statut ne fait que re-

connaître des pratiques déjà existantes, mais qui n’avaient 

pas d’existence officielle (les certificats d’infirmières clini-

ciennes étaient, et sont encore octroyés par des organismes 

privés non reconnus). 

16   C’est ainsi que le master en sciences cliniques en soins in-

firmiers est suspendu depuis septembre 2021. Aucune pro-

motion n’a vu le jour depuis. 

17   Des passerelles ont été ainsi proposées par les universités 

selon des modalités différentes localement pour répondre à 

cette situation. Certaines ISC ont été ainsi reconnues IPA 

sans trop de problème quand d’autres ont dû repasser plu-

sieurs UE. 

18   Christophe Debout, conférence tenue en juin 2016 pour le 

CEFIEC, « Pratique avancée en soins infirmiers ». 

19   Marie-Françoise Collière, Soigner premier art de la vie, 

 Elsevier Masson ; 2e édition, 2011, p. 212. Dans ce livre, 

l’auteure rappelle (p. 6) que, dans son manuel, Soigner, ce 

que c’est et ce que ce n’est pas, la grande théoricienne bri-

tannique du nursing du XIXe siècle qu’était Florence Nightin-

gale avait pu affirmer cette sentence pour le moins radicale : 

« les soins et la médecine ne doivent jamais être mêlés. Ils 

se nuisent ». Dans la note de bas de page concernant cette 

citation, Collière précisait : « Florence Nightingale veut si-

gnifier que les soins et la médecine ne doivent jamais être 

assimilés, confondus, sans que cela soit nuisible. Cela ne 

veut pas dire qu’ils n’ont pas à coexister lorsqu’il y a nécessité 

de traitement, au contraire. » 

20   Mireille Saint-Etienne, La clinique en soins infirmiers. Vers 

des pratiques innovantes, op. cit., p. 44. 

21   Dominique Friard, Epistémologie du soin infirmier, Séli Arslan, 

2021, p.49. 

22   Idem, p. 167. 

23   « Idée » doit ici être entendu au sens platonicien du terme 

comme la chose en soi définie par sa pureté selon Gilles 

Deleuze. 

24   Stanley Cavell, À la recherche du bonheur, Hollywood et la 

comédie du remariage, cité par Sandra Laugier, Stanley Ca-

vell, Cinéma et philosophie, Paris, Presse de la Sorbonne 

Nouvelle, 2001, p. 268 

25   Dominique Folscheid, « Notre médecine est-elle malade ? », 

Éthique. La vie en question, n° 19, 1996, p. 16. 
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comme à l’ensemble des institutions de soin. C’est 
ainsi que les IPA, riches de leurs deux composantes, 
entreront de plain-pied dans le paysage sanitaire et 
médicosocial français. Elles seront perçues alors par 

tous (patients, médecins, soignants, institutions, so-
ciété) comme une évidence, et non plus comme une 
réponse ponctuelle et essentiellement conjoncturelle 
d’ajustement à la pénurie de médecins.A 
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Ma première rébellion d’in rmière a eu lieu 
lorsque je venais tout juste d’obtenir mon di-

plôme d’État. Mon premier poste en réanimation chi-
rurgicale thoracique, alors que je me sentais très dé-
munie du fait de mon inexpérience, m’a mise au bout 
de quelques nuits d’exercice face à une situation qui 
allait déterminer mon attitude durant toute ma carrière. 
Je devais transfuser une patiente et la surveillante 
m’avait amené le acon de sang. C’était bien avant 
l’épisode du sang contaminé, mais le professeur qui 
nous avait enseigné la réanimation avait insisté sur 
la nécessité de tester tout produit sanguin avant de le 
poser et avait exigé que nous le mettions en rouge 
dans nos cahiers. Je réclamai donc à la surveillante 
les sérums tests nécessaires, ce qu’elle prit comme 
une provocation… Elle me répondit que le sang était 
testé au laboratoire et que je n’avais pas à en discu-
ter… J’insistai donc en lui rétorquant que si je ne pou-
vais pas le véri er, je n’engagerais pas ma responsa-
bilité et ne le poserais pas… Je me souviens encore 
de son étonnement assorti de mépris (je compris par 
la suite qu’elle était d’une incompétence crasse, sortant 
d’une longue expérience de surveillante de lingerie, 
peut-être même n’était-elle pas in rmière…). Elle 
appela le réanimateur de garde pour me forcer à ob-
tempérer, tout en me menaçant de sanctions (je n’étais 
pas très sûre de moi et craignais de me faire engueu-
ler…). À son arrivée, le médecin me demanda qui 
était le professeur auquel je me référais et… le félicita 
en légitimant mon refus… Il décida de poser lui-même 
le acon pour ne pas me mettre dans l’embarras et 
s’engagea à nous fournir les sérums tests nécessaires 
pour la suite. Cette manière de me faire d’emblée re-
marquer me valut les foudres de l’équipe de jour, 
 furieuse de devoir désormais véri er les acons… Il 
faut dire que dans ces services ultra-spécialisés, les 
équipes de jour étaient souveraines, la nuit étant le 
parent pauvre dont on n’écoutait guère les soignants 
qui y travaillaient. Je fus, du fait de cette première 
« fronde », confortée dans l’idée de ne jamais céder 
sur ce que je croyais juste, ce qui n’augurait pas de 
ma tranquillité, mais constitua le socle des valeurs 

qui me permirent de continuer à apprendre et travailler 
sans me démotiver. En l’occurrence, ce sont les réa-
nimateurs de garde qui assurèrent ma formation, très 
technique et médicale, mais indispensable à ma sé-
rénité professionnelle future. D’emblée, je fus donc 
plutôt solidaire avec les médecins, ce qui explique 
que si je ne cédais pas facilement sur mes principes, 
je n’en concevais pas pour autant de rancœur à leur 
égard. Cependant, les petites humiliations qui ont 
émaillé ma prise de conscience de cette soumission 
originelle problématique s’appuyaient toutes sur la 
suprématie de la médecine, sa « vérité » indiscutable 
et le surplomb des médecins. Sans être dupe du 
 paternalisme qui constituait la base du rapport mé-
decin/in rmière, je m’en accommodais et essayais 
plutôt la méthode douce pour remettre leurs prescrip-
tions en question quand elles me paraissaient erronées 
ou abusives. Bien sûr, il me fallut beaucoup d’années 
de pratique avant d’acquérir l’expérience qui me per-
mettra d’oser aller questionner des décisions médi-
cales et de les discuter avec eux. 

 
La soumission est une maladie honteuse 

 
La soumission fait des ravages dans toutes les strates 

de notre société, à commencer par les plus « basses » 
(mais pas seulement…) Elle est particulièrement dom-
mageable pour les in rmières qui semblent incapables 
de s’en émanciper, malgré des décennies de tentatives 
avortées, mais aussi du fait de leur propre passivité. 
Sortiront-elles un jour de leurs interminables ater-
moiements, entre phobie du con it et individualisme 
qui les privent de collectifs agissants? Leur désir à 
peine voilé de légitimité « scienti que » se heurte à 
une paresse intellectuelle qui les empêche d’argu-
menter valablement sur ce qui fait leur cœur de métier 
et qui mériterait la plus grande attention. La disqua-
li cation de leurs savoirs humains complexes, faute 
d’avoir su les revendiquer, mais surtout d’en faire va-
loir la pertinence, les a plongées dans une frustration 
qu’elles n’ont pas vu venir. Or, pour les décideurs, 
ces savoirs n’en sont pas, tout au plus les considè-

Responsabilité  
contre soumission 

 
Face à la destruction des lieux de soin qui ne cesse de gagner du terrain, il serait intelligent de réha-
biliter le métier d’infirmière plutôt que le laisser dépérir, car il s’avère une ressource non négligeable 
dont la pandémie a laissé entrevoir la capacité de réaction prometteuse et hors du commun. 
 
Anne Perraut Soliveres 

Cadre supérieur infirmier, praticien-chercheure
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rent-ils comme allant de soi, comme évidences. « Tu 
as choisi de soigner, donc tout ça est normal, tu dois 
tout supporter sans te plaindre et en laissant ta vie au 
vestiaire. » Combien de fois ai-je entendu cet insup-
portable déni de ce que demande justement l’appren-
tissage de ces aspects de la fonction soignante, ceux 
qui font dire aux in rmières que le métier, c’est autre 
chose que les actes, sans avancer le moindre élément 
à faire valoir. Car, c’est là que le bât blesse, il ne suf t 
pas d’avoir raison de se plaindre, encore faut-il 
 apprendre à démontrer en quoi cette maltraitance ins-
titutionnelle dégrade leur travail, la qualité des soins, 
de leur vie avec les patients et le système, et donc de 
leur survie dans la profession. Car il est évident que 
c’est en grande partie sur les in rmières que reposent 
le soin et son organisation sur le territoire dont ont 
besoin ceux qui ne vont pas bien. Dans les hôpitaux, 
c’est une des raisons principales des fermetures de 
lits dans les services. La crise liée à la pandémie l’a 
mis en évidence, mais n’a pas permis pour autant de 
le faire valoir durablement. Nous savons tous que la 
souffrance au travail n’est pas spéci que aux in r-
mières, mais elles cumulent de nombreuses contraintes 
qui affectent douloureusement leur santé psychique 
et physique. Au cours d’une conférence sur la péni-
bilité des métiers, j’ai répondu à un jeune postier qui 
me signalait qu’à La Poste aussi, on était confronté 
à des usagers : « Il doit quand même être assez rare 
que les gens viennent mourir à votre guichet… » 

Certes, la déliquescence des services publics est un 
problème majeur qui touche la société bien au-delà 
des services de soins, mais tous ceux qui ont en 
commun d’affronter la souffrance, la douleur, la mi-
sère et la mort, ceux donc qui doivent engager beau-
coup d’eux-mêmes dans leur travail pour y faire face, 
devraient être protégés des logiques comptables et 
des gestionnaires incompétents, car il y va de la survie 
de leurs missions comme de leur santé psychique. 

 
Une émancipation problématique 

 
À la décharge des in rmières, rien n’a été fait pour 

encourager cette émancipation qui leur permettrait 
de se libérer du joug et de délimiter un territoire pro-
fessionnel qui leur permette de construire une pro-
fession pleine et entière. Travailler en harmonie avec 
les autres soignants comme avec les médecins néces-
siterait qu’elles s’en distinguent, autant par les conte-
nus que par les pratiques, et qu’elles assument la res-
ponsabilité qui en découle. Cela pourrait sembler 
évident, mais cette vision du métier est loin d’être 
partagée par les in rmières qui persistent à attendre 
que la reconnaissance vienne « parce que je le vaux 
bien »… Ce serait pourtant un sacré dé  car elles 
pourraient alors constituer une force de propositions 
considérable si elles faisaient l’effort de s’unir pour 
en n développer une philosophie du soin qui n’a pas 
grand-chose à voir avec « les sciences in rmières » 

qui se sont fourvoyées dans une voie que la plupart 
des in rmières n’ont pas validée. La preuve en est 
donnée par la création des IPA, « in rmières de pra-
tique avancée », sorte de hochet consenti pour faire 
face à la pénurie organisée des médecins. En échange 
de spécialisation dans un domaine délimité, mâtinée 
d’un nouveau formatage, il s’agit surtout de la recon-
naissance d’une compétence acquise dans une spé-
cialité, ce qui a toujours été refusé aux in rmières 
DE (diplômées d’État). Cette compétence allait pour-
tant de soi avant que l’on ne taylorise le travail de 
soin et qu’on instaure la fameuse « polyvalence » 
pour initier la mobilité forcée des in rmières a n de 
favoriser la confection des plannings par les logiciels. 
Hélas, qui dit polyvalence dit déni de cette compétence 
qui se construisait dans la fréquentation d’une spé-
cialité sur une assez longue durée, dans leur insertion 
dans une équipe expérimentée pleine de ressources 
grâce à l’expérience de pratiques spéci ques. Quand 
il n’y a plus à penser le geste, on peut en n être présent 
à la personne et à ce qu’elle nous dit. Nous en voyons 
les effets dans les fuites inédites du métier par les in-

rmières, sorte de mobilité choisie en réponse… 
J’y vois un pas de plus dans la destruction du métier 

de base qui, à l’heure de son universitarisation au ra-
bais, perd encore un peu plus de ses contenus profes-
sionnels valorisants qui seront désormais réservés 
aux IPA. 
 
Le compte n’y est pas 

 
Les outils du new management les ont gravement 

desservies, tant sur le fond en disquali ant tout ce qui 
ne se compte pas, ne fait pas recette, que sur la forme, 
par toutes les nouvelles contraintes, de temps, de mo-
bilité, de langage et d’évaluations insensées et chro-
nophages. L’absence dramatique d’esprit critique, in-
duite par la puissance de la formation à l’obéissance, 
associée à une pauvreté conceptuelle des fondamen-
taux du métier de soignant, ont laissé les décideurs, 
uniquement focalisés sur les économies, vider le 
 métier de sa substance, de ses valeurs et du sens que 
les acteurs pouvaient lui accorder. Sans compter le 
plaisir de travailler et d’apprendre, voire d’inventer 
de meilleurs outils, qui a disparu en même temps que 
se refermait le piège des protocoles et les évaluations 
qui s’y rapportent. Car c’est bien là le véritable drame 
des in rmières, le sens, qui leur permettait, parfois 
même à leur insu, de traverser les nombreuses 
épreuves que comporte leur exercice, a disparu, balayé 
par tous ces dispositifs destinés à rationaliser (qui se 
rapprochent dangereusement de rationner) sous le 
prétexte d’« optimiser », c’est-à-dire in ne, dans le 
but de réduire leur temps de présence auprès des pa-
tients, mais également à faire disparaître les temps 
d’élaboration en équipe, de ré exion commune à pro-
pos des patients. Fallait-il être résolument sourd et 
aveugle, voire incompétent, pour ne pas anticiper les 
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qui ne trouvent plus du tout leur compte. Les virages 
trop serrés et trop rapides font souvent sortir de la 
route… 

Dans les années deux mille, il y a donc plus de vingt 
ans, alors que je discutais âprement avec la directrice 
du personnel (on ne parlait pas encore des ressources 
humaines…) de la désaffection que je sentais venir 
chez les in rmières du fait des changements brutaux 
de mentalité de l’encadrement et des discours mora-
lisants sur la « mauvaise organisation qui conduisait 
à des pertes de temps », elle me dit : « Vous n’êtes 
pas Madame Soleil ! La gestion à l’affectif, c’est ter-
miné… Il est temps de passer à un véritable mana-
gement, plus rationnel. » Or, si les bons comptes font 
les bons amis, nul doute que le compte est très loin 
d’y être et que les managers, aussi ef caces se croient-
ils sur le papier, n’ont rien vu venir de la fuite qu’ils 
ont provoquée qui allait conduire de nombreux ser-
vices à fermer, faute d’in rmières pour les faire tour-
ner. En 2001, je posais publiquement la question des 
cinquante mille in rmières formées qui n’exerçaient 
pas… en 2022, c’est plus de cent cinquante mille qui 
ont déserté un métier qui n’a pas tenu ses promesses, 
voire a démoli les plus motivées, et ce n’est pas ni. 
Et pourtant, elles ne sont pas très exigeantes, pas assez 
hélas, il a donc fallu qu’on leur en fasse avaler des 
couleuvres pour les détourner ainsi de leur métier, 
qu’elles aimaient malgré ses vicissitudes. Les valeurs 
humaines, comme l’attention à un autre souffrant, la 
prise en compte des besoins fondamentaux d’une per-
sonne, ceux qui ne comptent pas dans le grand logiciel 
de ce qui rapporte, demandent un altruisme qui, s’il 
n’est plus d’actualité dans la société, constitue pourtant 
le socle du métier de soignant. C’est ce qui compte 
le plus aux yeux des in rmières, puisque leurs salaires 
sont très en dessous de ce qu’elles méritent. Le sen-
timent d’avoir pu être là au bon moment, d’avoir sou-
lagé une douleur, un mal-être, le regard appuyé d’un 
patient à qui l’on a été utile, un merci sincère, c’est 
ce qui les paie de leur engagement, les soulage et les 
répare de l’effort permanent sur soi qui permet de 
s’occuper des autres. Peut-être serait-il temps, face 
au constat d’une telle incompétence doublée du mépris 
des instances dirigeantes, de leur demander des 
comptes et d’exiger réparation. Car ce n’est pas faute 
de les avoir alertées, de multiples parts, que leur vo-
lonté de rationaliser à l’excès un métier qui demande 
un tel investissement personnel pourrait coûter cher 
au système de santé. Le sentiment de perte d’huma-
nité, dont les dirigeants sont gravement responsables, 
va bien au-delà de la disparition des in rmières en 
poste puisque les instituts de formation ne recrutent 
plus assez et perdent en chemin plus d’un cinquième 
des effectifs (en 2021, les IDE diplômées représentent 
81 % des inscrites en première année, soit 19 % qui 
se sont perdues en route). Car les étudiants font état 
de conditions de formation indignes et indigentes, 

voire volontairement maltraitantes dans des stages 
où ils sont encadrés par des personnels n’ayant aucune 
expérience ni ré exion sur le métier. Comment alors 
espérer un progrès quand le minimum syndical n’est 
pas là ? 

 
Une dramatique crise du sens 

 
Il y a quelques antinomies entre les diverses aspi-

rations des in rmières, qui pourraient bien expliquer 
leur inertie et brouiller le paysage. Du côté de la 
science, il n’y a pas d’espoir de reconnaissance quand 
les médecins eux-mêmes doivent composer entre ces 
savoirs théoriques, chèrement acquis, et la nécessité 
de soigner qui fait intervenir bien d’autres compé-
tences et capacités qu’ils maîtrisent encore moins que 
les in rmières, et qui sont très peu abordées lors de 
leurs longues années d’études. Le métier de médecin 
exige lui aussi de multiples savoirs dont la science 
n’est pas le plus dif cile à acquérir. 

Ces savoirs humains, savoir-être, savoir-faire, ca-
pacité d’écoute et nécessité de prendre en considéra-
tion l’environnement social et affectif de la personne 
qui présente des symptômes, ne s’enseignent pas par 
QCM et pourtant, ils s’apprennent. Ils s’acquièrent 
dans la durée de l’observation, par l’expérience, dans 
la confrontation à l’impuissance, à condition de bé-
né cier d’un compagnonnage de qualité, ce qui laisse 
de plus en plus à désirer. C’est la métabolisation de 
ces expériences positives comme négatives, exposées 
dans un collectif soutenant et ouvert, qui prépare des 
professionnels du soin, médecins comme in rmières, 
aux multiples situations qu’ils auront à vivre tout au 
long de leur carrière. C’est en les évoquant, en 
confrontant les ressentis dans l’équipe, que l’on se 
forge au l du temps une capacité à faire face à l’ad-
versité, à l’échec, à la survenue d’évènements indé-
sirables. C’est au sein d’un collectif bienveillant que 
tout devrait se parler, dans le respect du point de vue 
de chacun, entre tous ceux qui interviennent auprès 
des patients. C’est dans une « bonne équipe » que 
l’on peut se former sans se détruire, développer la 
con ance et le soutien qui permettent de prendre les 
décisions les moins mauvaises, voire parfois, les meil-
leures. Tout le contraire de ce que la situation actuelle 
nous impose. Et qu’on ne vienne pas m’objecter que 
c’est cette situation qui est à l’origine de ce fonction-
nement désastreux, quand j’ai vu se mettre en place 
tout ce qui l’a amenée… 

 
La responsabilité ne se subit pas,  
elle se prend 

 
C’est parce que l’in rmière vit depuis des décennies 

dans l’ombre protectrice du médecin, ce dont la plupart 
s’accommodent un peu trop facilement, qu’elle ne se 
précipite pas sur la prise de responsabilité qui l’obli-
gerait à sortir de ce relatif confort puisque, quoi qu’il 
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aux in rmières qu’elles accèdent à une plus-value 
alors qu’on les assigne à gérer l’ingérable. Les autres 
se démettent faute de s’être forgé les armes dont elles 
ont besoin pour résister au non-sens qui les décime. 

Cette situation nit par avoir raison de leur enga-
gement auprès des patients, aboutissant à une fuite 
massive d’une partie non négligeable d’entre elles 
qui abandonnent le bateau pour ne pas sombrer avant 
lui. Tout est en place pour que rien ne change. 

Il faut donc en nir avec la soumission qui empoi-
sonne depuis toujours cette profession et l’empêche 
de s’épanouir. Son histoire religieuse, comme sa 
composition majoritairement féminine expliquent en 
partie le boisseau qui continue à recouvrir son identité, 
mais si les hommes s’en tirent un peu mieux que les 
femmes, ils restent quand même prudemment dans 
le carcan de la soumission, tout en se dirigeant souvent 
vers les aspects les plus techniques du métier, les spé-
cialisations ou les postes d’encadrement. 

 
La crise des métiers de l’humain 

 
Notre système de santé qui fut, du moins nous l’a-

t-on largement répété, « le meilleur du monde », est 
arrivé à un état de déliquescence qui n’en nit pas de 
rebuter les plus motivés. Les médecins ont été parti-
culièrement lents à comprendre à quel point certaines 
réformes, qu’ils ont soutenues, voire encouragées, 
étaient destructrices de la valeur du soin, celle qui 
n’est pas assimilable à l’addition des prix accordés 
aux actes. Ils en paient également le prix aujourd’hui 
et beaucoup d’entre eux suivent les in rmières dans 
leur abandon d’un métier qui ne fait plus recette. La 
crise actuelle des vocations n’est donc pas un accident, 
elle s’est patiemment construite sur les ruines d’une 
organisation du travail qui s’est transformée en ma-
nagement sauvage et destructeur. 

Il serait urgent de retrouver la erté du travail bien 
fait, le sentiment d’être utile, le bonheur de travailler 
avec d’autres en y trouvant son compte. 

Ainsi, en ces temps d’ébullition des laboratoires, 
toujours si prompts à « innover » quand ça paie, on 
pourrait peut-être leur demander de chercher un vac-
cin contre la soumission, pour le béné ce de toute 
l’humanité…A
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advienne, elle ne prend aucune décision. Les petites 
humiliations qui ont émaillé ma prise de conscience 
de cette soumission originelle problématique s’ap-
puyaient toutes sur la suprématie de la médecine, sa 
« vérité » indiscutable et le surplomb des médecins. 
La tendance à regarder du côté de l’aura médicale ne 
fait que conforter les in rmières dans l’idée que rien 
ne viendra de la médecine qui leur apporterait une re-
connaissance qui semble toujours s’éloigner. Il suf t 
pour s’en convaincre de voir les manifestations d’hos-
tilité de certains médecins face à la perspective de 
con er aux IPA des tâches qu’ils se réservaient jusque-
là sans pouvoir réellement les assumer. La plupart des 
actes techniques médicaux peuvent tout à fait être réa-
lisés par les in rmières qui ont les mêmes capacités 
que les médecins de les apprendre et d’en comprendre 
les enjeux et les risques. Tout est affaire de formation 
et c’est là qu’il serait opportun d’apporter des correctifs 
et de remettre les soignants dans le bain de la pratique, 
encadrée par des soignants expérimentés. On est encore 
loin de la collaboration qui pourrait sans doute se dé-
velopper face à une déserti cation des territoires qui 
prive nombre de nos concitoyens d’accès aux soins. 
Or, cette estime de soi, dont ont tant besoin les in r-
mières, et qu’elles méritent sans aucun doute, ne peut 
venir que d’elles, encore leur reste-t-il à s’en rendre 
compte et à travailler à construire leur espace de 
compétence, certes en lien avec la médecine et les mé-
decins, mais surtout au plus près des patients qui en 
ont besoin plus que jamais. 

Malgré des décennies de prise de conscience, de re-
vendications multiples, où elles n’ont rencontré que 
mépris de leurs conditions réelles de travail, aggravé 
de la non-prise en compte des spéci cités de leur métier 
et de sa pénibilité physique comme psychique, elles 
n’ont pas investi cette place auprès des populations 
comme si elle était de moindre importance, de moindre 
valeur. Au contraire, elles persistent à stagner du côté 
des médecins tout en s’en plaignant. D’autres se diri-
gent du côté du management, donc se mettent sous la 
coupe de l’administration. Hélas, pour avoir dirigé 
quelques mémoires de n d’études, j’ai pu apprécier 
l’inanité des formations à l’encadrement, où toute 
perspective d’ouverture est condamnée par des pro-
grammes stérilisants… Encore une fois, on fait croire 
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– diminution de la qualité des relations parents-enfants. 
Oups ! L’omission d’information de l’institution 

qui forme et recrute est quand même de taille. Tout 
autant que le déni des in rmiers en herbe qui déforment 
et refoulent plus ou moins consciemment l’image que 
leur renvoie leurs collègues. Ils ne projettent pas ces 
observations sur leur propre personne et évitent d’as-
sembler le puzzle clinique perçu chez leurs semblables 
lié aux effets de leur rythme de travail. 

Les in rmières, on les croise et elles, elles croisent 
la vie. Se retrouver en famille, faire du sport, déve-
lopper des relations sociales ou assurer une présence 
à un anniversaire fait gure de casse-tête. Être libre 
pour un Noël ou un premier de l’An, une gageure, 
avoir les deux, même pas en rêve. Au quotidien, c’est 
ou le petit dèj’ ou le repas du soir en compagnie. C’est 
aussi souvent s’alimenter et dormir un peu n’importe 
quand et comment. Programmer des vacances est un 
pari risqué. Mais ce n’est pas que ça. C’est souvent 
ramener du travail à la maison dans sa tête. Et plus 
les conditions de travail se dégradent, plus les tâches 
deviennent envahissantes, plus la conscience du travail 
mal fait s’incruste, plus le sens du travail se pose, 
plus l’esprit peine à prendre du champ. 

 
Pas facile de descendre du manège. Quand vous 

avez mis vos doigts dans l’engrenage de la continuité 
des soins, quand vous avez engagé votre pratique et 
votre conscience dans la nécessité des soins, vous 
êtes en risque d’être submergé par le caractère sacré 
de cette mission. Vous alimentez votre déni. Au besoin, 
vous y rajoutez quelques culpabilités croisées et vous 
parvenez au top des limites. Limite de l’effondrement, 
de la fuite, de la colère, de la mise à distance, du sa-
cri ce, de l’abandon… il y a tout un choix de limites. 

 
C’est une situation absurde. Maintenir institution-

nellement des soignants dans une situation pathogène, 
pour ne pas dire morbide, alors que des alternatives 
existent et sont connues, c’est purement aberrant. Il 
ne s’agirait en rien d’octroyer des privilèges, juste de 
corriger certains excès générés par leur mission de 
permanence des soins. Au lieu de cela, les in rmières, 

« Vous vivrez en marge, décalées du temps social et 
souvent vivant à éclipses les fêtes familiales ou 

amicales. Vous serez usées prématurément et travail-
lerez sous pression… ». Imaginez l’effet qu’aurait un 
tel discours d’accueil sur une promotion de futures soi-
gnantes. Toutes les in rmières ont un jour travaillé en 
équipe, la majorité exercent encore de la sorte. Travailler 
en équipe, outre le sens commun de travail collectif, 
signi e aussi couvrir l’ensemble des moments d’une 
journée. On disait travail posté ou « faire les trois huit », 
en novlangue ça s’appelle travailler en horaires aty-
piques. Le très sérieux Institut national de recherche 
et de sécurité pour la prévention des accidents du travail 
et des maladies professionnelles (INRS) écrit au sujet 
des personnes travaillant en horaires atypiques: 
– les risques avérés correspondent aux troubles du 
sommeil et aux troubles métaboliques ; 
– les risques probables sont représentés par les effets 
sur la santé psychique, sur les performances cogni-
tives, sur la prise de poids et l’obésité, ainsi que le 
diabète de type 2 et les maladies coronariennes (isché-
mie coronaire et infarctus du myocarde) ; 
– (cerise sur le gâteau) les risques possibles tendant 
vers les dyslipidémies, l’hypertension artérielle et les 
accidents vasculaires cérébraux sont des effets pos-
sibles du travail de nuit. 

On ne va pas vous raconter tout ça pendant vos 
études professionnelles. C’est moins glamour que 
l’image d’Épinal de la « vocation » associée aux pro-
fessions soignantes. Il y aurait presque comme une 
tromperie par omission sur la marchandise. Presque… 

 
Mais revenons vers la prose funeste de l’INRS, car 

il y a encore plus goûteux que les prédictions phy-
siologiques : 
– limitation de la vie sociale (dif cultés à organiser des 
rencontres amicales et dif cultés d’accéder aux activités 
sociales culturelles, sportives, associatives…); 
– limitation du temps de rencontre et de partage dans 
le couple ; 
– déséquilibres dans le fonctionnement familial (di-
minution de la fréquence et de la durée des interactions 
familiales…) ; 

Infirmière,  
au péril de la vie? 

 
Dans la vie courante, les infirmières sont des personnes que l’on ne fait que croiser. Professionnelle-
ment, socialement, familialement leurs trajectoires sont rarement en phase avec les rythmes 
communs. C’est tellement banal que l’on en oublie à quel point cela peut être morbide. 
 
Jean Vignes 

Infirmier de secteur psychiatrique, syndicaliste, salarié en retraite active
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traite in rmière a reculé de sept ans au cours des 
quinze dernières années. Et ce sera de neuf ans à partir 
de septembre prochain. Pourtant, leur espérance de 
vie en bonne santé n’a pas progressé, au contraire. 

 
En fait, ni héroïnes, ni dévouées, les in rmières 

sont tout simplement humaines. Elles ne sont pas fon-
dues dans un métal qui ignore les effets délétères de 
leur rythme professionnel. Comme si ces horaires 
atypiques du cycle de travail ne suf saient pas, la der-
nière invention des gestionnaires aura été de généra-
liser leur travail en factions de douze heures. Je vous 
épargne le chapitre de l’INRS dédié à cette spéci cité, 
ça ne fait qu’en rajouter à l’usure « atypique ». Dans 
d’autres secteurs professionnels qui y sont soumis, 
ces risques sont pris en compte : plateformes pétro-
lières, hauts fourneaux, raf neries, contrôle de la na-
vigation aérienne… mais ce sont des activités sen-
sibles. En cas de pépins liés à l’usure professionnelle, 
ça peut faire de gros dégâts en une des médias, mais 
une in rmière qui décompense, ça reste feutré, con -
dentiel, même si sa vie est en jeu et que la qualité de 
ses soins s’en ressentira. Le ministère de la Santé est 
très au point pour botter en touche dans les cas de 
suicides, les imputant à des soucis personnels. Pour-
tant, elles sont bien pointées dans le laïus de l’INRS 
les conséquences des horaires atypiques sur la vie 
personnelle. Récemment, une in rmière a pu faire 
classer son cancer du sein en maladie professionnelle. 
C’est exceptionnel d’y parvenir. 

 
Tout ce que l’on peut souhaiter, ce serait que les 

conséquences du rythme de vie des soignants soient 
prises en compte comme une problématique urgente 
de santé publique. Sacralisée le temps d’une pandémie, 
sacri ée au quotidien, être in rmière ce n’est pas une 
vie. Les in rmières n’en nissent plus de ne faire que 
croiser la vie pour prendre soin de celle des autres.A 

 
P.-S. : Tout ce qui précède est aussi valable bien en-

tendu pour les aides-soignantes et autres personnels 
techniques qui assurent la continuité des soins et du 
fonctionnement de nos belles institutions sanitaires 
et sociales, dont la bienveillance ne s’applique pas à 
ses propres agents.
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les aides-soignantes et tous les autres atypiques ne 
sont traités qu’en termes de postes budgétés, d’ETP 
(équivalents temps plein). Une fois cela posé par les 
gestionnaires, les vies concernées s’effacent. On ne 
corrige pas la productivité, on l’améliore ! Pour ce 
faire, il a fallu créer des indicateurs de productivité 
de toutes pièces. Complexe jusqu’au délire, à coups 
de tari cations uctuantes, de qualité orchestrée, de 
contrats d’objectifs créant une superstructure totale-
ment déconnectée du réel quotidien qui se vit dans 
les institutions. 

Pourtant, il ne s’agit pas d’un phénomène marginal. 
Rien que pour les professions soignantes, ça monte vite 
au-delà du demi-million de personnes concernées. 
Autant dire que pour un comptable, supprimer au nom 
de l’équité un seul jour de repos à ces professions, c’est 
économiser un an de fonctionnement d’un petit centre 
hospitalier. Et qu’importe l’incidence physiologique 
et sociale que cela pourrait avoir. Et vous voilà devenue 
variable économique d’ajustement. Un peu comme les 
autres salariés, mais avec ce petit plus d’atypique. 

 
Le temps d’une dystopie, vous êtes applaudies aux 

balcons des rues désertées. Vision post-apocalyptique 
d’artères furtivement hantées par quelques atypiques 
et autres indispensables harassés qui replongeront 
bien vite dans l’angle mort des coulisses de la société 
de consommation. Le temps d’une dystopie, l’infra-
structure soignante et technique des hôpitaux a tenu, 
l’initiative libérée, en forme d’autogestion. Débrouille, 
inventivité, mais aussi surpassement étaient au menu. 
Rajoutant à l’addition de l’accumulation précédente 
des excès d’un rythme de travail mortifère, celui de 
se coltiner une crise majeure parce que survenant dans 
un système déjà en perdition. Quelques mois plus 
tard, ce statut héroïque est devenu celui de paria en 
cas de refus de vaccination. À n’y rien comprendre, 
alors que d’autres collègues, malades mais vaccinés, 
étaient rappelés au travail. Hier, on vous sacralisait, 
aujourd’hui, vous êtes responsables désignées de la 
fermeture des services ou de lits par manque de 
soignants. 

Variable d’ajustement, héros d’un temps, la lassitude 
gagne les professionnelles dans leur être. Perte de 
sens et sentiment de maltraitance progressent. La re-
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n rmière. Je l’aime pas, ce nom. 
Comme si on rassemblait tout un monde sous un 

seul mot, c’est peut-être ça. Un seul mot pour dire 
tous les détails1, un seul mot pour dire tous les éner-
vements, un seul mot pour dire les complications, les 
douleurs, la souffrance, les questions, les rires, les 
gaffes, les inquiétudes… et les miracles, et la joie, 
aussi. Et l’ennui, l’ennui. 

In rmière. Il y a des mots qui sont pleins de réso-
nances. Père, mère, enfant, par exemple. Ou écrivain? 
Artiste? Peintre? Instituteur? Hum… C’est déjà plus 
compliqué. Mais in rmière, non. In rmière, c’est mé-
decine, hôpital, maladie et c’est tout. Presque dégoû-
tant. Surtout en psychiatrie (oui, parce que j’ai oublié 
de vous dire que j’étais in rmière en psychiatrie). 
Et puis, c’est peut-être le plus pénible de tout, in r-
mière, ça vous colle à la peau. Impossible de s’en dé-
coller ; de la psychiatrie aussi, d’ailleurs. Et le pire, 
c’est pas tant ce qu’on fait qui est pénible (encore 
que…), que ce mot dont vous n’arrivez pas à vous 
débarrasser. 

Reprenons. 
Un ami écrivain, à qui j’avais con é mes problèmes 

– c’était il y a bien longtemps – m’avait répondu « vo-
cation ». Vocation? Ah ! Ça alors… encore pire ! Et 
puis, vocation, j’avais jamais entendu l’appel, moi. 
In rmière, toujours eu l’impression de l’avoir été par 
hasard, par commodité. Et de l’être restée. 

Restée. Ça a été longtemps un problème. Rester. 
Et j’y suis encore. Même si je ne travaille plus. 

Mais j’ai dit « reprenons ! » 
J’ai longtemps pensé que les patients (psychiatrisés) 

nous tiraillaient. Que nous nous trouvions écartelées 
entre d’un côté, le social et, de l’autre, le singulier du 
patient, donc le singulier de son délire ou de son symp-
tôme, qui cherche à se faire entendre et qui s’oppose 
toujours à la raison raisonnable et au bon sens. 

Et comme ce sont des patients en psychiatrie, c’est 
extrême. 

Mais nalement, en écrivant cet article, je me 
 demande si ce n’est pas la « profession » qui veut 
(aussi) ça. 

In rmière. N’est-on pas écartelé entre le soin of -
ciel, médicalisé, la prescription? Et le soin ordinaire, 

celui que tout un chacun pratique avec plus ou moins 
de talent et d’enthousiasme, lorsqu’il s’agit de prendre 
soin de l’autre, etc. ? Distinction que les ergonomes 
ont élaborée en rôle propre et rôle prescrit. 

Ici, j’ouvre une parenthèse... rôle prescrit et rôle 
propre, la distinction a eu son heure de gloire, peut-
être surtout pour les in rmières en psychiatrie... pas 
sûr que ce soit le cas encore aujourd’hui. Le rôle pres-
crit, c’est le médecin qui prescrit, fait une ordonnance 
et vous, l’in rmière, qui préparez et distribuez les mé-
dicaments. Par exemple. Et le rôle propre, me  direz-
vous? Eh bien, c’est tout le reste, la politesse, un sourire, 
quelques mots, bref tout ce qui constitue le contexte 
de la prescription, et lui fait une sorte  d’environnement, 
ou d’humus... (cela dit, en psychiatrie, le rôle propre 
peut occuper la majeure partie du travail). 

Exemple. Un malade en chambre d’isolement, qui 
ne veut pas prendre son traitement et s’agite... Le 
 collègue qui est allé lui apporter ses médicaments lui 
propose de faire un tour dans la cour (fermée). Ils 
 sortent, discutent un peu, en fumant une cigarette 
 ensemble. Le malade se calme, rentre dans la cham-
bre, prend son traitement. Tout va bien : le collègue 
a mis en route son « rôle propre » et a accompli la 
prescription...  

Tout va bien, vous croyez? Eh bien, non ! La cadre 
et la médecin (prescripteur) le convoquent parce qu’il 
n’a pas respecté le règlement : pour entrer dans une 
chambre d’isolement, il faut être deux. Et c’est ainsi 
qu’on marche sur la tête. 

 
Mais j’y reviens : rôle prescrit et rôle propre. 

Certes. Mais quand on y est, in rmière, elle nous fait 
une belle jambe la distinction. On se débrouille, on 
essaie que ce ne soit pas trop rigide, ni trop en dés-
ordre, ni… mais ça se bataille toujours en nous. Et 
pourtant, on est là. J’ai mis des années à comprendre 
que souvent, ça suf sait, d’être là. Des années et des 
années. Être là n’est immatriculé nulle part, ni dans 
les soins in rmiers, ni dans la psychanalyse, ni dans 
le vocabulaire psychiatrique. Et pour cause : être là, 
c’est du soin ordinaire, du soin de tous les jours, du 
soin qu’on aurait pour l’amitié, la famille, que sais-
je. Et en psychiatrie, être là, c’est le point de départ. 

Infirmière.  
Je l’aime pas, ce nom 

 
Quelques réflexions sur le métier d’infirmière en psychiatrie et sa dérive réglementaire. Ainsi vont 
les « Temps modernes ». 
 
Blandine Ponet 

Infirmière 
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Le soin ordinaire, donc. Mais qui peut nous emme-
ner très loin. D’ailleurs, c’est sans doute pour ça aussi 
qu’on… reste là. Pour savoir ce qu’il y a après. 
Jusqu’où va ce très loin. 

 
Honorine 

 
Je ne sais plus comment elle me parle, ni comment 

ça arrive assez vite. Elle me dit : ma mère n’est pas 
morte. Elle me dit aussi : ma grand-mère n’est pas 
morte. Au milieu d’autre chose, des nouvelles, des 
petits cadeaux que je lui ai apportés. Elle continue : 
ma mère, avant de mourir, j’irai l’embrasser et elle 
me donnera un paquet et une lettre. Ou bien : ma 
grand-mère, j’ai pu l’embrasser avant de mourir et 
elle m’a donné une lettre et un paquet. Tout ça surgit 
mélangé au reste, à l’échange ordinaire, aux consi-
dérations sur la maison de retraite, aux choses banales. 
À un moment, je me redresse : mais non Honorine, 
pensez à votre âge, votre mère est morte depuis long-
temps ! Et d’ailleurs, vous étiez allée sur sa tombe… 
Elle balaie ça d’un revers de manche. Non, non, elle 
n’est pas morte, répond-elle. Je me sens ridicule et je 
n’insiste pas, je sais combien les morts vont et vien-
nent avec elle, franchissent les frontières d’un monde 
à l’autre. Tout de même, toutes ces morts dans ses 
paroles… Pourquoi toutes ces morts aujourd’hui ? Je 
lui dis : mais vous êtes triste? ! Non, non, je vais bien, 
me répond-elle, je vais bien. Elle m’a parlé de Fabas 
et je ne sais plus si elle a dit qu’elle était allée dans 
cette maison de retraite ou qu’on avait voulu l’y met-
tre. Elle m’a donné des nouvelles de son compagnon 
et dit qu’il était à l’hôpital, et en guise d’explication 
(du moins, c’est ce que j’ai compris ou plutôt cru 
comprendre) : « Parce que les autres le battaient ». 
Elle m’a dit qu’il lui manquait beaucoup. Plus tard, 
elle me dit aussi qu’on lui avait annoncé la mort de 
sa mère et qu’elle avait demandé à ré échir et qu’elle 
ne l’avait pas supporté et qu’elle n’était pas allée à 
l’enterrement parce qu’elle était trop malade. Mais 
tout cet écrit est trop bien dit, vraiment trop bien. Je 
ne sais pas rendre le ou, et mes mots en oui et non 
sont cruels, les morts sont beaucoup plus incertains 
avec leurs fantômes qui vont et viennent. Et même 
fantômes, c’est trop dire. Les morts d’Honorine ont 
des présences encore vivantes, elles s’effacent ou 
s’éloignent, puis se rapprochent. Et peut-être que les 
mots pour vous le dire devraient leur ressembler et 
vous montrer comment les morts s’in ltrent dans les 
paroles ordinaires, puis s’effacent et reviennent en-
core, au point que je n’y comprends rien et sens seu-
lement leurs présences et celle de La Mort : « Mais, 
vous êtes triste ? » 

Je ne sais trop que faire de tout ça. Je nis par partir. 
Elle ne me retient pas et me dit qu’elle m’écrira une 
lettre et qu’il faudra que je lui réponde. Je dis que 
oui, bien sûr. En sortant, je croise la secrétaire et lui 
dis : je ne comprends pas, elle n’a pas arrêté de me 

parler des morts. Et la secrétaire : c’est peut-être à 
cause de la mort de M.? J’en suis bouleversée. M. son 
compagnon. La directrice, qui passait par là, s’est ar-
rêtée, a écouté et toute ère d’elle a dit : « On le lui 
a dit pourtant, on le lui a dit ! C’est un déni. » (Quelle 
imbécile !) 

C’est dans ces cas-là que le mot in rmière est le 
plus encombrant, au travail. On est hors de tout statut, 
juste dans une parole qui cherche à se dire et être là 
malgré tout, sans rien y comprendre, jusqu’à ce que 
la secrétaire donne la clé. 

 
Et pourtant 

 
Il y a bien quelque chose d’in rmière là-dedans. 

Cette parole impossible mêlée au désordre de la 
conversation, cette parole impossible-possible parce 
qu’on est là. Impossible parce qu’elle ne peut se dire, 
mais aussi parce qu’on est trop proche, trop pareille, 
petit autre. Et en même temps, c’est bien parce qu’on 
est si près qu’elle se dit aussi, cette parole, dans ce 
désordre qui l’entoure, emmêlée aux autres mots, ce 
désordre qui lui fait une protection, tout un monde 
où cette parole peut se fau ler, se retirer et revenir, 
c’est une parole qui en aucun cas ne peut être nue, 
seule, af rmative et af rmée. Même s’il y a quelqu’un. 
Ou : surtout s’il y a quelqu’un. Un quelque. 

 
Infirmière, je vous disais… 

 
Ah ! J’ai oublié de vous dire que j’ai connu Hono-

rine au CATTP. Elle venait dix minutes tout au plus, 
tous les mardis matin. Et puis… et puis… je ne vous 
raconte pas toute l’histoire. Cette histoire, qui nous 
a reliées et liées et a fabriqué une sorte d’amitié. Au-
delà des positions respectives et avec elles. Mainte-
nant, elle est en maison de retraite depuis plusieurs 
années et je vais la voir de temps en temps. Je ne 
pourrais pas ne pas y aller. 

 
Infirmière… 

 
Je pourrais tout aussi bien continuer en faisant 

l’éloge de ce métier. Et vous dire son appartenance 
au milieu – être au milieu (des autres) –, son enga-
gement de terrain, au contact ; et la vérité de ce contact 
– un contact qui contient tous les autres – si je puis 
dire (que ces autres soient collègues ou patients). 

Vérité? Mais la vérité n’empêche pas de se tromper. 
Bien sûr. 

Tout de même, il y a quelque chose dans ce concret. 
L’ordinaire, le désordre des jours et, dans ce désordre, 
le ligrane de ce que la personne porte et exprime 
dans/par son symptôme à découvrir, déceler. 

In rmière, c’est : pas de surplomb. On est au plus 
proche. Travailleuses (travailleurs) du cambouis et 
de la crasse. Certes, il existe une asymétrie des posi-
tions, mais on doit apprendre aussi à être à nu, c’est-
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fensive) dès qu’on est touché. 
Cette position à ras de terre nous donne paradoxa-

lement un pouvoir redoutable : si l’on veut faire rater 
l’entrée (en psychiatrie) 2 de quelqu’un, il suf t de 
fermer la porte. Car nous sommes les portiers. Si l’on 
veut empêcher une consigne… pareil. Et en général, 
ce pouvoir redoutable n’est utilisé que de manière 
sournoise ou sous forme de passage à l’acte. C’est 
regrettable. Le con it n’est pas assumé (il ne l’est pas 
plus par les cadres ou les médecins). Pourtant : tout 
est là, souvent. 

 
Infirmière. Trouver les mots pour dire  
ce métier 

 
C’est une position dont on pourrait dire qu’elle est 

la réalité du réel : les gestes, les espaces (être assis, 
debout, dans un coin, au milieu, venir dans la pièce, 
en partir), les attitudes (dire bonjour, ne pas dire bon-
jour, parler, s’enfermer). Tout cela résonne sans for-
cément qu’on en soit conscient et participe de l’am-
biance, de sa légèreté ou de sa pesanteur… 

Le corps et ses postures car, nalement, le corps 
est toujours là… avec ce qu’il dit ou ne dit pas, ce 
qu’on comprend ou croit comprendre et qui peut être 
souvent très trompeur. 

Ce que j’écris ici vaut pour chacun : qu’il soit soi-
gnant ou patient. 

Et peut-être que le pire quand on y pense, c’est de 
sentir violemment ce corps (d’in rmière !) exposé en 
permanence sans savoir ce qu’il dit à l’autre, aux 
autres (collègues ou patients), sentir ce corps qu’on 
a, pris dans son mystère et l’autre sait mieux que nous 
ce qu’il dit ou trahit, et parfois quelque chose s’apaise 
parce que la relation de con ance s’est un peu établie 
et que le corps est porté par l’autre, par la relation 
apaisée qu’on a pu construire avec lui. Ce corps qui 
sans doute se cache mieux sous la blouse… 

C’est une solitude. Et cette solitude peut être une 
liberté. 

In rmière. N’est-on pas écartelé entre le soin of -
ciel, médicalisé, la prescription? Et le soin ordinaire, 

celui que tout un chacun pratique avec plus ou moins 
de talent et d’enthousiasme, lorsqu’il s’agit de prendre 
soin de l’autre, etc. 

 
Vous allez dire que je ne parle jamais du prescrit. 

Certes. 
Le prescrit ne va jamais seul, le prescrit va toujours 

avec ce qu’on dit à l’autre ou ce qu’on ne lui dit pas 
et comment – même quand il s’agit de fermer la porte 
de l’isolement. Surtout quand il s’agit de fermer la 
porte de l’isolement. 

Si le soin à l’hôpital est colonisé par la médecine, 
il reste le prendre soin et il vaudrait mieux que le 
prendre soin accompagne toujours le soin. Malheu-
reusement, ce n’est pas toujours le cas et ça l’est de 
moins en moins, car les politiques actuelles s’attachent 
à réduire le soin au prescrit : le prescrit qui commence 
par les ordonnances (médicales, pas macronistes !) et 
autres prescriptions et s’étend des règlements, proto-
coles, traçabilité, etc. aux bonnes pratiques et à « toute 
la propension de conversion du (des) vivant(s) en ma-
tière numérique ou numérisable » 3, comme chacun 
sait. Au point qu’aujourd’hui, quand l’in rmière a 
accompli ordonnances, règlements, bonnes pratiques, 
protocoles mise en boîte dans l’informatique, elle 
croit avoir fait tout son travail, alors que le (vrai) 
travail ne fait que commencer... 

 
Ce qui fatigue et rend les in rmières malades, dés-

espérées, burn-outisées, c’est bien cette disparition 
du prendre soin qui, auparavant (me semble-t-il), allait 
de soi, sans explication, qui faisait sans doute partie 
de la « décence ordinaire » (Orwell), même si ça n’em-
pêchait pas la connerie des uns et des autres. Car on 
l’est tous, idiot, à un moment ou à un autre.A 

 
1     Et comme chacun sait depuis le livre de Marie Depussé, « Dieu 

gît dans les détails » (expression reprise d’Aby Warburg). 

2     Ici, peut-être faut-il faire la différence entre ce que l’admi-

nistration appelle « l’accès aux soins » et ce qui est vraiment 

une entrée dans le soin. 

3     Argument général des Rencontres de psychothérapie ins-

titutionnelle de Saint-Alban 2023.
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La formation d’infirmier nous apprend à nous adap-
ter, à accepter le changement, à dire oui à tout. 

Notre cadre d’exercice se rétrécit de plus en plus, li-
mitant le temps disponible pour le patient au profit 
de production de données afin de satisfaire des cer-
tifications théâtrales. 

Les « périodes calmes » permettaient de casser le 
rythme effréné, de reprendre son souffle, d’être plus 
disponibles pour les patients. Or, ce n’est pas rentable 
et des restrictions sont décidées par les managers. La 
pression croissante pour atteindre des objectifs de perfor-
mance de plus en plus élevés entraîne un stress propor-
tionnel à la culpabilité de ne pas y arriver. Il y a moins 
de personnel et il faut être plus rapide pour faire des 
soins à davantage de patients sans pour autant les mettre 
en danger. On va donc être amenés à se concentrer sur 
le soin technique, réduisant notre rôle à l’exécution de 
la prescription. Sous cette contrainte, l’épuisement nous 
gagne, on se défausse de nos valeurs, de notre humanité, 
de la qualité des soins, de notre âme de soignant, pouvant 
aller jusqu’à être maltraitant. En réaction de survie, 
nous résistons en fonction de notre résilience parfois 
jusqu’au burn-out et, finalement, nous fuyons en arrêt 
maladie, nous démissionnons ou nous reconvertissons. 
Nous partons avec la conscience d’aggraver le problème, 
d’abandonner les collègues en augmentant leur charge 
de travail et en laissant les patients avec encore moins 
de chances d’être bien soignés. 

Le soigné, quant à lui, devient un client qui doit 
être satisfait à moindre coût. S’abandonnant aux mains 
des soignants, il subit le soin que l’on veut bien lui 
accorder. Il ne peut qu’observer et ressentir, coupable 
d’être malade, source de la charge de travail, ne voyant 
personne en dehors des temps de soins. Il peut ressentir 
cela comme un manque de respect et de considération. 
Cette déshumanisation du soin entraîne une réduction 
globale de la confiance envers le système de santé 
pouvant aller jusqu’à la rupture du parcours de santé 
et un isolement médico-social. 

 
C’est dans ce contexte que plusieurs de mes col-

lègues et moi-même avons découvert l’Association 

Asalée, pour Action de SAnté Libérale En Équipe. 
Celle-ci permet aux patients atteints de maladies chro-
niques ou ayant des facteurs de risque d’être suivis 
conjointement au sein du cabinet médical par leur 
médecin traitant et un ou une infirmière déléguée à 
la santé publique (IDSP). Un véritable trinôme se 
forme si le patient accepte l’accompagnement. 

L’approche holistique permet d’aborder le soigné 
dans sa globalité physique, mentale, émotionnelle, 
familiale, sociale, culturelle et spirituelle de manière 
bienveillante et non jugeante. L’éducation thérapeu-
tique du patient prend du temps, les consultations 
 durent en moyenne 45 minutes. Le soignant doit pren-
dre le temps d’écouter le patient, de garder le silence 
quand les mots sont inutiles, de s’adapter à son rythme, 
de manière à ne pas le brusquer, travailler sur l’am-
bivalence de certaines décisions, mais aussi le motiver, 
faire émerger des compétences dont il ne se croyait 
pas capable en apportant parfois les connaissances 
mais, surtout, en donnant du temps et de l’attention. 

Il en ressort un réel bénéfice pour les patients. Cet 
accompagnement leur permet de s’approprier leur pa-
thologie, de devenir un peu plus autonomes et surtout 
acteurs de leur santé. 

La relation soignant-soigné en sort fortifiée. Grâce 
à cette confiance restaurée, il est arrivé que nous pre-
nions connaissance d’éléments majeurs que le patient 
n’avait pas confiés à son médecin traitant en dix ans 
de suivi et, s’il l’accepte, nous en enrichissons son 
dossier médical. 

Nous sommes une équipe et lors de temps de 
concertation avec le médecin, un dialogue et des mises 
au point sur les suivis sont assurés. 

 
Dans cette pratique, nous, infirmiers Asalée, avons 

retrouvé le sens du mot soin en même temps qu’une 
qualité de vie au travail. Nous prenons le temps néces-
saire à l’instauration d’une relation de soin bienveillante 
avec les patients. Finalement, il faut savoir prendre 
soin de soi pour pouvoir prendre soin des autres. Et 
ceci nous a permis de raviver la flamme de cette voca-
tion que nous partageons tous, soigner.A 
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Du temps pour 
bien travailler  

 
Cet article est issu d’une rencontre entre infirmières Asalée Centre Meuse. Un grand merci à Céline 
G., Anaïs M., Julie W., Céline C. Il montre que prendre le temps nécessaire pour agir et penser son 
travail en maintient la qualité et ravive le désir de soigner. 
 
Benjamin Didiot 

Infirmier Asalée

Approche holistique -  - Infirmière, infirmier, infirmier(e) libéral(e) - Relation soignant-soigné, relation médecin-patient
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J’avais 17 ans quand je suis rentrée à l’IFSI, « l’école 
d’in rmières », en 1998. Je ne connaissais pas le 

milieu hospitalier, je ne connaissais pas le monde du 
travail. 

J’étais une littéraire, j’avais adoré découvrir la phi-
losophie pendant une année, j’avais des idéaux. Je 
voulais contribuer, aider les gens, réparer, voyager. 
Il y avait un IFSI dans ma ville, les études n’étaient 
pas trop longues, c’était parti. J’avais tellement idéa-
lisé ce métier. 

Ce que je vais décrire ne concerne bien entendu 
que mon parcours, et sa reconstruction par mes sou-
venirs au l des vingt ans qui se sont écoulés. Que 
toutes les personnes investies et bienveillantes que 
j’ai croisées ou qui me lisent me pardonnent. Mais 
j’ai de bonnes raisons de penser – je suis même 
convaincue – qu’au-delà de mon expérience indivi-
duelle, il existe une violence systémique au sein de 
la profession in rmière en France. 

L’atterrissage forcé a été rapide. Premier stage en 
crèche, des enfants qu’on met au coin, des enfants 
dont on coince la chaise sous la table pour qu’ils ar-
rêtent de bouger, des enfants à qui on dit : « T’es pas 
beau quand tu pleures, va te cacher. » J’étais choquée. 
Ces personnes ne connaissent pas Dolto? Alors il y 
a deux mondes, celui des livres, et la vraie vie? 

Deuxième stage en maison de retraite, des personnes 
qu’on n’écoute pas, des personnes pour qui on n’a 
pas le temps, des personnes qui disent qu’elles veulent 
mourir et qu’on force à manger, des personnes laissées 
nues sur les toilettes trop longtemps parce qu’au milieu 
du reste, on les a oubliées, des collègues à qui on ne 
dit pas bonjour parce que les plannings sont encore 
une fois en leur faveur. 

Des responsables de service qu’on appelait « les 
surveillantes ». 

Des équipes indisponibles pour accueillir et accom-
pagner des stagiaires, on était une main-d’œuvre gra-
tuite, c’était déjà ça, mais de là à nous proposer une 
chaise ou un café… 

Je n’arrivais pas à m’adapter à ces équipes, je 
n’avais pas les codes et je ne voulais pas les apprendre. 
J’étais révoltée. 

À l’IFSI, le verdict est rapidement tombé : j’étais 

immature. La plus jeune de la promotion, logique. 
Trop sensible, trop idéaliste, pas assez professionnelle. 
Je l’ai cru. 

On avait bien un module qui s’appelait « relation 
d’aide thérapeutique ». Les quelques notions qu’il 
m’en reste, c’est qu’il faut écouter, écouter et toujours 
écouter (impossible dans les conditions de travail pro-
posées), surtout sans intervenir (inhumain), encore 
moins pour parler de soi (la fameuse distance théra-
peutique), que c’est mieux de mettre une alliance pour 
faire croire qu’on est mariée (surtout en psychiatrie), 
que les blouses doivent être un peu trop grandes pour 
dissimuler les formes du corps. La négation de soi. 
Sois passive et cache-toi. 

Je m’accrochais, mes notes restaient correctes, ma 
capacité à apprendre par cœur des choses dont je ne 
voyais pas l’intérêt était suf sante. Je n’en voyais pas 
l’intérêt parce qu’il était clair pour moi qu’on ne me 
demanderait jamais mon avis, que dans cette fonction, 
il s’agissait juste d’exécuter ce qui était décidé par 
d’autres. 

Je doutais de mes compétences techniques, j’étais 
tellement envahie par d’autres questionnements sur 
le sens, la bienveillance, la souffrance, que j’avais 
une peur terrible et invalidante de faire une erreur 
d’inattention. Il planait aussi toujours l’histoire de 
cette étudiante qui, quelques années auparavant, avait 
causé la mort d’une enfant en pédiatrie suite à une 
erreur de calcul de dose. Notre responsabilité est im-
mense et je ne remets évidemment pas en cause la vi-
gilance absolue dont il nous faut faire preuve, mais 
je questionne plutôt ici la culture de la peur qui était 
suralimentée par les formatrices, au risque d’entraver 
les capacités d’action des étudiantes et des étudiants. 

Les stages en psychiatrie m’ont gardée en lien avec 
le métier et la formation. Même si j’étais témoin de 
violences institutionnelles ahurissantes (qui n’a jamais 
vu un patient qu’on fait ressortir du bureau parce qu’il 
n’a pas frappé à la porte ou pas attendu la réponse 
avant de rentrer ?), on avait du temps. 

Parler avec les patients avait une place et portait 
même un nom : les entretiens in rmiers. Je faisais 
comme je pouvais avec qui j’étais, mais j’avais au 
moins l’impression d’exister dans mon travail, et 

J’avais tellement idéalisé 
ce métier 

 
Comment déshumaniser une profession et détruire la motivation de celles et ceux qui l’abordent 
avec leur propre désir de bien faire… 
 
Marie Vonderscher 

Anciennement infirmière, chargée de projet en promotion de la santé
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Maltraitance - Soins infirmiers - Usure professionnelle - Vocation
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d’être présente pour des gens qui étaient loin dans 
leur solitude. Et puis, en n de deuxième année, deux 
évènements se sont produits. À l’évidence, j’ai commis 
l’irréparable. 

À l’issue d’un stage en psychiatrie, un patient est 
venu devant l’IFSI pour m’apporter un bouquet de 

eurs. Jusqu’ici, tout était encore à peu près tolérable. 
Mais j’ai fait l’erreur fatale d’accepter le bouquet, ce 
qui a fait de moi une personne irresponsable et a fait 
grand bruit dans l’équipe de l’IFSI. J’ai été convoquée 
pour justi er de mes faits. Que cela ne se reproduise 
plus, et à l’avenir n’oubliez pas de porter une alliance. 

Puis, au cours d’un autre stage en médecine, j’avais 
apporté un plateau-repas à une patiente âgée qui ne 
s’alimentait plus. Sans surprise, la dame n’avait pas 
touché son plateau et, quand je suis revenue pour ré-
cupérer le plateau intact, j’ai vu le fromage blanc avec 
la crème de marrons dessus (j’adore ça !). C’est alors 
que j’ai plongé mon doigt dans le ramequin pour ré-
cupérer la crème de marrons et la manger. Oui c’était 
une erreur, fut-elle humaine. 

On m’a vue. L’IFSI a été appelé aussitôt, cette fois 
c’en était trop. On m’a invitée à ré échir sérieusement 
à mon orientation professionnelle. En pleurs, je suis 
descendue au vestiaire au sous-sol de l’hôpital, je me 
souviens d’avoir jeté mes blouses dans un conteneur 
avec le panache de mes 18 ans, et de me diriger vers 
l’IFSI pour dire à la directrice tout ce dont cette dé-
licieuse colère me donnait le courage. 

J’ai été interceptée par Christiane, cette formatrice 
OVNI qui dénotait dans l’équipe. Qui expliquait les 
choses simplement, qui nous disait qu’on pouvait la 
tutoyer, que si on n’était pas disposé à écouter son 
cours, on pouvait sortir. Je me souviens de cette ex-
pression qu’elle m’a dite ce jour-là : tu as des antennes. 
Et puis, tu captes plein de choses, tu seras une très 
bonne in rmière, on a besoin de personnes comme 
toi dans le métier. Elle m’a conseillé de lire un livre 
d’Isabelle Filliozat sur les émotions, un nouvel univers 
qui s’ouvrait. 

Christiane n’est plus là aujourd’hui, je lui suis in-
niment reconnaissante. Elle m’a crue et elle a cru 

en moi. Tutrice de résilience. Je pense également à 
d’autres in rmières investies, sérieuses, douces, 
 dynamiques, solaires, qui m’ont inspirée tout au long 
de mon parcours. Je pense aussi à toutes celles qui, 
parmi elles, se sont épuisées à porter sur leur dos tant 
de dysfonctionnements sans être soutenues. 

La n de mes études s’est passée tranquillement, 
j’ai eu mon diplôme sans problème. J’ai été in rmière 
pendant quinze ans, j’ai travaillé en psychiatrie, dans 
le social, en ONG, en crèche. Depuis, j’ai suivi 
d’autres études et je travaille désormais comme char-
gée de projet dans une association de promotion de 
la santé. 

Longtemps, je me suis sentie lâche d’avoir déserté 
l’hôpital. De me contenter de critiquer le système 
sans essayer de le changer de l’intérieur. Culpabilité 
de ne pas assumer une mission impossible. C’est 
passé, j’ai appris la bienveillance avec moi-même 
qu’on ne m’avait pas apprise à l’école des soignantes. 
Je regrette d’écrire encore tout ça au féminin, les in-

rmières, les soignantes. On sait que la féminisation 
d’un corps de métier ne le tire pas vers le haut quand 
il s’agit de faire avancer ses droits. 

Des solutions existent, elles sont politiques. Prendre 
soin des êtres. Repenser intrinsèquement la formation 
des in rmiers et in rmières, tenir compte des compé-
tences psychosociales de toutes les personnes, « ho-
rizontaliser » la hiérarchie, garantir des conditions de 
travail décentes, formaliser des temps de supervision 
et d’analyse de pratiques, permettre l’accès à la for-
mation continue. Oublier la santé chiffrée, intégrer 
une bonne fois pour toutes que les soins de santé ont 
une valeur, et un coût. 

Multiplier les personnes comme Christiane, explorer 
les émotions, libérer les antennes ! 

J’ai passé du temps dans les hôpitaux ces dernières 
années pour des raisons personnelles et familiales. 
J’ai mesuré à nouveau l’immense vulnérabilité qui 
est celle de toute personne hospitalisée, soignante ou 
pas, informée ou pas. Le pouvoir sur nos existences 
que l’on confère d’of ce aux personnes qui nous soi-
gnent. Les petites choses fragiles et suspendues que 
la souffrance et la peur peuvent faire de nous. 

J’observe toujours les équipes avec tendresse, leurs 
gestes, leur jargon, leurs paroles qui rendent la maladie 
plus légère, leur agacement, leurs cernes. 

En 2020, je n’ai pas applaudi le soir à ma fenêtre, 
j’y voyais trop de condescendance. Mais je renouvelle 
toute ma gratitude aux équipes soignantes qui résis-
tent, et tout mon soutien à ceux et celles qui choisissent 
de partir. 

De mon côté, j’ai trouvé d’autres espaces, moins 
rudes, pour mettre en acte mes valeurs sans y laisser 
ma propre santé.A 
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Ce qui est bien en psychiatrie, c’est qu’on est ouvert 
sur le monde, j’ai rencontré tellement de gens de 
partout, travaillé avec des professions variées : du mé-
dical, du social, de la justice… 

Avant, en psychiatrie, l’ISP pouvait même s’asseoir 
avec les patients. En soins généraux, on n’a jamais 
le temps. Maintenant, l’in rmière s’assoit avec l’or-
dinateur. 

Une petite histoire avant de passer à la mienne, vite 
fait : je suis en « dépannage » en intra hospitalier dans 
le salon du service, je parle avec des patients. Un 
jeune homme, qui est en chambre d’isolement, sort 
pour son heure de « liberté ». Il vient vers moi et me 
dit : 

« En fait, vous êtes pas in rmière alors ? 
— Ben si, regardez c’est marqué sur ma blouse. 
— Ça m’étonnerait parce que les in rmiers, ils sont 

dans le bureau, pas dans le salon avec nous ! » 
Aujourd’hui, les in rmières se plaignent de ne pas 

être reconnues alors que le pays tout entier se prosterne 
à leurs pieds. Les documentaires, les remerciements 
consacrent leur dévouement et leurs compétences. 
Vous avez déjà vu un doc’ ou lu un livre qui chante 
les louanges du travail des équipes psy? 

 
Mon parcours professionnel. 

 
Épisode 1 
Je présente le concours d’entrée à l’école d’in rmier 

psychiatrique en 1974 : épreuves écrites de culture 
générale et tests psychotechniques ; après la réussite 
à l’écrit, je dois discuter avec un cadre in rmier. Ma 
formation se fera en alternance et je suis affectée dans 
un service, parmi les moins demandés, normal. Je 
serai employée, donc je toucherai un salaire et, comme 
élève, je vais devoir aussi remplacer les absences de 
personnel soignant dans les différents services ; 
 mélange d’appréhensions qui se transformeront en 
expériences utiles. 

En septembre de la même année, je rejoins l’école 
de l’hôpital. Je suis partie pour vingt-huit mois de 

Les professeurs de médecine disent : « Oh! La T2A 
nous tue ! Elle nous éloigne de nos patients ! En 

plus de ça, on est tellement mal payés en retour de 
tous nos sacri ces. On est au bord du gouffre… bien-
tôt, il y aura une médecine à deux vitesses ! » 

J’écoute… l’oreille collée à ma radio. Qui a pro té 
de la tari cation à l’activité, qui l’a acceptée, voire 
l’a installée dans les hôpitaux publics? L’hypocrisie 
ne mange pas de pain ! 

Les soignants pleurent sur les valeurs qu’ils ont 
eux-mêmes vendues, ils pleurent sur le temps à passer 
avec les patients qu’ils auraient perdu, ce temps, que 
pourtant je les ai entendus si souvent moquer. 

 
On parle de qui au juste ? 
 

Des in rmières pardi ! C’est quand même plus por-
teur quand c’est au féminin, plus vendeur. 

Les in rmiers de secteur psychiatrique (ISP) sont 
les in rmiers de la tête? Pas que, parce que la tête a 
aussi un corps. Ce qui navigue dans la tête, y prend 
racine, y fait un petit tour, ça peut se répandre dans 
des endroits du corps, parfois c’est très étonnant pour 
nous et très douloureux pour les gens malades. Il faut 
bien savoir soigner ça aussi. En psychiatrie, le soin 
passe par la présence. 

En soins généraux aussi ! Mais pas pareil, parce 
que la présence travaille avec ses mains, ses doigts 
et ses bras. La présence doit être attentive à tout ; être 
habile et intelligente. En psychiatrie, la présence ne 
fait rien, elle joue aux cartes, aux petits chevaux, des 
fois elle fait la cuisine. Des diplômes différents (IDE, 
in rmière diplômée d’État et ISP), des écoles diffé-
rentes et des contenus différents : « On mélange pas 
les torchons et les serviettes » (article dans la revue 
de l’in rmière – la vraie – à l’époque de la dispari-
tion des ISP). Moi j’ai beaucoup aimé faire l’in r-
mière psy, l’in rmière des fous. Il y avait un 
magazine qui s’appelait Le fou parle. J’ai aimé parler 
avec les fous qui me demandaient : « Vous croyez 
que je suis fou? ». 

Travail rêvé,  
pensées réveillées 

 
 

Depuis les applaudissements de 20 heures – quelqu’un sait qui a eu cette idée ? J’étais contre ! – 
les infirmières pleurent sur leur vocation, les aides-soignantes dévouées sauvent des vies toute la 
journée… 
 

Pour Michèle 
Mauricette Crouzet 

Infirmière à la retraite
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formation et, le premier pas vers le soin, mise en 
bouche vers ce destin fantastique, passer le diplôme 
de secouriste obligatoire. Les cours se partagent entre 
petits groupes et amphithéâtre selon les matières. Le 
bâtiment est ouvert ; quand nous sommes en cours en 
amphi, des patients viennent s’installer sur les bancs 
et assistent, voire participent au cours. Souvenirs ver-
tigineux. 

Je travaille dans un service appelé à l’époque service 
de suite, l’équipe est jeune, débonnaire. Je rencontre 
là des personnes qui n’existaient que dans les « mau-
vais » rêves : les membres et les corps sont atrophiés, 
des patientes soliloquent, mais la majorité reste sans 
parole ; certaines se traînent par terre en silence, 
d’autres crient, hurlent. Univers invisible à nos yeux 
ordinaires. Je vais devoir côtoyer, approcher, toucher, 
porter, laver et nourrir des adultes qui me paraissent 
inaccessibles et je vais devoir franchir le seuil de ces 
mondes… Violente et bruyante, voilà donc cette en-
clave de derrière les murs qui nourrit les fantasmes 
de ceux qui n’y entrent jamais, la société normale que 
j’ai le sentiment d’avoir quittée… Je fais ce va-et-
vient, dedans-dehors. Je comprends mieux cette peur 
du fou ! Je découvre l’inaudible, je le vois, je le vis, 
mais aussi la tendresse et l’amitié. L’humanité… les 
fragiles, inadaptés, déclassés au point d’être relégués 
dans un vieux service surnommé « la fosse aux ours », 
de son vrai nom Célestin Freinet. Comment raconter 
cette souffrance, ce mal d’être né et comment faire 
comprendre que je soigne vraiment des gens? 

Je passe de première en deuxième année après un 
examen, un oral à partir de trois analyses de situations 
et une pratique ; programmation du jour : une injection 
intramusculaire. 

Des collègues doivent tenir la patiente qui se débat. 
Je suis mal à l’aise. Si je représentais quelque chose 
pour elle, elle accepterait ? 

 
Épisode 2 
Je fais partie de la première promotion qui va faire 

un stage d’un mois en soins généraux. Avant, les 
élèves allaient dans le service dédié à l’intérieur de 
l’hôpital psychiatrique. En troisième année, je suis 
envoyée en médecine interne à l’hôpital public. On 
est deux stagiaires, ça me rassure car je suis très in-
timidée. Je me sens bien inférieure aux IDE qui se 
chargent toujours de me le faire savoir. On se change 
dans le couloir. Sally est très jolie et sexy, on ne se 
connaît pas vraiment, mais on se soutient et on s’en-
courage. Elle ne nit pas son stage, je n’ai jamais su 
pourquoi. Voilà que je me retrouve seule et bombardée 
de questions : « Vous faites quoi au juste, c’est quoi 
vos malades, t’as raté le concours pour IDE? » 

Le premier matin, une in rmière arrive ; accueil 
sympa, elle a arrêté de travailler pendant une quinzaine 
d’années et reprend du service. Elle ne sait plus rien 
faire, dit-elle. « Pas de problème on va t’aider » ; ce 
jour-là, je pars avec une « troisième année » faire le 

tour des perfs. Nous croisons la cadre qui me demande 
où je vais. « Non, vous, vous allez avec les aides-
 soignantes, faire les toilettes et les lits ». J’ai fait ça 
un mois. Je m’en souviens comme si c’était hier. La 
blessure a été vive, l’incompréhension traînée pendant 
des années, petite plaie qui gratte, jamais vraiment 
cicatrisée. 

Ce n’était que le début. 
La dernière semaine, l’in rmier, débordé, me dit : 

« Tu fais les bilans sanguins ». Je dis : « Non, je fais 
les toilettes depuis trois semaines, je continue ». 

Il paraît que l’année suivante, il y a eu moins de 
terrains de stages pour les « psy ». 

 
Épisode 3 
1977, je sors diplômée et en tête de ma promo. 

L’école me propose de faire la formation cadre. Je re-
fuse, je n’ai pas envie de « retaper » une année. Grosse 
erreur bien sûr !! En restant dans Ma spécialité où 
j’avais Ma place, j’aurais pu faire une bonne carrière 
et j’aurais pu éviter les commentaires humiliants. En 
me renseignant sur d’autres projets (la formation d’er-
gothérapeute), j’apprends que, of ciellement, mon 
diplôme est l’équivalent de celui d’aide-soignante. 
Déception. Colère. Amertume. Deux ans après, je 
quitte l’hôpital. Je quitte le pathologique pour le nor-
mal. Je prends un poste d’in rmière dans une institu-
tion pour personnes polyhandicapées qui ouvre, mais 
n’a pas trouvé d’IDE, alors le directeur se rabat sur 
une « psy ». 

Ce chemin me mènera en clinique médicalisée pour 
soins psychiques où j’apprends à travailler avec des 
personnes qui ne sont pas sous contrainte. Les patho-
logies névrotiques, psychotiques, anorexie mentale, 
alcoolisme avec les cures, me font découvrir la sis-
mothérapie qui ne se pratiquait pas à l’hôpital. C’est 
là que j’ai vécu l’arrivée du VIH par l’hospitalisation 
d’hommes, qui avaient appris leur statut sérologique 
ou étaient en tout début de maladie. Les divers lieux 
de vie, médicalisés ou non, m’apprendront à travailler 
en réseau : passer beaucoup de temps aux urgences 
permet de sympathiser avec les équipes, on se dé-
couvre. La surveillance de maladies chroniques n’est 
pas d’une haute technicité, pas héroïque c’est sûr, 
mais bon, installer une in rmerie, bricoler des pro-
thèses, signaler des suspicions d’abus sexuels ou de 
maltraitance, on ne l’apprend pas à l’école. Quelques 
années plus tard, j’apprendrai qu’il y avait bien viols 
répétés sur une gamine. 

Et les médecins généralistes qui, dépités, me répé-
taient régulièrement en apprenant que j’étais une 
« psy » : « Donc, vous n’êtes pas une in rmière mé-
dicale? Comment on va faire pour les soins, les prises 
de sang, les vaccins? » Une fois, lassée, j’ai répondu : 
« Pas de problème, je sais lire, écrire, et signer mon 
nom, je lirai les notices. » 

Une fois, dans un établissement, le médecin géné-
raliste attitré a posé à la directrice un ultimatum en 
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dicale » et a dit « c’est elle ou moi ». 
Autre ajustement variable pour nous : la grille de 

salaire IDE/psy précisait une nette différence. Devinez 
dans quel sens? 

 
Épisode 4 
Fin de l’histoire ! Le diplôme d’ISP effacé, évacué 

aux oubliettes ! On avait manifesté pour deux ans de 
tronc commun et un an de spécialisation en 75-76. 

Ça se déchaîne un peu : les libéraux ont peur qu’on 
vienne mettre notre nez dans leurs petites entreprises 
jamais en crise. Drôle d’idée. On nous impose trois 
mois de stages pour être reconnus. 

Les mêmes questions trottinent dans ma petite cer-
velle : les collègues sans aucune formation en psy-
chopathologie ont toujours pu travailler en psychiatrie, 
même comme cadre ! 

Bon, « en psychiatrie, les erreurs ne sont pas graves » 
comme me l’avait dit un directeur d’école d’in rmières 
quand je me suis inscrite pour les trois stages. 

Un jour, plus besoin de stages. Plus de diplôme 
d’ISP! 

Un collectif s’est formé, on s’est battus plusieurs 
années pour être reconnus… Qui nous a suivis ? Per-
sonne ! Et les psychiatres? Idem. 

Alors je suis quoi du coup? Je vais où? 
 
Épisode 5 
Centre médico-psychologique pour adultes, n des 

années quatre-vingt-dix : arrivée des transmissions 
ciblées, le DARE, Donnée Action Résultat Evaluation 
qui plus tard perdra son E. Dommage, c’est la seule 
lettre qui avait un peu de sens : E = évaluation de l’ac-
tion. On minute tout pour la démarche qualité. 

L’équipe intervient également à l’hôpital général : 
quatre lits d’accueil et d’observation psychiatrique. 
Quatre chambres et un bureau au fond du service de 
médecine ; c’est un mini service qui reçoit des patients 
en crise ou fauteurs de troubles ou à l’origine de faits 
plus graves. On peut recevoir aussi des patients hos-
pitalisés suite à une tentative de suicide. Les in rmiers 
des urgences appellent : « On a quelqu’un pour toi ! » 
Je descends. Quand j’arrive avec mon mètre soixante-
cinq et mon plus beau sourire, le petit groupe de quatre 
ou cinq sort du box et ferme la porte. Je me débrouille, 
pas de souci ! 

Au CMP, la cadre est sur des charbons ardents. 
Formation obligatoire pour apprendre aux « psy » 

à travailler intelligemment. « Arrêtez d’écrire, c’est 
inutile ! Et avec les patients, vous perdez du temps. 
C’est pas compliqué pourtant y’a une macro cible, 
ensuite vous ouvrez et vous fermez les cibles au fur 
et à mesure. » 

NOUS : « Oui mais les gens, dans tout ça? Notre 
travail c’est bien de parler avec eux, quand ils ne sont 
pas bien, quand ils délirent, quand ils veulent mourir, 
quand… » 

Le jeune homme, dynamique, costume trois-pièces, 
élégant nous apprend que nous sommes nis, dépassés 
et que si nous voulons rester sur le marché, il faut 
changer ! « Vous n’avez toujours pas compris que les 
temps ont changé, le PMSI, le dossier informatisé 
remplacent tout le reste, la psychothérapie institu-
tionnelle, pffff, temps de perdu ! Le soin de demain 
c’est Le DAR donnée-action-résultat. » 

NOUS : « Tari cation à l’acte-ivité? C’est quand 
même marchander le soin, on ne peut pas laisser la 
rentabilité entrer à l’hôpital, les patients c’est des 
gens, pas des objets ! Le soin n’est pas une marchan-
dise, ça ne sert pas à faire du pro t. » 

EUX: « Oh les psy !! Vous voyez le mal partout et 
de toute façon, qu’est-ce que ça peut vous faire 
puisque vous ne faites pas de soins ! » 

La psychiatrie, c’est de « la technique » maintenant, 
avant on était des garagistes, maintenant on est des 
hackers. Les neurosciences cherchent et trouvent, 
elles ! Les maladies mentales, non psychiques, c’est 
des handicaps, les handicaps ça se mesure et faut 
 arrêter de culpabiliser les parents ! 

Mon travail dans ma le active : hommes, femmes, 
jeunes, vieux patients psychotiques, agressions, deuils, 
la vie quoi. Personnes déplacées de tous les pays, de 
toutes les croyances, je dois retourner vers l’ethno-
psychiatrie abordée pendant mes études. Inscription 
à la fac. Je remets ma rêverie en route. Cursus nor-
mal/boulot, travail de recherche sur le mémoire pour 
le Master 2 recherche en anthropologie. 

 
Épisode 6 
Je change de poste pour avoir des repos en semaine 

pour mon terrain de recherche dans le Vercors. Je 
quitte le CMP… 

 
Épisode 7 
L’équipe mobile « interface SDF » est retoquée plus 

tard « Équipe mobile psychiatrie précarité » pour uni-
formiser dans l’hexagone. Même sort pour notre parte-
naire direct : « la Veille sociale mobile de jour » sera 
Samu social 69. Réunion à la préfecture : « Ah les 
psy, vous n’avez rien de mieux à faire que de chicaner 
sur des mots ! » Notre mission est de prendre par la 
main les gens qui vivent à la rue, les « demeurants 
partout » pour les accompagner vers le soin dans le 
droit commun, je n’emploie pas trop le terme de sans 
domicile xe et je choisis de dire ce qu’un Monsieur 
m’a dit un jour : « Moi, je suis xe sans domicile. » 
Nous devons aussi accompagner les équipes qui les 
entourent, travail de liaison horizontale à travers la 
ville et ses alentours. Créer et entretenir des partena-
riats avec les lieux d’hospitalité, d’accueil et les hô-
pitaux. Maraudages avec la Veille sociale de jour et 
en période de froid, la nuit. Travail en réduction de 
risques avec Médecins du monde. Le médecin psy-
chiatre, inventeur de cette équipe, nous appelle des 
soigneurs plutôt que des soignants. Ça me va. 
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Avec mon diplôme qui ne valait rien, au point que 
même mes proches ne savaient pas très bien ce que 
j’étais, j’ai rencontré des gens aux quatre coins des 
villes et des villages, des quatre coins du monde. J’ai 
appris de ceux qui voulaient bien partager et j’ai vécu 
des expériences émotionnelles intenses. J’ai rencontré 
des gens hors de l’ordinaire et hors normes. Quelle 
chance ! 

Quand j’arrive à l’IFSI, je suis projetée violemment 
en arrière ; en 2012, c’est comme en 1975, je suis la 
« psy » qui joue à la belote, à la pétanque et discute 
toute la journée avec les malades. Je suis à l’écoute 
des gens et je fais du relationnel… 

Je lis, j’entends ce qui est transmis aux futurs IDE, 
je ne reconnais rien de ce que j’ai traversé. 

Toutes mes formations complémentaires (cadre, 
D.U (diplôme universitaire) autisme, D.U toxicoma-
nie, anthropologie, etc.), rien ne compte ; le label psy 
annule tout. Alors, je vais mon chemin et, avec des 
étudiants, je passe de très bons moments. J’appelle 
mon cours : « l’Art et les manières de s’entendre », 
j’essaie de glisser des idées : ré échir sur la place que 
l’IDE a dans la cité, le poids de la charité historique, 
le point de vue du patient (au sens de « l’endroit à 
partir duquel il nous voit »), de passer le message que 
« les gens ne nous appartiennent pas » … 

Avec ce diplôme d’in rmière psychiatrique de sec-
teur, j’ai pu entreprendre, j’ai marché beaucoup, ar-
penté les couloirs de jour et de nuit, éprouvé ces odeurs 
du petit matin ou de la sortie du soir, discuté, assise 
sur les marches d’escalier, travaillé à la chaîne avec 
des patients, montré, argumenté, protégé, défendu des 
projets, alors imaginez donc! Avec un diplôme d’État ! 
Tout ce qu’on peut faire. 

Pratiquer très sérieusement un travail qui ne peut 
pas être sérieux et accepter qu’il ne le soit pas, car il 
pèserait trop lourd sur les épaules et le piège des cer-
titudes se refermerait. La pratique du soin in rmier 
est un oxymore. 

 
Que reste-t-il de la psychopathologie aujourd’hui? 
Le vocabulaire qui met de l’exotisme dans les 

conversations !A

Le médecin du Département information médicale 
(DIM) vient nous faire la leçon. « Vous devez remplir les 

ches prévues: rose, bleu, blanc. La liste des codes, c’est 
pourtant pas compliqué (ils disent tous ça), vous voyez 
un patient seul, avec médecin, avec psycho, état du 
patient, lieu où il est, réunions avec vous, les partenaires, 
ici ou là! Ah! Le nom des gens? Si vraiment vous ne 
pouvez pas, mettez un code. Le pseudo, bon, oui. » 

NOUS : « Dans les lieux de réduction des risques, 
c’est des pseudos souvent parce que ce sont des lieux 
qui garantissent l’anonymat. Ailleurs, les gens nous 
disent ce qu’ils veulent, on ne véri e pas. Certains 
ne veulent pas donner leur identité, les déboutés, les 
clandestins… » 

Le DIM revient : rien ne va. « Vous marquez n’im-
porte quoi. Ce n’est pas à jour. » 

NOUS : « On ne va pas se trimballer 1 kg de ches 
dans le sac à dos, sur le vélo par tous les temps. » 

LUI : « Trouvez une solution sinon y’aura sanc-
tion ! » 

Alors, le vendredi est devenu le jour de remplissage 
de papiers avec la secrétaire et l’ordinateur. Bon, on 
a su quand même « qu’un SDF », ça coûte cher, du 
coup, c’est mieux de ne pas l’hospitaliser car il ne 
reste pas. Objectif économique atteint. On est content 
d’avoir contribué et de rentrer dans la bonne case. En 
vrai, on n’est pas satisfaits, parce qu’on est une équipe 
d’accompagnement vers le soin, quand même… 

L’équipe doit intégrer l’hôpital dans un service vide, 
car la ville demande un loyer pour les locaux où on 
est installés. Avant, c’était gratuit. On se défend, Pas 
assez. Personne ne se souciait de nous avant, main-
tenant il faut intégrer les rangs. 

 
Épilogue 
Je pro te de ce changement qui m’empêche de 

poursuivre ma rêverie pour aller du côté de la forma-
tion. Je quitte la rue. En six ans, beaucoup de gens y 
sont morts. Je fais un nouveau passage par l’hôpital 
de jour avant de prendre le poste temps plein en Institut 
de formation en soins in rmiers. Des gens me disent 
que, avec mon parcours, c’est une chance pour les 
étudiants. J’ai la faiblesse de les croire. 
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Pour avoir, très tôt, perdu ma vie à la gagner, je n’ai 
guère trouvé le temps d’étudier autre chose que 

les soins in rmiers et ne suis donc pas une intellectuelle 
apte à élaborer les bases certaines d’un sauvetage de 
cette profession d’in rmière diplômée d’État (IDE), 
si maltraitée en ces temps que nous traversons. 

 
Pourquoi imaginer des infirmières  
aux mains nues ? 

 
Une ONG française dont, nalement, j’ignore tout, 

avait récupéré une idée chinoise, programmée en 
Chine de 1965 à 1981, et les médecins aux pieds nus 
défrayèrent la chronique. Mais, mis à part le mot 
mains remplaçant celui de pieds, également utilisé 
pour les « instituteurs aux pieds nus » de Thaïlande 
ou les « barefoot architects », les « barefoot engi-
neers » dans différents pays, il est inutile de chercher 
une quelconque ressemblance autre que sonore dans 
cette expression inattendue d’in rmières aux mains 
nues. 

En fait c’est le lean management hospitalier, le lean 
healthcare, qui m’a donné cette idée puisque le mot 
« lean » signi e « sans super u», « sans gaspillage », 
faisant écho à l’idée de réduire quelque chose à l’es-
sentiel, à supprimer l’inutile. D’abord utilisée dans 
l’industrie automobile sous la forme de lean manu-
facturing, production sans gaspillage en réduisant les 
en-cours et les activités inutiles tout en améliorant 
l’ergonomie au poste de travail, ce mot a été inventé, 
dans un article de 1988 intitulé «Triumph of the Lean 
Production System», par un certain John Krafcik (ex-
PDG du projet de voiture autonome de Google devenu 
Waymo, actuellement représentant des actionnaires 
au Conseil de surveillance de Daimler Truck AG). 

Ni les in rmières, ni les malades ne sont des voi-
tures ! Mais des êtres capables d’autonomie, c’est cer-
tain. Donc pas besoin d’une intelligence arti cielle 
pour soigner sans gaspillage et surtout permettre à 
des malades d’avoir leur mot à dire, ce mot à dire sur 
lequel insiste Philippe Barrier, un malade doublement 
transplanté depuis 27 ans, s’exprimant récemment en 
conclusion des vingt ans de Renaloo, une association 

de patients atteints de maladies rénales. Vous pourriez 
l’écouter sur YouTube, constatant d’ailleurs lui-même 
que ce dont il a béné cié semble ne plus exister. 

Ont-elles besoin de beaucoup d’instruments ou 
d’outils pour soigner les malades ou tout simplement 
permettre à des individus encore sains d’être les 
 artisans du maintien de leur propre santé ces IDE 
déjà sans doute taxées d’has been par qui veut les 
voir disparaître ? 

Ne seraient-elles pas un frein à la rentabilité des 
multinationales des médicaments et des vaccins si 
elles pensent encore qu’un corps puisse vivre dans le 
silence rapide de ses organes et non dans la chronicité 
de ses pathologies? 

Le gaspillage des médicaments qui, étonnamment 
va à l’encontre du « lean », ne préoccupe plus per-
sonne alors qu’en 2009, le Sénat notait des facteurs 
en cause qui semblent toujours exister en 2023, malgré 
le récent « restez chez vous et prenez du Doliprane® ». 

 
Des infirmières aux mains nues,  
mais autonomes ? 

 
Les in rmières utilisent des objets aussi divers que 

gants, masques, bracelets d’identi cation, garrots, 
 seringues et aiguilles de différentes tailles, pinces, 
 ciseaux, rasoirs, bistouris, sets d’ablation, stylos d’exa-
men, outils à plâtre comme une scie électronique ou 
encore des cisailles à bec de canard, pansements, 
compresses, bandelettes, abaisse-langue, poires à 
 lavement… Instruments de mesures et de diagnostics : 
tensiomètres, stéthoscopes, thermomètres, oxymètres 
de pouls, spiromètres, lecteurs de glycémie, thermo-
mètres et j’en oublie ! Notamment ces montres in r-
mières, qui n’existaient pas « de mon temps », se por-
tant sur la poche de la blouse pour des raisons 
d’hygiène et de sécurité. 

Tenues professionnelles, blouses, sabots, tuniques… 
Mallettes médicales, sacs, trousses, boîtes stériles et 
boites jaunes BAA (boîtes à aiguilles) à joindre à la 
poubelle DASRI (déchets d’activités de soins à risques 
infectieux) et autres acons. Gels… hydroalcooliques, 
antiseptiques, lubri ants. 
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Des infirmières  
aux mains nues 

 
Les pensées qui suivent vous sembleront peut-être n’être que des élucubrations. Permettez-moi 
cependant de vous en faire part car dans ce monde désenchanté, tout n’est-il pas bon pour rêver 
quand on ne peut plus rien faire sinon subir ? 
 
Annick Jani 

Infirmière retraitée
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Sans oublier, pour une in rmière libérale, un lecteur 
de cartes Vitales, système d’assurance maladie fran-
çais oblige ! 

Tous ces objets, instruments, tenues profession-
nelles, etc., prétendument nécessaires aux soins in-

rmiers, n’auraient-ils pas, notamment certains d’entre 
eux, une valeur aliénante? 

Faudrait-il qu’en plus de tout ce matériel, les in r-
mières disposent d’outils logiciels de gestion du genre 
de ceux de la méthode dite de Kaizen, contraction de 
deux mots japonais, Kai (changement) et Zen (meil-
leur), soit amélioration continue, une idée datant des 
années 1950 qui s’opposerait au Kaikaku, c’est-à-
dire aux changements drastiques et brusques. Ce Kai-
zen se décline en : 
– PDCA, un acronyme anglais qui fait référence aux 
termes Plan (plani cation), Do (réalisation), Check 
(véri cation), Act (amélioration). 
– Méthode 5S (débarrasser, ranger, nettoyer, ordonner 
et être rigoureux) pour optimiser l’environnement de 
travail et réduire les gaspillages de temps ; une ab-
surdité en français puisqu’on y cherche vainement 
les 5 S !!!! Et pour cause, l’origine en est japonaise : 
seiri ( ), seiton ( ), seis  ( ), seiketsu 
( ), et shitsuke ( ), ce que les Anglo-Saxons ont 
adapté en « sort », « set in order », « shine », « stan-
dardize », and « sustain ». D’ailleurs cette méthode 
n’est-elle pas naturelle aux in rmières sans porter un 
nom ron ant ? 
– La méthode des 5 pourquoi ! Un jeu d’enfant mis 
au point par un inventeur japonais de machines à 
tisser, Sakichi Toyoda (1867-1930), ls d’agriculteur 
et de tisserande, consistant simplement à se poser 
cinq fois la question « Pourquoi? » pour trouver la 
source d’un problème. Question sans doute répétée 
par son propre ls, Kiichiro, qui, grâce à la vente du 
brevet de son métier à tisser automatisé, fonda en 
1937 la Toyota Motor Corporation (TMC). 

Est-ce vraiment nécessaire d’employer un jargon 
anglo-japonais qu’on a souvent du mal à comprendre 
pour nir par accéder aux Cycle Time, Lead time et 
Takt Time (ce dernier étant le temps du métronome!) 
dans le but prétendu d’améliorer la qualité des soins 
a n que le patient soit satisfait ? De qui se moque-t-
on? Du patient ? Ou du soignant ? 

 
Des IDE condamnées à disparaître  
puisque l’IPA devient la norme ? 

 
Avec l’aide du ministère de l’Éducation nationale 

et de la Jeunesse, les décideurs hospitaliers ont sans 
doute trouvé la solution et c’est la méthode Kaikaku 
qu’ils vont certainement employer pour le remplace-
ment de ces IDE, capables d’autonomie et d’esprit 
critique de par leur formation initiale et leur expé-

rience, même sans être IPA. Ces in rmières qui re-
fusent dans leur for intérieur de continuer à voir leur 
temps « bouffé » en tâches comptables ou computa-
tionnelles au détriment du temps de présence et d’at-
tention qu’elles pourraient accorder aux patients, et 
avec lesquelles le « saupoudrage » d’un DRH ne fonc-
tionne pas plus que son évaluation autour de normes 
dénuées de toute humanité. Inutile de penser convain-
cre ces in rmières que l’organisation n’a pas d’autres 
issues. Tant pis pour leurs résistances. Place à la nou-
veauté. Grâce à qui ? 

 
Grâce à de jeunes et nouvelles recrues, titulaires 

du bac pro ASSP option A (Accompagnement, soins 
et services à la personne option « En structure ») pré-
sentant un avantage de poids : « leurs missions » pour-
ront se diversi er non pour « la personne » mais pour 
« la gestion de l’établissement ou la promotion de la 
santé de ce dernier (sic !) ». Les hôpitaux doivent déjà 
élaborer des plans que nous n’imaginons pas encore 
et une prochaine fournée de jeunes bacheliers pro 
d’un genre nouveau va leur permettre de stabiliser et 
consolider leur nouvelle organisation et leurs nou-
velles méthodes de travail. 

 
Alors, plutôt que de cauchemarder et de cogiter sur 

« l’émiettement » des tâches et d’imaginer tous ceux 
et celles qui sont « à la bourre » (c’est curieux ce 
jargon presque alimentaire en gestion du personnel 
– saupoudrage, émiettement, à la bourre – !), je pense, 
comme Hippocrate le pensait cinq siècles avant notre 
ère, mais c’est une pensée de retraitée qu’une in r-
mière en activité peut avoir du mal à comprendre et 
même une diététicienne, que l’alimentation est vrai-
ment notre première médication et je rêve qu’elle ne 
sombre pas, elle aussi, dans l’absurde. 

 
Trois instruments (dits couverts) pour cette médi-

cation et c’est l’aventure ! 
Voyage dans le temps, couteau et cuillère menant 

à la préhistoire, fourchette au XVIe siècle. 
Voyage symbolique, la cuillère est l’outil du lien 

social établi par la nourriture. Sans cuillère, plus de 
condition humaine. 

Voyage dans la matière, bois, os, corne, ivoire, co-
rail, pierre, terre cuite, faïence et métaux ayant servi 
à leur élaboration. 

Voyage en saveurs, en couleurs… Et surtout n de 
vie en bonne santé ! 

Les seringues jamais ne nous permettront cela, en-
core moins lorsqu’on ne sait même plus ce qu’elles 
contiennent vraiment. En 2023, une in rmière diplô-
mée d’État devrait-elle envisager de se reconvertir 
dans l’hygiène et la sécurité des denrées alimentaires 
périssables?A
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Le secteur des EHPAD connaît aujourd’hui d’im-
portantes problématiques structurelles : manque 

de moyens matériels, fort turn-over des équipes soi-
gnantes, travail en sous-effectif que ce soit pour cause 
de logiques budgétaires ou pénurie de personnel, dif-

cultés de recrutement, épuisements, arrêts maladie 
à répétition, démissions, reconversions… Les rési-
dents accueillis sont de plus en plus âgés et dépen-
dants, avec des troubles « psy » plus ou moins avancés 
(sans pour autant que les EHPAD ne disposent des 
moyens adaptés : organisation des établissements, ca-
pacité d’accueil, formation du personnel…). Tous ces 
éléments entraînent une intensi cation des temps de 
travail des in rmières, avec une impression de devoir 
faire toujours plus avec moins, et une transformation 
progressive de la profession. « C’est de pire en pire 
notre travail. Moi j’adore mon métier. Et [l’autre] in-

rmière avec moi aussi. Mais maintenant, on est des 
secrétaires médicales et on est… On est tout ! Et puis 
nous, on est deux pour cent huit personnes. » 

 
Dès lors, on peut se demander comment les in r-

mières perçoivent ces transformations? Dans quelle 
mesure parviennent-elles à maintenir (ou non) des 
temps de travail relationnel avec les résidents et rési-
dentes dans le quotidien de leur activité? Au travers 
de quelles solutions concrètes? Cet aspect du travail 
représente un enjeu important pour garder vivant le 
sens de leur métier1. 

 
« C’est de pire en pire » : le travail empêché 
des infirmières en EHPAD 

 
Dans les EHPAD, les in rmières font toutes le 

constat d’un temps de plus en plus réduit pour le rela-
tionnel. « On passe plus de temps devant l’ordinateur 
que devant un résident », expliquent-elles. En effet, 
le quotidien de travail des in rmières ne se réduit pas 
aux soins dits techniques, et une importante partie de 
leur temps de travail est réalisée dans les postes de 
soin (ou postes in rmiers), à enchaîner une série de 
tâches administratives : organiser les parcours de soins 
des résidents et résidentes, prendre et préparer les 

rendez-vous avec les médecins, envoyer les ordon-
nances à la pharmacie, commander du matériel spécia-
lisé, contrôler les médicaments, saisir et tracer les 
différentes tâches, ouvrir et suivre les dossiers des 
nouveaux entrants, véri er les commandes, gérer les 

ns de vie et les décès… Ce travail de gestion admi-
nistrative tend à occuper un temps de plus en plus 
important de leur journée, avec des conséquences sur 
le sens donné à leur travail (« Moi, j’appelle pas ça 
une in rmière, j’appelle ça une secrétaire ») et sur les 
possibilités de réaliser correctement leur métier. « Là, 
j’ai une dame en n de vie, j’ai à peine eu le temps 
de passer la voir dix minutes ce matin », me con ait 
une in rmière. Ces situations s’accompagnent souvent 
du sentiment douloureux d’agir en contradiction avec 
leurs propres valeurs. « Quand nos résidents nous 
parlent, on regarde la montre… ou je regarde discrè-
tement l’heure sur le téléphone. C’est quand même 
un truc de fou, c’est pas normal! » Ce travail relationnel 
empêché entraîne inévitablement des sentiments de 
culpabilité qui, à force de se répéter, constituent un 
facteur majeur de dégradation de la santé mentale2 et 
donc, de risque d’arrêts (plus ou moins longs). 

 
Lorsque j’ai commencé à suivre les in rmières en 

EHPAD ou même réaliser des entretiens avec elles, 
ne serait-ce qu’une vingtaine de minutes dans un 
 moment a priori creux de leur journée, un autre élé-
ment caractéristique de leur métier s’est rapidement 
imposé : la fragmentation du temps de travail. À tout 
moment, les in rmières sont susceptibles d’être inter-
rompues dans le cours de leur activité. Pendant les 
soins, elles s’arrêtent pour relever un résident, 
 réorienter un autre qui déambule dans les couloirs, 
calmer une résidente anxieuse... Ces situations ordi-
naires du travail impliquent une importante charge 
émotionnelle dont les modes de régulation et les effets 
sur la fatigue sont déjà bien connus3. De même, alors 
qu’elles travaillent dans le poste de soins, les in r-
mières sont en permanence confrontées à une série 
d’autres interruptions: l’arrivée des ambulanciers pour 
emmener un résident en examen, le laboratoire de bio-
logie pour récupérer des prélèvements, la remplaçante 

Bricoler du temps en plus 
dans les EHPAD 

 
Ce texte explore l’épaisseur du paradoxe entre l’« imaginaire infirmier » qui valorise le relationnel de 
la pratique et la réalité du travail en EHPAD. Il témoigne des astuces que les infirmières déploient 
pour rester au contact des résidents, malgré les contraintes de l’organisation. 
 
Claire Bodelet 

Sociologue
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Bricolage - Infirmière, infirmier - Relation soignant-soigné - Sens, sens du soin - Travail réel, travail prescrit - Travail, Conditions de travail
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de la collègue pour poser des questions, l’équipe mo-
bile de gériatrie, le médecin, la psychologue et, parfois 
aussi, la visite d’un ou une sociologue. Le plus souvent, 
c’est la sonnerie du téléphone qui perturbe le cours 
du travail des in rmières. « [C’est] un vrai poison », 
admet le médecin coordinateur d’un établissement. 
Au bout du l, on trouve le secrétariat d’un médecin, 
un membre de la famille, le laboratoire de biologie, 
la pharmacie, l’hôpital, le fournisseur de matériel mé-
dical, le service d’ambulance… Ces multiples inter-
ruptions ont des conséquences directes sur la qualité 
du travail relationnel et le travail d’organisation des 
in rmières. « Ce qu’on pourrait régler en cinq minutes, 
on le règle en trente minutes. » 

 
« On se débrouille » : contraintes et 
inventivité dans le quotidien du travail 

 
Le travail des in rmières en EHPAD se caractérise 

par une multiplicité de tâches, plus ou moins forma-
lisées, et des temps de travail qui se superposent. « Il 
faut être partout tout le temps, il faut tout savoir. Et 
on n’a pas le droit à l’erreur. » Pour faire le tri dans 
la liste des priorités et s’assurer de faire ce qu’il y a 
à faire, les in rmières s’adaptent. « On se débrouille », 
répondent-elles régulièrement aux différentes de-
mandes de leurs interlocuteurs. Ce travail de dé-
brouille quotidienne porte sur différentes dimensions 
de leur activité, y compris le travail relationnel. Elles 
bricolent, comme dit la sociologue Marie-Anne 
 Dujarier, des solutions pratiques et morales a n de 
résoudre les contradictions organisationnelles4 et 
conserver des temps d’échange avec leurs résidents 
et résidentes. Une de ces solutions consiste à utiliser 
les interstices de l’organisation prescrite du travail, 
c’est-à-dire à pro ter des activités qui sont déjà pré-
vues comme étant des temps de travail au contact des 
résidents pour développer des moments d’échanges 
interindividuels avec eux et ainsi, neutraliser – ou 
contourner temporairement – le sentiment pénible 
qu’expriment certaines in rmières découragées de 
travailler dans « l’élevage » plutôt que dans le soin. 
Ces temps de travail se trouvent à deux moments prin-
cipaux de la journée des in rmières en EHPAD: la 
tournée des soins dans les chambres le matin et la dis-
tribution des médicaments lors des repas en salle. 
« J’aime bien ce moment parce qu’y a du relationnel 
avec les gens », m’explique un jeune in rmier. 

 
Toutefois, cette dimension relationnelle reste limi-

tée. La distribution des médicaments est réalisée à un 
rythme soutenu, réduisant le travail relationnel à 

quelques paroles, échanges de plaisanteries ou gestes 
d’affection. La cadence de travail pose d’ailleurs la 
question de savoir comment les in rmières parvien-
nent à garder la douceur de ces gestes dans le quotidien 
de leurs activités. Le contraste est ici saisissant entre 
l’ajustement des gestes aux besoins de chaque résident 
et la rapidité avec laquelle elles accomplissent la dis-
tribution des traitements. Parfois, l’in rmière avance 
le verre d’eau d’une résidente qu’elle sait avoir du 
mal à bouger son bras ; elle accompagne le geste d’un 
autre résident qui a des problèmes de vue pour qu’il 
puisse bien situer et saisir son verre sur la table ; elle 
s’approche doucement de l’oreille d’un autre résident 
malentendant pour l’informer qu’elle vient de déposer 
ses médicaments sur la table. Dans le contexte actuel 
d’organisation du travail de soin à ux tendu, ces 
gestes ne sont pas de simples gestes de métier, ce sont 
aussi de petits actes de résistance qui permettent de 
maintenir l’humanité des relations dans les soins et 
renégocier le sens du travail. Ces petits gestes ne sont 
pas mesurables, ils ne sont pas tracés (ou du moins, 
pas encore), ils font partie des savoir-faire discrets 
décrits par Pascale Molinier dans ses analyses des 
métiers du « care »5. Ils ne sont pas non plus organisés 
à l’avance et tiennent leur ef cacité d’une certaine 
spontanéité, voire d’une certaine créativité dans l’or-
dinaire du travail des in rmières et in rmiers. Pour 
autant, ces gestes ne peuvent suf re à lutter contre 
« l’effritement du travail de soin »6 et la diffusion des 
organisations néolibérales du travail qui décomposent 
chaque jour un peu plus le travail des in rmières et 
grillent petit à petit la vitalité de leur engagement aux 
côtés des plus vieux, des moins vieux et parfois aussi, 
de nous-mêmes.A 

 
1     Everett C. Hughes, Le regard sociologique, Paris, Éditions de 

l’EHESS, 1996. 

2     Yves Clot, Le travail à cœur. En finir avec les risques psycho-

sociaux, Paris, La Découverte, 2010. 

3     Marc Loriol, « La fatigue, le stress et le travail émotionnel 

de l’infirmière », Prévenir, 2001, n° 40, p. 183-188. 

4     Marie-Anne Dujarier, « La division sociale du travail d’orga-

nisation dans les services », Nouvelle revue de psychoso-

ciologie, 2006, n° 1, p. 129-136. 

5     Pascale Molinier, « Le care à l’épreuve du travail. Vulnérabi-

lités croisées et savoir-faire discrets », dans Sandra Paperman 

et Sandra Laugier, Le souci des autres. Éthique et politique 

du care, Paris, Éditions de l’EHESS, 2011, p. 339-357. 

6     Françoise Acker, « Infirmières : des pratiques en redéfinition. 

Une opportunité pour repenser quelques dimensions du 

soin ? », Recherche en soins infirmiers, vol. 93, n° 2, 2008, 

p. 61-67. 
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Prise de garde 7 h 30, le tourbillon des prises en 
charge, l’enchaînement des actes techniques, la 

naissance… 
Le bruit, les alarmes, les sonnettes… agressives, 

cycliques. Et puis une sonnette parmi tant d’autres : 
« Bonjour, oh c’est vous… Comme je suis contente 
de vous voir. Vous m’avez accouchée il y a douze ans 
et je ne vous ai jamais oubliée. Je pense à vous très 
souvent. Je passais et je me suis dit que vous seriez 
peut-être là. Regarde ma chérie, c’est la dame qui t’a 
mise au monde et dont je t’ai parlé. » Une gamine les 
larmes aux yeux regarde ma collègue comme si elle 
venait de rencontrer un membre de sa famille en n 
retrouvé. Chez ma collègue, l’émotion et la gêne. La 
gêne de n’avoir pas imprimé ce moment avec autant 
d’intensité et l’émotion qu’on s’en souvienne comme 
un moment unique. Quelle histoire, quel récit, ont été 
transmis à cet enfant ? Quel récit de sa venue au 
monde? Quel rôle jouons-nous dans la construction 
de cette transmission? Nous que nos conditions de 
travail ramènent trop souvent à de simples opérateurs 
de la naissance. 

 
Nos gestes, nos paroles, nos choix techniques de 

prise en charge… encadrent et conditionnent la venue 
au monde. Car de sa naissance, on ne peut rien en 
dire. On ne peut entendre le récit de ses origines que 
de la parole de l’autre. 

Nous sommes des cliniciennes de l’accompagne-
ment. Et cela ne s’apprend pas en formation initiale, 
n’est pas livré avec le diplôme et encore moins garanti 
par un quelconque statut. 

Ce même jour, penchée sur un nouveau-né, ma col-
lègue m’explique qu’elle lui a murmuré un « bonne 
chance » comme cela nous arrive parfois. 

Comme une transmission de ce nous pensons, mais 
que nous ne pouvons pas exprimer, parce que notre 
prise en charge doit être neutre et impartiale. Face à 
certaines histoires familiales douloureuses, parcours 
chaotiques qui nous sont con és dans le cadre du se-
cret professionnel et pour une meilleure prise en 
charge globale, nous savons. 

Nos expériences directes des situations dif ciles 
nous laissent une empreinte émotionnelle et psycho-

logique plus ou moins facile à assimiler. Nous l’in-
terprétons, la cachons, la partageons avec nos pairs. 
Mais dans l’accompagnement direct, notre profes-
sionnalisme nous impose le silence. Nous ne sommes 
pas émotionnellement impartiales. Que transmettons-
nous sans le vouloir ? Nos gestes, nos choix trahis-
sent-ils nos pensées, émotions, à notre insu? Ce que 
nous avons vu, entendu, reçu, expérimenté résonne 
humainement. Est-ce que malgré notre professionna-
lisme et impartialité, nous transmettons une partie de 
notre histoire individuelle et collective, au point que 
nous fassions partie intégrante du récit de la venue 
au monde de cette gamine de douze ans? 

 
Peu de professions ont connu des évolutions de leur 

formation initiale aussi profondes en une génération. 
Cela n’a été ni au service des femmes et des couples, 
ni à celui des sages-femmes, mais des politiques gou-
vernementales d’économie et de pénurie médicale. 

La formation dispensée en trois ans après le bac n 
des années quatre-vingt-dix accompagnait ou faisait 
naître des vocations. On nous formait à être des cli-
niciennes de l’accouchement normal. Le parcours 
scolaire était un appui, une chance supplémentaire de 
réussir le concours et non une condition. 

Avec l’universitarisation des formations aux pro-
fessions de santé, imposée par les politiques, le clas-
sement universitaire LMD (licence master doctorat) 
est devenu progressivement une échelle de compé-
tence, applicable tant dans les politiques managériales 
que salariales. Sous prétexte d’un bac + 5 une sage-
femme pouvait remplacer une in rmière bac + 3, sans 
aucune considération clinique, ni expérientielle. Ce 
n’est pourtant pas le même métier. 

Sur ce point, la bataille a payé. Une sage-femme 
ne peut plus exercer en tant qu’in rmière. Les salaires 
quant à eux sont hiérarchisés selon le même critère, 
reléguant la clinique au rang d’accessoire. 

La pénurie médicale et la médicalisation de la nais-
sance ont poursuivi le modelage de la formation des 
sages-femmes pour en faire des techniciennes de l’ac-
couchement. La clinique a cédé le pas à la technique, 
aux protocoles. Le passage obligatoire par la première 
année commune des études de médecine (appelée au-
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Être une sage-femme 
maïeuticienne 
 
Sage-femme est un métier, la maïeutique est un art. L’art de faire accoucher les corps et les esprits. 
On peut être maïeuticien sans être sage-femme, mais toutes les sages-femmes sont maïeuticiennes. 
 
Barbara Rampillon 

Ancienne sage-femme
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jourd’hui PACES) et l’accès aux études par classement 
a modi é le pro l des étudiants et leur motivation. 
Le contenu de la formation s’est appauvri clinique-
ment au point que les nouvelles générations sortiront 
des études sans n’avoir jamais pris en charge d’ac-
couchement par le siège ou de naissance gémellaire 
par voie basse. Pour quoi faire d’ailleurs, puisque les 
protocoles prévoient de les césariser ? Ce qui était 
obligatoire il y a vingt ans pour valider notre diplôme 
devient inutile. 

Les sages-femmes sont formées à appliquer des 
protocoles et à assister la médicalisation. Elles sont 
tour à tour opérateur du service qualité, garante de la 
traçabilité, exécutante des protocoles. Elles doivent 
se battre pour rester cliniciennes, au service des 
femmes. L’élargissement des compétences techniques 
des sages-femmes, sous couvert de reconnaissance, 
les éloigne de la clinique. 

 
Nous ne devrions pas nous laisser enfermer dans 

une logique de métier et de cursus, mais porter la re-
connaissance de la profession par son fondement : ce-
lui de faire accoucher les corps mais aussi les esprits, 
la maïeutique, au sens socratique du terme. 

Être maïeuticienne, c’est n’accepter ni les solutions 
de court terme, ni le faux-semblant. Le changement 
prend du temps, demande de la vigilance, de l’écoute, 
de l’échange, de la persévérance et tout cela, nous 
l’avons appris. Nous avons été formées à être pa-
tientes, attentives, à travailler en équipe, à être toujours 
prêtes à agir face à l’incertitude, à réagir en ayant 
con ance en l’autre, en nos outils, en notre sens cli-
nique. Les sages-femmes d’aujourd’hui n’attendent 
pas, elles agissent, elles n’ont pas toutes con ance 
dans leur sens clinique et préfèrent souvent déléguer 
que de prendre le risque de l’autonomie. Elles n’ont 
ni le temps, ni les moyens, ni la formation pour être 
cliniciennes. 

Nous ne devrions pas nous laisser enfermer dans 
des négociations stériles décentrées de l’essentiel. Il 
n’y a pas tant de différence entre mobiliser un bassin 
pour une adaptation fœtopelvienne (tête-bassin), re-
fuser un déclenchement pour raison non médicale et 
se mobiliser autour de ses valeurs et refuser d’être 
enfermé dans un cadre trop étroit, voire vidé de son 
sens premier. Le statut de praticien hospitalier per-
mettra-t-il à la sage-femme de rester clinicienne ? 

 
L’évolution de la formation initiale des sages-

femmes a donné des perspectives d’évolution univer-
sitaires, mais a con squé l’identité de la profession, 
son héritage. Car au-delà de cette con scation clinique 
que les sages-femmes ne sont pas les seules à connaître 
aujourd’hui, c’est aussi un héritage qui est oublié. 
Celui de la maïeutique. 

Une sage-femme n’accompagne pas que deux 

corps, mais une femme dans son identité, un couple 
dans son développement, un changement de statut, 
une nouvelle version de soi. C’est un véritable ac-
compagnement au changement basé sur la mise en 
valeur des capacités et des ressources de la femme et 
du couple. 

L’effacement de la dimension clinique du métier a 
été consciemment organisé, la dimension maïeutique, 
méconnue, peut encore exister. 

La maïeutique n’est pas enfermée dans la repro-
ductibilité de techniques académiques procédant d’un 
savoir théorique, mais dans le désir d’être, issu d’ac-
cumulation d’expériences directes, de leur intégration, 
et de la capacité d’être conscient des implications de 
ces dernières. 

Les sages-femmes perfusent, appliquent les proto-
coles, réaniment, mobilisent des bassins, prescrivent, 
posent des monitorings. 

Les maïeuticiens (nes) écoutent ce qui est dit et 
non-dit. Ce que le corps exprime. On n’écoute pas 
seulement avec les oreilles, mais avec tous les autres 
sens. Écouter, c’est être en mesure de percevoir ce 
qui émerge en soi au contact et de le partager. 

La maïeutique est un art, historiquement porté et 
transmis par les sages-femmes. Elles en sont les hé-
ritières privilégiées, mais non exclusives. 

Cet art d’accompagner au changement s’applique 
dans de nombreux autres domaines : dans le travail 
d’investigation engagé d’un journaliste qui dénonce 
la marchandisation de la dépendance des personnes 
âgées, dans la posture intégrative d’une psycho-on-
cologue dans un service de n de vie, la vocation 
d’une jeune institutrice qui encourage les capacités 
de ses élèves, la démarche ergonomique au service 
de l’activité réelle, le quotidien d’un pair aidant. 

 
J’ai quitté le bloc obstétrical en 2020 parce qu’être 

clinicienne devenait trop coûteux. J’ai été sage-femme 
durant vingt-trois ans, mais je suis et resterai maïeu-
ticienne. Ce métier m’a enseigné l’art de la maïeutique 
au sens socratique du terme. J’ai appris et expérimenté, 
dans chacune de mes prises en charge, la posture de 
juste distance, la confrontation bienveillante, la sti-
mulation de la pensée critique et la conscience de soi, 
propre à l’enseignement socratique. Je suis et resterai 
une clinicienne du changement. 

Le parcours des sages-femmes est intimement lié 
à celui des femmes. Le combat des sages-femmes 
pour leur reconnaissance, depuis des décennies, 
 illustre celui des femmes dans leurs parcours indivi-
duels autant que collectifs, il a une portée sociétale. 

Les sages-femmes sont et resteront des maïeuti-
ciennes si elles arrivent à défendre les conditions d’ex-
pression de cet art. 

La maïeutique est un art, un art de douceur et 
 d’accompagnement, mais aussi un art de combat.A



Quand j’ai terminé ma formation d’IDE (in rmière 
diplômée d’État) en 1998, il n’y avait pas beau-

coup d’offres d’emploi. J’ai commencé par des rem-
placements en SSR (soins de suite et réadaptation), 
en long séjour gériatrique, en clinique en service de 
chirurgie et en service de réanimation en chirurgie 
orthopédique. 

Dans certains de ces services, j’ai vite été confrontée 
à la notion de rentabilité. La charge de travail était 
telle que pendant mes repos, je pensais à toutes les 
surveillances et soins auxquels j’avais renoncé par 
manque de temps. Ces situations m’angoissaient, je 
ne trouvais pas ma place dans ces lieux de soins, tout 
allait dans le sens contraire de mes propres valeurs. 
Je ne souhaitais pas n’être qu’une technicienne du 
soin, mais aussi accompagner la personne hospitalisée 
dans toutes ses dimensions : avoir le temps d’écouter, 
d’être « avec », de rassurer, de partager et de prendre 
soin… En n tout ce que j’avais appris en institut de 

formation et qui m’avait donné envie d’être in rmière. 
Ainsi, j’ai quitté l’hôpital général au bout de deux 
ans pour exercer en service de psychiatrie. J’ai alors 
eu plus de temps pour m’occuper des patients et j’ai 
trouvé dans ces lieux la notion de travail d’équipe qui 
m’a réconciliée avec mon métier. Cela a duré quelques 
années avant que n’arrive la tari cation à l’activité 
(T2A) et son cortège de restrictions. 

Je suis restée neuf ans en psychiatrie, en service 
d’hospitalisation et aux urgences. Je constatais la dé-
gradation rapide de la qualité des soins et les dom-
mages causés par la gangrène administrative. Nous, 
soignants, devenions petit à petit aussi des petits ad-
ministrateurs de service en cherchant des lits, en fai-
sant vite sortir un patient pour le remplacer par un 
autre jugé plus préoccupant, en essayant tant bien que 
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mal d’assurer les relais de suivis en CMP qui som-
braient eux aussi. 

Puis, j’ai eu l’opportunité d’exercer en tant qu’in-
rmière libérale. Je pouvais choisir le temps que je 

prenais pour les soins. Même si les soins « relation-
nels » n’entrent pas dans la nomenclature des actes 
professionnels des in rmiers, ce mode d’exercice m’a 
permis d’exercer en n un savoir-faire technique avec 
humanité, lors d’une réelle rencontre avec le patient 
dans son cadre de vie. 

J’ai complété ma formation initiale par un diplôme 
universitaire « Plaies et cicatrisation » en 2013 qui 
m’amenait à acquérir de nouvelles compétences et 
ainsi améliorer les soins. 

Je travaillais sur un secteur avec deux, puis quatre 
jeunes médecins généralistes, aux valeurs humanistes, 
ayant une vive intention de construire un travail en 
équipe par la création d’une maison de santé pluri-
professionnelle. 

Je sentais toutefois que l’exercice libéral 
m’avait isolée des autres professionnels de 
santé et la formation d’In rmière en pratique 
avancée (IPA) apparaissait comme une oppor-
tunité pour retrouver le travail d’équipe. 

L’idée du métier d’IPA restait toutefois oue 
avant d’entrer en formation. Il n’était pas en-
core déployé en France, il était donc dif cile 
de se projeter selon un modèle. Pour moi, ce 
métier s’exerçait nécessairement au sein d’une 
équipe et non plus isolé, et amenait à l’acqui-

sition de nouvelles connaissances cliniques et théra-
peutiques. J’y voyais surtout la possibilité de jouer 
un rôle central dans la prévention et le dépistage. 

C’est porté par un projet d’équipe que j’ai saisi 
l’opportunité de faire la formation d’IPA en 2020. 

 
J’ai été déçue par la formation. La première année, 

nous avons suivi en partie les mêmes cours que les 
étudiants de 2e et 3e années de médecine : anatomie 
et physiologie. La formation est très hospitalo-centrée: 
les enseignements ne sont dispensés que par des pra-
ticiens hospitaliers spécialistes d’organes. J’ai eu l’im-
pression de perdre du temps au détriment d’un ensei-
gnement de qualité sur la clinique, la pharmacologie 
et sur la prise en soin globale du patient. La deuxième 
année était plus clinique, mais les enseignements 

Parcours d’IPA 
 

Suite à une première rencontre avec Sylvie Bouchy, infirmière en pratique avancée au sein d’une 
MSP, salariée de l’association Asalée, j’avais perçu une démarche de reconquête du sens dans son 
métier d’infirmière à travers son parcours professionnel. Voilà son propos. 
 
Entretien avec Sylvie Bouchy 

Infirmière en pratique avancée au sein d’une Maison de santé pluriprofessionnelle, salariée de l’association Asalée 

Propos recueillis par Léa Schleck
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Équipe soignante, travail en équipe - Infirmier, infirmière en pratique avancée, IPA - Maisons de santé MSP, centre de santé, pôle de santé - Relation soignant-soigné, relation 
médecin-patient - Temps, temporalité - Travail, Conditions de travail
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vers les médecins pour évoquer des questions sur la 
pathologie, les bilans ou sur l’évolution du patient. 

J’axe préférentiellement ma pratique sur la préven-
tion avec l’Éducation thérapeutique du patient (ETP) 
et le dépistage de certaines pathologies. Dans cette 
MSP, je travaille également en collaboration avec une 
in rmière déléguée de santé publique (IDSP) salariée 
Asalée sur certains axes de santé publique. 

Les réunions de concertation pluridisciplinaire avec 
les professionnels de la MSP permettent de mobiliser 
les compétences de chacun pour une meilleure prise 
en soin du patient et c’est pour moi une vraie richesse. 

Les nouvelles compétences acquises durant ma for-
mation me permettent d’avoir une vision plus globale 
du patient et pas seulement de traiter une partie de 
corps ou une pathologie. En exerçant en MSP en tant 
que salariée non soumise à une obligation chiffrée ou 
cadencée, j’ai vraiment du temps pour l’écoute, pour 
permettre au patient d’exprimer ses besoins. 

J’éprouve parfois des dif cultés à trouver ma place : 
je souhaite conserver mon identité d’in rmière, mais 
je renouvelle les traitements et certains patients font 
un amalgame avec le médecin. Il faut encore du temps 
pour af rmer que l’IPA vient en complément du mé-
decin et non pas « à la place de ». En effet, je ressens 
une horizontalité dans la relation in rmière-patient 
qui est moins évidente dans la relation médecin-pa-
tient. Le médecin fait encore gure d’autorité : il pres-
crit. Ainsi les patients et les in rmières partagent une 
forme de « dépendance » vis-à-vis du médecin (pres-
criptions de soins, de traitements) qui rend l’alliance 
plus naturelle. Je souhaite conserver cette image de 
soignant « abordable », sans relation hiérarchique. 

La fonction d’IPA est à mon sens une progression 
naturelle du métier d’in rmière qui souhaite évoluer 
dans sa pratique et renouer avec les valeurs pour les-
quelles elle s’est engagée dans cette profession. 

La formation d’IPA m’a permis d’acquérir de nou-
velles connaissances, de théoriser mon savoir expé-
rientiel et d’élargir mon champ de compétences, mais 
c’est bien la rencontre avec l’association Asalée et 
avec les conditions de pratique qu’elle offre qui m’ont 
permis de renouer avec mes convictions dans ma pra-
tique, et retrouver le sens de mon cœur de métier.A
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n’étaient encore dispensés que par des spécialistes 
hospitalo-universitaires, avec une vision très standar-
disée et un manque d’approche holistique de la per-
sonne soignée. Le dépistage et la prévention ont été 
peu abordés et le travail en équipe non mis en avant. 

Cette formation ne m’a pas aidée à retrouver du 
sens, car les médecins enseignants ne voyaient l’IPA 
que comme un moyen d’alléger leur charge de travail 
et parlaient essentiellement de « délégation de tâches » 
plutôt que de travail pluridisciplinaire. 

À l’issue de cette formation, j’avais la possibilité 
de reprendre en exercice libéral, mais la perspective 
de devoir enchaîner rapidement les consultations pour 
me dégager un revenu correct m’a immédiatement 
fait renoncer à ce choix. La tari cation à l’activité 
qui régit l’activité libérale (comme l’activité hospi-
talière) amène indubitablement la question de la ren-
tabilité des soins. De surcroît, j’avais les retours de 
collègues IPA, diplômés avant moi, qui avaient de 
grandes dif cultés à construire suf samment de col-
laborations avec des médecins libéraux. 

 
J’ai choisi de prendre un poste salarié au sein de 

l’association Asalée, m’assurant un revenu stable et 
décent et me donnant les conditions de temps et de 
disponibilité nécessaires à une prise en soin holistique 
du patient en équipe pluriprofessionnelle. 

La prévention, le dépistage, l’éducation thérapeu-
tique du patient sont des priorités au sein de cette as-
sociation. Le travail en équipe en étroite collaboration 
avec le médecin est privilégié et surtout la place cen-
trale est occupée par le patient. 

Ainsi, en 2022, j’ai intégré une équipe au sein de 
la Maison de santé pluriprofessionnelle (MSP) où 
quatre médecins me con ent le suivi de patients atteints 
de polypathologies chroniques. Le fonctionnement 
est différent selon les médecins et selon les patients. 

Nous pouvons faire une consultation en binôme 
pour certains patients ou, plus fréquemment, des 
consultations en alternance. J’ai l’avantage de pouvoir 
disposer de temps pour revoir le suivi global du patient 
sur sa pathologie chronique. Je renouvelle les traite-
ments et je prescris des bilans, si nécessaire, aux pa-
tients qui me sont con és. Je reviens régulièrement 
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chacun est renvoyé à une souffrance solitaire ou à un 
sentiment d’échec personnel et le récit de soi se fra-
gilise. « L’histoire de chacun est enchevêtrée dans 
l’histoire des autres (…) c’est ainsi que notre histoire 
devient un segment de l’histoire des autres. C’est un 
tissu internarratif, si l’on peut dire, qui est déchiré 
par la souffrance » explique Paul Ricœur dans La 
souffrance n’est pas la douleur. 

Dans ce lieu de soin où ceux qui tiennent le cadre 
disent en réunion institutionnelle « il y a un temps qui 
ne va pas être perdu à ne pas être chiffré », les soignants 
se racontent, organisant leur expérience et leur mémoire 
des événements humains essentiellement sous forme 
de récits. À l’intersection des éthiques du soin qui 
rappellent notre vulnérabilité commune, anthropolo-
gique, de la psychothérapie institutionnelle qui défend 
l’idée d’un monde à partager entre les personnes qui 
occupent la fonction de soignant et celles qui sont là 
parce qu’en grande dif culté de vivre, de notre position 
de sujet responsable, et de la ré exion sociologique 
et politique, qui rappelle avec Richard Sennett dans 
Le travail sans qualités, les conséquences humaines 
de la exibilité, qu’un régime ou une institution « qui 
n’offre pas aux êtres humains de raisons profondes 
de veiller les uns sur les autres ne saurait durablement 
conserver sa légitimité », la parole in rmière s’exprime 
et nous l’écoutons. 

Au bureau d’accueil, pro tant de la prise de traite-
ment du soir, Bénédicte prend des nouvelles de la 
journée des patients. Elle raconte : « Je me souviens 
avec enthousiasme de ma formation d’in rmière psy-
chiatrique : les cours étaient passionnants, les stages 
intéressants, j’ai vraiment appris mon métier durant 
ces trois ans. Je remarque avec tristesse que depuis 
que cette formation et ce diplôme d’in rmier de sec-
teur psychiatrique ont disparu, la psychiatrie s’est 
trouvée amputée. Georges Daumézon écrivait dans 
un article d’un congrès de psychiatrie et de neurologie 
en 1974 au sujet du “savoir in rmier psychiatrique” : 
“Il faut, en étudiant les lieux d’échanges actuels entre 
in rmiers, fournir les moyens de multiplier ces ex-
périences et leur donner toute la dignité désirable (...) 
On ne saurait cependant trop insister sur la nécessité 

Invité à une synthèse d’équipe, un cadre formateur 
de l’institut en soins in rmiers de la Pitié Salpêtrière 

fait ce constat qui honore le collectif soignant : les 
étudiants in rmiers en stage au foyer de postcure 
René Capitant, en plus d’apprécier le stage pour la 
qualité de l’accueil et de l’encadrement, y apprennent 
quelque chose d’essentiel dans la relation humaine, 
la nature même d’une présence soignante pleinement 
reconnue dans sa fonction, qui exerce dans la dispo-
nibilité, la tranquillité des liens professionnels. 

Le formateur ajoute qu’apprendre des gestes tech-
niques en réanimation, en chirurgie, en cardiologie, 
nécessite d’y consacrer de l’attention, du temps et de 
la concentration. Encore faut-il que les soignants 
supportent les cadences accélérées imposées par une 
logique comptable, l’augmentation des tâches admi-
nistratives qui les tiennent éloignés des patients et de 
l’équipe. Dans ces conditions, la rencontre avec un 
patient peut ne jamais se réaliser car la capacité de 
reconnaître et d’accueillir la souffrance de l’autre, 
malade, n’est pas prise en compte. Alors l’essentiel 
du soin se dissout au pro t d’une technique mécanisée, 
certes ef cace mais dénuée d’âme. 

Attardons-nous sur ce mot de jadis : l’âme. En 
lutherie, on parle de l’âme d’un violon comme de sa 
spéci cité sonore, les marionnettistes utilisent ce subs-
tantif pour désigner le centre de la marionnette. Il 
semble qu’à l’heure actuelle, l’âme des soignants soit 
au mieux négligée, au pire vilipendée, au pro t d’un 
corps qui doit sans état d’âme ne souffrir d’aucune 
défaillance, se soumettre à des rythmes insensés, être 
remplaçable. 

Au foyer de postcure, les in rmiers s’engagent et 
écrivent. Référents des patients, c’est-à-dire témoins 
de leur parcours durant le séjour, ils préparent par 
écrit les synthèses qui nourrissent le travail clinique. 
C’est une tâche complexe, exigeante, qui réclame du 
temps, du silence, permettant la mise en récit de l’his-
toire du patient. Des traces écrites, issues d’une collecte 
de matériel clinique effectuée auprès de tous les 
collègues, puis partagées avec eux, sont ainsi déposées 
pour chaque patient. 

Lorsque le récit collectif soignant est impossible, 

De la valeur face  
à la pénurie 

 
En se saisissant de l’appel à écriture, l’équipe infirmière témoigne à la fois de l’amputation de sa 
fonction, la perte de sens, mais surtout de la créativité du soin psychiatrique, là où elle est encore 
prescrite, respectée, partagée, historisée par le récit. 
 
Annick Bernabéo, Bénédicte Delarue, Mohammad Mouma, Cédric Roueil, Abdoul Wane, Agnès Weck  

et l’équipe soignante du foyer René Capitant
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de mettre, au centre de la formation, l’élaboration de 
l’expérience de la vie avec le malade telle qu’elle 
peut être menée avec ceux qui la partagent.” Je 
n’exerce que dans des structures où les moyens hu-
mains et nanciers sont présents, je suis sensible à la 
bienveillance du cadre, la discussion, la qualité de 
l’accueil et la rigueur professionnelle. Je vis comme 
un cauchemar l’arrivée de robots piétinant par leur 
mécanique ef cace tout sens au boulot de soignant. » 

 
Durant le dîner, Cédric hèle un patient plutôt soli-

taire et l’installe à ses côtés. Il explique : « J’ai choisi 
mon camp, j’ai quitté la psychiatrie publique où j’étais 
sollicité au vu de ma carrure pour des interventions 
musclées. J’aime organiser des repas festifs, des 
 séjours thérapeutiques, je peux même gérer une cam-
pagne d’éradication de punaises de lit ! J’essaie d’y 
mettre de la logique, de l’investissement, de l’humour. 
Je considère que mon lieu de travail, que je quali e 
d’exceptionnel, devait être une norme en matière de 
soins. J’exerce mon esprit critique, ma demande de 
justice, mon sens politique en réunion de synthèse ! 
Les discussions sont parfois rugueuses, les échanges 
musclés. La parole peut être proférée, puis entendue, 
examinée, reprise, et l’humour circuler. Solidaire de 
mes collègues travaillant en soins somatiques ou dans 

d’autres services de psychiatrie, je m’inquiète de la 
perte de sens – “on se cherche en vain dans ce que 
l’on voit faire” – dont souffre le métier d’in rmier, 
entraînant, après un temps de doutes et de souffrance, 
un abandon de la profession. » 

 
L’hôpital agonise et nous sommes entrés dans le 

temps de l’urgence. « Cela se traduit par une demande 
de justice, entre les humains, qui parfois va même 
s’adresser “au-delà”, traduisant ainsi la priorité de la 
relation, au sein de nos besoins vitaux », écrit Frédéric 
Worms dans Vivre en temps réel. 

 
Au groupe d’analyse des pratiques, une fois par 

mois dans la salle dite de piano, Abdoul sort son carnet 
et son stylo : « J’ai toujours des choses à dire, à 
apprendre, à comprendre et je suis con ant. À l’institut 
de soins in rmiers dans lequel j’apprenais le métier 
d’in rmier, le relationnel l’emportait sur la technique. 
La bonne parole qui circulait dans l’hôpital af rmait 
“que le patient est au centre de tout”, mais sur le terrain, 
le seul objectif est la réalisation des soins techniques. 
Même le “bonjour comment ça va” est prononcé de 
façon plaquée, comme un écran langagier opposé à 
toute plainte qui ralentirait la rapidité d’exécution 
requise. Pour moi, le sens éthique du soin est dé ni 
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titution, 3. son positionnement dans le soin. J’ai eu le 
coup de foudre pour la thérapie institutionnelle qui 
encourage la pensée clinique, les hypothèses de travail 
pour accompagner le patient, le développement d’es-
paces de circulation où soignant et patient peuvent 
créer ensemble. Le quotidien partagé permet de 
 s’approcher de l’angoisse psychotique. Je salue la 
capacité de renaissance des patients et leur courage 
qui entretient notre courage de soignant. » 

Dans la salle de sport, au quatrième étage, 
Mohammad encourage deux patients « une petite demi-
heure d’exercices avant la réunion soignant soigné, 
c’est parti ! ». Il se souvient : « J’ai commencé mon 
métier d’in rmier en 2015. J’ai travaillé en salle de 
réveil puis en psychiatrie dans des grands hôpitaux 
parisiens avant de choisir la pédopsychiatrie et la 
psychiatrie au foyer de postcure. Je ne retournerais 
plus en somatique parce que ce n’est plus ma vision 
du soin. Le temps soignant est voué à des tâches inces-
santes qui entretiennent routine et rendement et installent 
une situation traumatique. Aucune oreille ne pratique 
une écoute attentive, on rentre l’âme pesante à la maison 
et l’on se cache derrière une technicité pour fuir cette 
réalité. Un jour, après qu’une patiente m’a dit : “Ça ne 
sert à rien que je vous raconte, demain ce sera un autre 
à votre place”, j’ai compris que ce n’était pas ma vision 
du soin et je me suis extirpé de cette situation profes-
sionnelle. À l’hôpital de jour, en pédopsychiatrie, je 
retrouve mes valeurs, une équipe, du temps pour le 
patient, pour penser un projet de soins. Je reconnais 
néanmoins la nécessité d’une résistance face à l’ad-
ministration qui considère la psychiatrie comme une 
discipline négligeable. S’il y a un besoin urgent d’un 
soignant dans un service, c’est en psychiatrie qu’on 
viendra le chercher. Sur les plannings qui, coûte que 
coûte, doivent être bouclés, les noms sont remplacés 
par des croix ! Au foyer, que je considère comme une 
“île du paradis”, le soin prend tout son sens, le patient 
est là, acteur et responsable, dans une collaboration 

serrée avec les soignants. L’exercice de la pensée insti-
tutionnelle me renforce dans le fait que je n’exercerais 
plus ce métier si je devais retourner en somatique. » 

 
Agnès, dans l’in rmerie, accompagne dans une 

présence attentive un patient qui refait son pilulier. 
Elle relate : « Dans un premier temps, je souhaitais 
être sage-femme. Engagée dans des études d’in rmière, 
j’ai d’abord pensé être in rmière en maternité avant 
de me retrouver en psychiatrie, qui fut un choix fait 
en connaissance de cause. J’ai travaillé en hôpital de 
jour où je me suis plu à animer des ateliers. J’ai ensuite 
passé un CAFERUIS (Certi cat d’aptitude aux fonc-
tions d’encadrement et de responsable d’unité d’in-
tervention sociale) et exercé comme cadre dans le 
public où j’ai vécu une dégradation progressive de 
ma situation professionnelle. J’ai sauvé ma peau en 
démissionnant. J’ai alors suivi une formation en santé 
au travail. Aujourd’hui, je partage mon temps dans 
un service de santé au travail interentreprises, dans 
lequel mon temps est compté et surveillé, et le foyer 
de postcure, où je me ressource à la solidité du collectif, 
réconfortée d’œuvrer dans une équipe solidaire. » 

 
En réunion institutionnelle trimestrielle, un temps 

est pris pour parler du métier d’in rmier. Par sa 
 capacité à se laisser altérer dans la rencontre quoti-
dienne avec le patient, par ses observations, partagées 
au sein du collectif, sa position renforcée par le travail 
de l’équipe, l’in rmier développe des compétences 
remarquables et spéci ques : il est, selon Georges 
Daumézon, « celui qui cohabite avec le fou, qui a édi-

é, collecté un savoir : savoir vivre avec le malade 
mental – ce qui demande du temps et postule une 
technique ». Dans ce lieu de soin qui accueille des 
jeunes patients psychotiques, il les accompagne dans 
l’exercice d’une dimension de soin non chiffrable, 
nourri d’une pensée non codi ée, conscient du pro-
cessus de séparation à l’œuvre au sein du transfert, 
tout au long de ce temps du devenir adulte.A
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Lundi 31 octobre, c’est la première journée de mon 
quatrième stage de formation en soins in rmiers 

(de deuxième année). Lors de la réunion avec notre 
référente, il nous a bien été indiqué qu’il fallait « nous 
inscrire pendant ce stage en tant que future profes-
sionnelle » et solliciter nos aînées, montrer notre envie 
d’apprendre a n d’acquérir le maximum d’expérience. 
J’arrive le cœur gon é d’espoir, j’ai dix semaines pour 
acquérir des savoirs, de l’assurance, de l’expérience. 

Les deux premières semaines, je les passe avec les 
aides-soignantes pour « comprendre le fonctionne-
ment du service ». Mes gestes ne sont pas encore au-
tomatiques, mais les aides-soignantes valident mon 
application et ma bonne prise en charge des patients 
(respect de sa personne, de ses souhaits, de sa pudeur, 
encouragement aux gestes d’autonomie, etc.). Un 
 bémol sur les transmissions écrites que j’oublie de 
faire : « il faut tout tracer », alors j’essaie de me cor-
riger, j’apprends… 

La troisième semaine, je suis avec les in rmières, 
en gardant les soins d’hygiène de deux patients. 

Donc après l’aide à la distribution des médicaments, 
la prise des dextros (mesures de la glycémie), les deux 
toilettes, je me glisse dans l’of ce des in rmières et 
je m’intéresse à tout ce qu’elles font au plus près pour 
ne rien louper et surtout pour participer à leur quoti-
dien. Deux d’entre elles m’incitent à participer à une 
perfusion de produit sanguin labile (PSL), qui aura 
lieu mardi prochain : « Il faut que tu y assistes, c’est 
une occasion qui ne se représentera peut-être pas, 
nous l’avons programmée un jour où tu es là. » 

 
Le jour J arrive, je me renseigne sur le déroulement : 

la réception de la poche, les documents à renseigner, 
etc. Je veux tout voir pour tout comprendre. Oui, mais 
la poche arrive en retard et il manque un bordereau 
de délivrance, l’in rmière m’invite à aller faire les 
soins des patients dont j’ai la charge. Je me permets 
d’insister en lui demandant de m’appeler dès réception 
du bordereau a n que je suive ce soin pour le 
comprendre dans son intégralité ; l’autre équipe a fait 
en sorte que je puisse être présente justement parce 
que cela ne se représentera peut-être pas lors de mon 

cursus. Ce à quoi l’in rmière me répond : « Oui bien 
sûr, ne t’inquiète pas. » 

La première toilette est terminée, pas de nouvelles 
de la transfusion, je commence la deuxième toilette. 
Il est important de préciser que cette deuxième pa-
tiente, Mme V., est autonome dans ses déplacements, 
qu’elle se rend seule aux toilettes et peut pratiquer 
les soins d’hygiène du haut du corps en parfaite au-
tonomie. Je l’aide pour laver son dos, ses jambes et 
véri er la toilette intime. Mme V. a été admise pour 
des soins palliatifs en regard de son cancer de l’utérus, 
responsable d’un syndrome pelvien douloureux et 
d’un syndrome hémorragique (métrorragies). 

Le hasard veut que la chambre de la patiente à per-
fuser soit juste en face de celle de Mme V. 

Mme V. est installée sur une chaise face au lavabo, 
elle porte une petite chemise, une culotte, ses chaus-
sons et une serviette est posée sur ses genoux. C’est 
le moment où elle va, en autonomie, nettoyer ses dents 
et son appareil dentaire. C’est aussi le moment où je 
vais refaire son lit. 

Cependant, face au temps qui passe et sans nouvelles 
de l’in rmière, je me décide à frapper à la chambre 
d’en face. Et là, l’in rmière est en pleine manipulation 
pour les derniers tests avant transfusion. Je lui demande 
si je peux rester. Oui. Alors j’observe avec attention, 
je lui demande ce que je dois retenir, elle me répond 
que tout est décrit, qu’il suf t de lire. Je comprends 
qu’elle n’est pas satisfaite, elle n’a pas prélevé assez 
de sang pour le test, elle reprend une goutte, c’est 
mieux. 

Elle me con e que cela fait longtemps qu’elle n’a 
pas fait cette manipulation, mais qu’elle était rompue 
à l’exercice lorsqu’elle travaillait en médecine géria-
trique, où les transfusions sont fréquentes. 

Après lecture du test, elle pose le cathéter avec suc-
cès et la transfusion peut commencer. Elle règle le 
débit, parfait, tout se passe bien. En rangeant le ma-
tériel, je lui demande pourquoi elle a changé de ser-
vice, elle me con e qu’un de ses enfants a eu un grave 
accident et qu’elle a dû être plus disponible pour lui. 
Ce service est moins dur, moins exigeant, moins stres-
sant. Je lui demande si son enfant va mieux, oui, me 

Des jours avec,  
des jours sans 

 
Ce témoignage d’une étudiante infirmière en stage montre que les élèves ne sont pas toujours les 
bienvenus dans un contexte instable où les infirmières en titre ne disposent ni de formation ni de 
temps suffisants pour les accompagner. 
 
Ingrid Lory 

Étudiante en soins infirmiers

Accueil, ouverture, disponibilité - Encadrement - Étudiant - Formation initiale, Formation continue - Maltraitance
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arrangé. Ce court moment de partage me fait plaisir. 
Ce témoignage montre bien que l’on ne peut pas lais-
ser sa vie privée complètement en dehors de sa vie 
professionnelle. 

Avant de sortir, elle véri e le bon déroulement de 
la perfusion et là, elle s’aperçoit que la veine a cédé. 
Il faut repiquer, sur un capital veineux déjà très faible. 
Elle tente, mais ne réussit pas. Il n’y a plus de 
compresses stériles, je cours en chercher ainsi qu’un 
nouveau cathéter. De retour dans la chambre, l’in r-
mière me remercie et me dit qu’elle va téléphoner à 
l’une de ses collègues de l’étage, pour qu’elle vienne 
l’aider. Elle me précise que « c’est une pro » pour 
trouver les veines et poser les cathéters, c’est comme 
si elle avait un sixième sens. Elle arrivera dans une 
dizaine de minutes. Je demande à l’in rmière si je 
peux repartir en face chez « ma » patiente le temps 
que sa collègue arrive. Je lui demande de m’appeler ; 
je veux voir comment elle va s’y prendre pour trouver 
cette veine. 

 
De retour chez Mme V., je la retrouve sur les toilettes, 

ses douleurs pelviennes lui donnent l’impression 
d’avoir toujours envie d’uriner. Je m’excuse de l’avoir 
laissée, elle me dit que tout va bien, que quand il y a 
du travail, on ne fait pas toujours comme on veut. 
Cette femme est remarquable de courage et d’al-
truisme. Après lui avoir mis son pantalon et son gilet 
je l’installe au fauteuil, lui donne un verre d’eau et 
refais son lit. 

Tout à l’heure, elle se rendra dans la salle à manger 
où elle fera la conversation aux autres résidents, ceux 
qui ne répondent pas auront toute son attention car : 
« Il faut bien s’occuper de tout le monde » dira-t-elle. 
Elle se réjouira d’un sourire, d’un son qu’elle prendra 
pour une approbation. 

J’ai donc terminé avec Mme V., les dix minutes sont 
passées. Zut, le temps passe vite. 

Je me dirige vers la porte d’en face, une femme 
habillée de blanc est en train de sortir, c’est une 
soignante, mais pas de notre service. Bien sûr c’est 
l’in rmière « spécialiste » en recherche de veines. Je 
me présente et avoue être curieuse de voir comment 
elle va s’y prendre. Elle me répond avec humilité 
qu’elle n’est pas plus douée qu’une autre. Et elle quitte 
le service. Elle a déjà posé le nouveau cathéter. Je 
m’étonne de ne pas avoir été prévenue, j’étais juste 
en face. Sourire, tu sais elle n’en a pas eu pour long-
temps, je te l’ai dit, c’est une « pro ». 

Le quart se termine, je suis un peu déçue, je pensais 
pouvoir tout savoir sur la transfusion de PSL après 
cette matinée. J’espère que les in rmières de l’autre 
roulement ne seront pas trop déçues, je n’ai tout compte 
fait pas bien vu comment s’organise une transfusion. 

 
Le lendemain matin, je prends mon quart avec la 

même in rmière. Au moment de l’administration des 

médicaments du midi, je prends le taux de glycémie 
d’un de « mes » patients, j’enregistre la donnée dans 
l’ordinateur et selon le protocole en place, je dois lui 
faire une piqûre de Novorapide de 8 UI. 

Je purge avec 2 UI l’aiguille que je viens de visser 
au stylo et règle le curseur sur 8 UI, puis j’injecte la 
dose à l’épaule du patient. 

L’in rmière m’interpelle en me demandant combien 
d’insuline j’ai préparé, je la renseigne et sa réaction 
est de dire à haute voix et donc devant le patient : « Tu 
ne m’as pas montré, vas pas me tuer les patients! ». Je 
comprends mon erreur, me confonds en excuses et lui 
assure ne pas avoir l’intention de tuer qui que ce soit. 

Bonjour l’ambiance !! 
L’équipe de l’après-midi arrive avec l’in rmière 

diplômée d’État (IDE) qui est ma tutrice. Les trans-
missions se passent. Je reste avec l’IDE du matin qui 
semble encore avoir des choses à faire, je lui propose 
mon aide, je ne suis pas à cinq minutes. Elle me  répond: 
« Tu n’as pas des devoirs à faire? Des démarches de 
soins? C’est bon tu peux rentrer. » 

Cette façon d’être éconduite me tracasse, je ne 
comprends pas. Le lendemain, je suis d’après-midi, 
avec une autre in rmière qui me fait passer une éva-
luation sur la pharmaco. Je lui confesse que ce n’est 
pas mon point fort et que je compte bien pro ter de 
ce stage pour me perfectionner, elle me répond qu’elle 
n’allait pas « s’évertuer à me faire réciter la pharmaco, 
que pour l’avoir fait avec d’autres élèves cela n’avait 
rien apporté, les élèves ne font aucun effort ! » 

Le lendemain, je suis avec ma tutrice, je sens qu’il 
y a quelque chose, je demande à lui parler. 

Elle me répète que si elle a accepté d’être ma tutrice, 
c’est pour « rendre service car personne ne voulait 
s’en charger ». 

Ça mis à part, on s’est plaint de mon attitude auprès 
d’elle, on me reproche d’être trop présente, voire 
oppressante, que cela gêne les in rmières, que je ne 
respecte pas leur indispensable bulle de confort. Elle 
me reproche aussi de vouloir trop en faire, de me 
disperser : le résultat est que cela perturbe le service. 
Mais avant tout, on lui a rapporté que pour assister à 
la perfusion, « j’ai mis une patiente en danger ». Je 
m’explique : « Je n’ai mis personne en danger ». Je 
me défends : « Je suis acteur de ma formation, j’ai des 
objectifs de stage qui ont été vus et validés par le 
service ; pendant les quinze premiers jours passés avec 
les aides-soignantes, jamais je n’ai ressenti le fait de 
déranger ou de perturber le service et en n que c’est 
particulièrement hypocrite de passer par elle pour de 
telles plaintes alors qu’il suf sait de m’en parler tout 
simplement a n d’échanger de façon constructive et 
directe. » 

Je demande à m’expliquer avec la cadre ; c’est une 
femme d’un autre service qui viendra puisque la cadre 
du service est en arrêt depuis deux semaines. J’ima-
gine alors que cette cadre a fait un burn out? Attentive, 
la cadre remplaçante écoute avec attention mon dé-
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sarroi face une situation où le maître-mot me semble 
être l’hypocrisie. Elle reconnaît les problèmes d’ac-
cueil des étudiants, défend les professionnels (les) 
qui ne sont pas tous (toutes) à l’aise avec l’encadre-
ment des élèves, que cette dif culté est connue et re-
présente un vrai dé  pour l’avenir de la profession. 
Elle me répète que je ne dois surtout pas administrer 
de médicaments sans véri cation de l’IDE titulaire. 
Elle me rassure sur les doutes que j’exprime à devenir 
in rmière et m’assure de sa disponibilité. 

Le week-end se passe ; lundi, je m’excuse auprès 
de l’IDE (de la transfusion) pour mon attitude, que 
loin de moi l’idée d’avoir voulu la gêner dans ce soin. 
Elle me répond qu’il n’y a pas de problème. En n 
de matinée, je l’accompagne pour un soin, elle est 
sollicitée par une aide-soignante pour un autre patient, 
elle me regarde et me con e : « Tu vois, c’est parfois 
compliqué pour nous de tout gérer. » 

 
Ma référente passera pour la visite de mi-stage, ren-

dez-vous avec la cadre, de retour d’arrêt maladie, qui 
va souligner le fait que je dois me concentrer sur les 
patients que j’ai en charge, ne pas me disperser, revoir 
ma méthode de travail pour l’apprentissage de la phar-
maco, ne pas me décourager si j’exprime des doutes 
sur la poursuite de ma formation, cela cache peut-
être une « trouille » de devenir in rmière avec les 
responsabilités qui vont s’imposer à moi dans 18 mois. 

Je suis en plein doute ; c’est la journée du retex (re-
tour d’expériences1) à l’Institut de formation en soins 

in rmiers (IFSI). Malgré une assurance apparente, 
c’est tout ssuré à l’intérieur de moi. L’échange avec 
le groupe est réconfortant, en n de la bienveillance ! 

Pendant la trêve de Noël, j’ai eu la chance de parta-
ger mes doutes avec d’autres étudiants et profession-
nels qui rencontrent ou ont rencontré des situations 
tout à fait similaires. Leur conseil : « Rase les murs, 
valide ton stage. » D’autres m’ont fait part du côté 
possiblement agressif de mon attitude non verbale, 
de l’impatience qui découle de mon enthousiasme : 
« En tout cas, ne le montre pas, fonds-toi dans le 
groupe. » J’écoute ces conseils et reprends le travail 
avec plus de sérénité. 

 
Il est quand même dif cile de se construire dans 

ce métier si proche de l’humain, où l’expérience est 
un atout majeur et où on devrait pouvoir compter sur 
le soutien et la bienveillance de nos pairs. 

Oui, on peut démarrer de travers, ne pas arriver le 
bon jour, ne pas être désiré, mais aussi pouvoir bé-
né cier d’une deuxième chance, d’un deuxième ac-
cueil indulgent. 

Je compte les jours qui me séparent du retour à 
l’IFSI.A 

 
1     À mi-stage, par petits groupes de huit, on échange sur une 

situation qui nous a posé problème ou pour laquelle nous 

avons des questions et ensemble avec une formatrice nous 

débâtons très ouvertement et sans « filtre ». L’objectif : se 

 libérer d’un poids, ne pas laisser les étudiants seuls.
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Le système de santé aux Comores tourne autour 
des médecins. Cette idéologie médico-centrée 

expose les paramédicaux à une exploitation, d’autant 
qu’on ne reconnaît pas leurs efforts et surtout le rôle 
de premier plan qu’ils jouent. Leur place est toutefois 
inestimable pour la santé des personnes et pour une 
couverture sanitaire universelle, notamment dans les 
pays en développement tels que les Comores. Aux 
Comores, l’insuf sance de ressources nancières im-
plique une restriction des postes et conduit à une mé-
connaissance de la valeur des in rmiers, spécialisés 
ou non. La profession in rmière est pourtant très 
convoitée par les bacheliers comoriens. Les effectifs 
d’in rmiers formés sont de plus en plus nombreux. 
Le rapport annuel 2019 de la représentation de 
 l’Organisation mondiale de la santé (OMS) en Union 
des Comores indique que 62,08 % des personnels de 
santé sont des paramédicaux devant les administra-
teurs, le personnel technique puis les professions mé-
dicales. Ils sont employés dans les établissements de 
santé publics de façon bénévole sans aucune préro-
gative (pas d’indemnité, de rémunération ou de contre-
partie quelconque à leur service fourni). Les in r-
mières sont les plus vulnérables et sont très peu 
protégées par la réglementation. 

 
Un bénévolat infini 

 
Le système de bénévolat mis en place par l’admi-

nistration comorienne est un simple labyrinthe d’ex-
ploitation où la personne connaît sa date d’entrée, 
mais jamais celle de sortie. Pour béné cier d’une auto-
risation gouvernementale permettant de faire partie 
du personnel de santé en tant que fonctionnaire, il faut 
d’abord travailler comme bénévole. Cela consiste à 
travailler comme un fonctionnaire normal tout en 
respectant la réglementation, mais vous ne gagnez 
rien en retour : vous payez vous-même vos frais de 
transport, votre logement si nécessaire, votre équipe-
ment, à part celui pris en charge par l’établissement, 
etc. Vous faites partie d’une sorte de liste d’attente 
pour d’éventuelles vacances de poste. Mais exercer 
en tant que bénévole ne vous garantit pas une inté-

gration  effective lors des prochaines campagnes de 
recrutement ; d’aucuns ne font que quelques mois de 
travail bénévole tandis que d’autres y passent plus de 
cinq ans. Le principe de « premier venu, premier 
servi » n’est pas respecté ; une personne avec les 
mêmes compétences que vous peut béné cier d’une 
autorisation plus rapidement que vous alors qu’elle 
n’a que très récemment commencé à travailler en tant 
que bénévole. Ce système est anarchique. On y voit 
du népotisme, du favoritisme, du copinage, mais jamais 
de la méritocratie. La plupart des in rmières se décou-
ragent en cours de chemin et préfèrent monnayer leurs 
services en créant ici et là des structures informelles 
de prise en charge de proximité ou  encore des dépôts 
de médicaments aux conditions précaires, au détriment 
de la sécurité des malades. L’offre de santé privée est 
peu développée avec quinze cabinets médicaux et 
cliniques privés autorisés à exercer1. Ces structures 
privées sont entièrement détenues par des médecins ; 
les in rmiers libéraux n’exercent que dans la clan-
destinité et, la plupart du temps, dans leurs maisons. 
On constate donc que pour la sécurité des patients, la 
qualité des soins et la gestion des risques, il est indis-
pensable de rétribuer les in rmiers. Le système de 
bénévolat constitue un véritable gaspillage du capital 
humain aux Comores où les médecins sont déjà peu 
nombreux. Le nombre élevé d’in rmières ne devrait 
pas causer de problème pour la gestion des ressources 
humaines de la santé. C’est un moyen d’atténuer les 
failles liées à l’insuf sance de médecins. 

 
Un rôle de premier plan en contexte  
de précarité 

 
La situation épidémiologique des Comores, malgré 

les évolutions réalisées, reste dominée par des infec-
tions respiratoires aiguës et le paludisme. Ce dernier 
a connu une baisse de sa prévalence à près de 98 %; 
elle est passée de 9 % à moins de 1 % en 2014 selon 
les données de la politique nationale de santé pour la 
période 2015-2024. Cela place donc le pays en phase 
de « pré-élimination ». Le rôle des in rmières dans 
les campagnes de lutte contre le paludisme et d’autres 

Ces combattantes 
exploitées 

 
La profession infirmière est indispensable à l’excellence d’un système de santé. Aux Comores, les 
infirmières, plus vulnérables, sont livrées à une sorte d’asservissement dans les institutions sanitaires. 
La plupart exercent souvent sans aucune rémunération et cela pendant de nombreuses années. 
 
Younous Anriddine 

Doctorant en sociologie

IN
FI

RM
IÈ

RE
S

: U
N

E 
VA

RI
AB

LE
 D

’A
JU

ST
EM

EN
T

?

Bénévolat - Comores - Exploitation - Infirmière, infirmier, infirmier(e) libéral(e) - Ressources humaines - Revenu, Rémunération soignants - Travail, Conditions de travail



                                                                                                                        49                                                               PRATIQUES  101  AVRIL 2023

maladies endémiques aux Comores, comme la lèpre 
(ayant une prévalence de 4 pour 10000 habitants en 
2013) ou encore la tuberculose (ayant une prévalence 
de 62 pour 100000 habitants en 2013), a été déter-
minant. Les Comores, à l’image des pays en déve-
loppement, souffrent d’une insuf sance de médecins. 
Si le pays dénombre un personnel paramédical élevé, 
cela représente un atout majeur pour la qualité des 
prestations sanitaires, les soins de proximité et la lutte 
contre les maladies endémiques. Le système de santé 
comorien, composé d’un secteur public et d’un secteur 
privé, est de type pyramidal. Le secteur public est 
composé d’un niveau central (ministère et ses direc-
tions), d’un niveau intermédiaire (trois îles corres-
pondant à trois régions sanitaires) et d’un niveau pé-
riphérique chargé d’opérationnaliser les politiques et 
stratégies élaborées par les deux premiers niveaux. 
Parmi les structures constitutives du niveau périphé-
rique, on trouve les postes de santé. Ils sont la repré-
sentation par excellence des structures sanitaires de 
proximité et ne sont occupés que par des in rmiers, 
généralement bénévoles. Les grands centres de santé 
se localisent dans les zones urbaines, alors que la 
 population comorienne est majoritairement rurale. La 
demande en santé de la population rurale ne fait 
qu’augmenter, conséquence de la croissance démo-
graphique, mais l’offre publique, voire privée, de 
santé rurale est quasi-nulle. Les postes de santé pré-
sents dans ces zones ont généralement des capacités 
d’accueil très limitées (deux ou trois lits par poste de 
santé) avec un ou deux in rmiers par poste de santé. 
Les in rmiers tiennent leur rôle et, en même temps, 
celui de médecins et d’administrateurs. Ils sont près 
de la population et, dans les situations délicates, ils 
informent et sensibilisent les populations locales, 
 reconnaissent et réfèrent les cas graves en cas de 
 nécessité, participent aux activités communautaires, 
éduquent les populations, etc. 

L’accès aux structures de santé de base est problé-
matique aux Comores avec le mauvais état des routes 
et le nombre réduit de structures sanitaires opération-
nelles. L’accessibilité géographique à une structure 
de santé est estimée à 15 km pour l’ensemble de la 
population, mais dans la réalité, l’accès des populations 
aux services de santé de qualité est entravé dans plu-
sieurs régions des îles. Les in rmières représentent 
une bouffée d’oxygène pour une grande partie de la 

population vivant dans des zones dif ciles d’accès et 
avec des conditions de vie précaires. Dans les grands 
centres hospitaliers, les in rmières jouent le même 
rôle et sont exploitées et employées gratuitement au 
détriment de leur bien-être socioprofessionnel. Nombre 
d’entre elles préfèrent abandonner leur poste après de 
nombreuses années de service sans rémunération. Cette 
situation met en danger la santé et la quiétude morale 
des malades qui se sentent délaissés dans les hôpitaux 
publics comoriens. Si certains malades préfèrent ne 
pas se faire soigner dans les structures de santé du 
pays, ce n’est pas seulement dû au manque de person-
nel médical quali é, car parfois on constate que même 
s’il y a des médecins spécialistes, d’aucuns quittent 
le pays pour aller se faire soigner à l’étranger. C’est 
avant tout le mépris et l’abandon qui se font sentir 
dans ces structures de prise en charge sanitaire. Les 
moins fortunés risquent leur vie, déjà en danger, en 
prenant des kwassa-kwassa, embarcations de fortune, 
pour aller se faire soigner sur l’île de Mayotte sous 
administration française, de façon clandestine. Ils sont 
nombreux à perdre la vie dans le bras de mer qui sépare 
Anjouan de Mayotte. Cette situation rend compte de 
l’importance de la profession in rmière et des consé-
quences d’une dénégation de ce rôle. 

 
Vers une gestion rationnelle  
du personnel paramédical 

 
L’un des dé s majeurs des autorités sanitaires de 

l’Union des Comores est de mettre en place un système 
de gestion rationnelle des ressources humaines pour 
la santé, notamment des in rmières dont le travail 
n’est pas rémunéré. Les autorités sanitaires doivent 
dans ce sens mettre en place un dispositif national de 
gestion des carrières capable de motiver les in rmières 
a n d’éviter une dérive du système de santé déjà fragi-
lisé. Il s’agit d’abord de réglementer la pratique du 
bénévolat : plani cation de sa périodicité et couverture 
des frais nécessaires à l’exercice des fonctions in r-
mières et de la survie du personnel. A n de stopper 
la fuite des cerveaux et le phénomène de décourage-
ment des in rmières, ceci constitue une priorité. De 
nombreuses in rmières en fonction dans des zones 
rurales quittent rapidement leur poste en raison des 
conditions d’exercice délétères. Les problèmes récur-
rents sont l’absence de plan de carrière et d’avantages 
sociaux, ainsi que la suppression des logements du 
personnel de santé. De plus, nombre d’entre elles ne 
perçoivent aucune rémunération et doivent prendre 
en charge elles-mêmes leurs frais de déplacement. 
C’est pourquoi nous proposons un dispositif qui prenne 
en charge tous ces coûts pour ne pas mettre en péril 
la santé des populations vulnérables, souvent prises 
en charge dans les postes de santé de proximité. 

Le Comité de pilotage des Assises nationales, tenues 
à Moroni en 2018 pour faire le bilan des quatre décen-
nies d’indépendance des Comores, alerte sur le nombre 
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De nombreuses infirmières en fonction  

dans des zones rurales quittent 

rapidement leur poste en raison  

des conditions d’exercice délétères.
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des personnels de santé avec une population sans cesse 
en augmentation. On relève une absence totale d’un 
dispositif de motivation et de rétention des paramé-
dicaux. Avec la combinaison des nombreux problèmes 
répertoriés au niveau du système de santé comorien 
(défaut d’infrastructures, insuf sance de ressources 
humaines, absence de mécanismes de réglementation 
pour la sécurité des malades, dif cultés de nancement 
sectoriel, absence d’un système de collecte et de gestion 
des données, etc.), le bon usage des ressources 
humaines disponibles, notamment des in rmières, ne 
peut être qu’un surplus pour l’essor de celui-ci. Cela 
aiderait à renforcer le système de surveillance des 
maladies endémiques et autres, à l’origine d’une morbi-
dité et d’une mortalité élevées. 

Par ailleurs, il s’avère primordial de renforcer la 
gouvernance du secteur de santé a n d’éviter toute 
sorte de favoritisme et privilégier la méritocratie. Il 

faudrait instaurer un cadre législatif et réglementaire 
capable de protéger les in rmières et de consolider 
la coordination des différentes interventions en matière 
de santé publique. Pour s’assurer que le nouveau cadre 
de gestion des ressources humaines prenne en consi-
dération toutes les parties prenantes, nous recomman-
dons de mettre en place un système de gestion dé-
centralisé et déconcentré. Le niveau central, chargé 
de concevoir les politiques et stratégies de dévelop-
pement du secteur de santé aux Comores, doit res-
ponsabiliser ses services déconcentrés au niveau ré-
gional et surtout au niveau périphérique. Il doit le 
doter des moyens nanciers et humains nécessaires 
a n d’enraciner un système de gestion de proximité 
proche des populations locales.A 

 
1     Ouledi, A, et al. « Histoire sanitaire et enjeux sanitaires de 

l’Union des Comores en 2012 », Médecine et Santé Tropi-

cales, 22, p. 346-354, 2012. 
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Lorsque nous avons créé notre maison médicale, 
nous savions que la qualité des soins passait par 

la prévention de l’épuisement, par un décloisonnement 
des secteurs de soin, par un respect du regard de cha-
cun, y compris celui du patient et de son entourage. 
Cela n’a pas toujours été parfait, mais j’ai le sentiment 
que nous sommes dans le juste et nous continuons 
régulièrement à questionner notre fonctionnement. 

 
Pratiques: Pour commencer, peux-tu nous expliquer 

ton parcours avant de rejoindre la maison médicale ? 
 
Caroline : Diplômée en 2011, j’ai d’abord travaillé 

à l’hôpital, six mois en chirurgie générale et six mois 
en médecine interne. Comme ça ne se passait pas très 
bien avec l’in rmière en chef, je suis partie et j’ai 
pris le poste qu’on m’a proposé dans une maison de 
repos (équivalent des EHPAD en France) où j’ai tra-
vaillé sept ans. 

Anouk : J’ai travaillé deux ans et demi dans un ser-
vice d’urgences hospitalières. À l’époque de mes 
études, j’étais très ambivalente entre urgences et santé 
communautaire. Mais nalement, ce sont l’aspect 
technique et le savoir de la lière urgences qui l’ont 
emporté. 

Marie : Mon parcours est assez court. Il se résume 
à mes quatre années de bachelier (équivalent de la li-
cence en France) « in rmier responsable de soins gé-
néraux » ; c’est le nom du cursus. Pour mes stages 

hospitaliers, je suis passée par les urgences, le bloc 
opératoire, la psychiatrie et des services plutôt chi-
rurgicaux. En extra-hospitalier, j’ai fait du domicile, 
de la crèche et de la promotion et santé à l’école, ainsi 
qu’une maison de repos. 

 
La maison médicale est l’aboutissement d’un projet 

qui a débouché sur son ouverture en janvier 2020. 
Pourquoi as-tu fait le choix de rejoindre ce projet ? 

 
Caroline : Je commençais à en avoir marre de mon 

poste. J’ai dû remplacer notre in rmière-chef qui était 
en maladie et ça ne s’est pas très bien passé avec mes 
collègues. D’abord parce que je n’ai pas l’âme d’une 
chef et aussi parce que je suis passée de collègue à 
chef. L’une des médecins du projet de la future maison 
médicale a entendu que je voulais partir et m’a invitée. 
J’ai commencé par me renseigner, puis j’ai rejoint le 
groupe. 

Anouk : Le système hospitalier ne me correspondait 
pas du tout. J’avais un manque par rapport à l’humain, 
un manque de sens dans ce que je faisais. Tout était 
protocole, il n’y avait plus de ré exion. Par exemple : 
si une patiente se présentait avec une douleur abdo-
minale, même si j’estimais qu’il ne fallait pas néces-
sairement de prise de sang ou d’analyse d’urines, ça 
ne se passait pas comme ça ; ces examens étaient sys-
tématiquement demandés. Autre exemple : je réalisais 
des anamnèses, ce que j’aimais beaucoup ; mais le 
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Infirmière en maison 
médicale belge 

 
Médecin généraliste dans une maison médicale belge, je me suis demandé ce que pensaient mes 
trois collègues infirmières de leur exercice. J’ai voulu les entendre et transmettre leur parole. 
 
Richard Duport 

Médecin généraliste 

La Maison de santé pluridisciplinaire du Moulin-à-Vent est une maison 

médicale située à Namur, en Belgique. Son financement se fait à la 

capitation, encore appelé « forfait » : les patients doivent s’inscrire 

préalablement et chaque patient inscrit rapporte un forfait mensuel fixe, 

indépendant de la quantité de soins reçus. Il s’engage alors à se tourner 

exclusivement vers la maison médicale pour les soins relevant du forfait : 

médecine générale, soins infirmiers et kinésithérapie. En contrepartie, la 

maison médicale s’engage à assurer ces soins de première ligne. Une 

psychologue, une assistante sociale et deux accueillantes complètent 

l’équipe de soins. Un coordinateur s’occupe de la gestion journalière. 

Pour plus d’informations sur les maisons médicales en Belgique, visitez 

le site de la Fédération des Maisons Médicales : 

www.maisonmedicale.org.

Association, association de patients - Maisons médicales belges - Soins infirmiers - Témoignage
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passage. Donc ça servait à quoi de le faire ? Je me 
perdais. C’est dans ce contexte que je t’ai rencontré 
lors d’un de tes stages. Tu m’as parlé de ce projet de 
maison médicale et j’ai voulu en savoir plus. 

Marie : Je suis arrivée dans un contexte particulier 
car je remplaçais Anouk. J’avais adoré mon stage de 
soins à domicile. Je cherchais en maison médicale 
parce que des amies m’avaient parlé de leur expé-
rience dans ce type de pratique et ça m’attirait beau-
coup. Pendant mon remplacement, je me suis plu au 
sein de l’équipe et j’aimais beaucoup certains axes 
du projet, comme l’accessibilité aux soins et la prise 
en charge globale. 

 
Que penses-tu de la situation des infirmières en 

Belgique, à travers ce que tu as vécu toi-même ? 
 
Caroline : Je pense qu’elle n’est pas trop mauvaise, 

mais qu’elle pourrait être meilleure. Je trouve que la 
Covid a aidé quant à la vision qu’on se fait des in r-
mières. Les gens comprennent qu’on fait autre chose 
que de changer des protections et frotter les fesses 
des patients. 

Anouk : Je n’ai pas le même sentiment. Je ne suis 
pas toujours ère de dire que je suis in rmière. C’est 
un peu dégradant. On pense encore : « elles font des 
toilettes », ou « elles font ce que le médecin dit ». 

Marie : Ce que j’ai pu voir, surtout en milieu hos-
pitalier, c’est une charge de travail importante par in-

rmière et beaucoup de patients à charge pour une 
seule in rmière, donc peu de temps accordé à chaque 
patient. Sans compter l’ajout de nombreuses tâches 
administratives, ce qui retire encore du temps accordé 
à chaque patient. C’est très frustrant, tant pour l’in-

rmière que pour le patient. Ainsi, les in rmières en 
hôpital doivent cocher chaque geste : mobiliser le pa-
tient, mettre le patient à la toilette, véri er le brace-
let… Donc on clique, on clique et on passe énormé-
ment de temps derrière l’ordinateur. 

Caroline : Il y a beaucoup de choses qu’on ne peut 
pas faire comme on aimerait, par manque de temps. 
Par exemple, en maison de repos, on fait la toilette 
et ça se limite à ça. Les soins annexes comme le rasage 
(chez l’homme) ou les cheveux, on ne les réalise pas. 
C’est un peu frustrant parce que le travail n’est pas 
fait. 

Anouk : Je trouve que la formation n’est pas très 
approfondie. On fait beaucoup de choses de manière 
super cielle, on nous donne peu de responsabilités 
et peu de clés pour les porter, alors qu’on en a beau-
coup sur le terrain, paradoxalement. Finalement, on 
n’a pas les épaules pour être en con ance. La forma-
tion d’in rmière en pratique avancée me parle. Cela 
pourrait donner plus de responsabilités aux in rmières. 
C’est dommage de ne pas faire quelque chose de plus 
général. Je trouve qu’il faudrait rehausser le niveau 
des in rmières. 

Marie : Je trouve aussi que le métier n’est pas très 
valorisé. On a passé la durée de la formation de trois 
à quatre ans, sans aucune revalorisation salariale. 

Anouk: Je rejoins Marie. Aux urgences, quand je vois 
ce que je faisais, l’énergie déployée… Je gagnais pourtant 
moins bien ma vie que maintenant à la maison médicale, 
alors que je faisais des nuits, des week-ends… C’était 
hard, ça ne permet pas d’avoir une vie privée saine. 

 
Quels sont les avantages et les inconvénients de 

travailler en maison médicale en tant qu’infirmière ? 
 
Caroline : Je vois beaucoup d’avantages. D’abord 

le travail en pluridisciplinarité, que je n’ai connu ni à 
l’hôpital ni en maison de repos : on n’est jamais seule. 

Anouk : Il y a une rapidité d’action chez nous. Nous, 
in rmières, avons un autre regard que vous les mé-
decins. Or, il suf t qu’on dise une seule chose via nos 
outils de communication pour obtenir une réaction. 
Il n’y a pas de temps mort entre la détection d’un pro-
blème et la mise en place d’une solution. 

Marie : Cette pluridisciplinarité permet aussi de 
prendre en charge le patient de manière globale et de 
le suivre sur le long terme. Par ailleurs, on apprend 
énormément les uns des autres. Nous pouvons toujours 
compter sur quelqu’un pour une question, pour un 
patient ou autre chose. Je trouve que notre réunion 
d’équipe hebdomadaire est importante pour tout ça. 

Caroline: Nous avons également plus de libertés pour 
gérer notre temps et notre travail. Personne au-dessus 
ne va nous dire quoi faire. Encore une chose, nous ne 
sommes pas uniquement dans le guérir, mais aussi dans 
la prévention; par exemple à travers des projets de santé 
communautaire ou au domicile des patients, en faisant 
de la prévention de la déshydratation ou des chutes. 

Anouk : Actuellement, je me sens reconnue. J’ai 
suivi des formations validées par l’équipe ; j’ai une 
autonomie que je n’avais pas. 

Caroline : Ce n’est pas non plus l’argent qui dirige, 
c’est le patient, le relationnel, l’équipe, mais pas les 
rentrées d’argent. En maison de repos, l’argent est 
très présent. Nous devions favoriser les rentrées de 
certains patients parce que cela amènerait plus d’ar-
gent dans les caisses. 

Marie : Je trouve aussi que nos horaires, dans notre 
maison médicale, sont très confortables, surtout 
comparés aux horaires hospitaliers. 

 
Et avez-vous identifié des inconvénients ? 
 
Anouk : Je pense qu’on pourrait pousser encore le 

rôle in rmier, même si les gens commencent à 
comprendre notre rôle. Nous avons des responsabi-
lités, mais nous manquons un peu de ré exion et de 
technicité, comme la petite chirurgie. À long terme, 
c’est l’élément qui pourrait m’amener à vouloir faire 
autre chose. Ceci étant dit, c’est aussi à nous, in r-
mières, de questionner ça. 
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Caroline : Si je dois en donner un, c’est la lenteur 
décisionnelle. On décide en équipe, ce n’est pas 
quelqu’un qui dit : « c’est comme ça ». Ça prend plus 
de temps, mais ça génère moins de frustrations. 

Anouk : Une autre chose qui me dérange, c’est que 
nos patients ont parfois trop de personnes différentes 
qui viennent chez elles. Je pense que nancer des aides 
familiales au sein de la maison médicale pourrait être 
une réponse à cela. 

Marie : Pour ma part, je n’ai pas trouvé d’inconvé-
nients. 

 
Est-ce que tu penses que ce qui se fait dans la mai-

son médicale au niveau infirmier pourrait ou devrait 
être transposé dans d’autres endroits, comme les 
maisons de repos ou l’hôpital ? As-tu des exemples ? 

 
Marie : Ça me paraît compliqué, ce sont des mondes 

tellement différents. Par contre, je peux imaginer des 
réunions pluridisciplinaires avec le patient et son en-
tourage, par exemple en amont d’une sortie de l’hô-
pital. Cela pourrait se faire avec une in rmière de ré-
férence du patient, le médecin hospitalier, le médecin 
traitant, éventuellement une assistante sociale. Mais 
bon, je sais que les travailleurs hospitaliers manquent 
de personnel et de temps. 

Caroline : Ce serait génial, mais je ne pense pas que 
ce soit réalisable, il y a tellement de choses à changer, 
tant de remises en question à la fois chez les in r-
mières et chez les médecins ou les autres membres 
du personnel. Dans le service où j’étais, il n’y avait 
pas de réunions pluridisciplinaires ; l’in rmière-chef 
voyait le médecin qui lui donnait ses ordres. Parfois, 
c’était même l’assistant (équivalent de l’interne en 
France) qui discutait avec le médecin superviseur, 
pas l’in rmière-chef. Aujourd’hui, je trouve cela dom-
mage. Je pense qu’avec des réunions pluridiscipli-
naires, les in rmières seraient moins frustrées, elles 
se sentiraient mieux écoutées. 

Anouk : En prenant la question à l’envers, je pense 
que beaucoup de choses qui se font à l’hôpital pour-
raient se faire à l’extérieur, même si cela reste un gros 
chantier. Je pense à des prolongements d’hospitali-
sation ou des soins spécialisés à domicile. Je rêve, 
mais je pourrais imaginer des dialyses à domicile avec 
du matériel en location ; ou encore des soins palliatifs 
plus poussés. Ça me semble faisable et possible avec 
de la communication, de la collaboration et des for-
mations. Je suis convaincue que les patients préfèrent 
rester chez eux. Le milieu hospitalier, les déplacements 
peuvent être source de stress. Je pense qu’on est dans 
une ère de changement.A
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Nous sommes dans un moment institutionnel dif-
cile avec un con it larvé dans l’équipe. Lui, il est 

toujours au courant de tout, il connaît même mieux 
que moi mes dates de vacances. Il est attentif à tout 
ce qui se passe, poreux à l’ambiance et, le moins qu’on 
puisse dire, c’est qu’elle n’est pas très bonne. 

Je suis prise dedans moi aussi et je craque avant 
lui : 

« Qu’est-ce qu’on trie ? Ceux qui ne fument pas et 
ceux qui fument ? Ceux qui obéissent et ceux qui 
n’obéissent pas? On trie les bons patients d’un côté 
et les mauvais de l’autre? Et puis qu’est-ce qu’on en 
fait ? On les fout dehors? On appelle les gendarmes? 
Vous trouvez que c’est du soin vous? Nous ne sommes 
pas des matons ! Je vous rappelle qu’on a toujours 
accueilli tout le monde dans le service et que vous en 
avez fait des belles vous aussi. » 

Ça lui a coupé la chique ! 
« Nan, mais quand même, tu me connais. 
– Oui et alors? On a quand même le droit de ne pas 

être d’accord, ça ne remet pas en question la relation 
que nous avons. Bon, si on allait se fumer une clope? » 

 
Durant cette période, l’équipe est en ébullition à cause 

de quelques fumeurs de cannabis plutôt bruyants dans 
le service. D’habitude, ils sont plutôt discrets et l’ap-
parition d’une blouse dans le paysage a un effet dissuasif. 
Mais là, rien n’y fait. Impuissance totale de l’équipe, 
les patients concernés ne sont pas décidés à se faire 
plus discrets. La tension monte d’un cran, certains 
collègues reprochent aux psychiatres leur laxisme face 
à cette situation et, en réunion, certains menacent de 
prévenir la direction si aucune décision n’est prise. Le 
parc est fermé pour éviter les livraisons, mais les patients 
concernés continuent de fumer. Et le moins qu’on puisse 
dire, c’est qu’ils sont créatifs, « ubershit » livre aux 
fenêtres des chambres et un patient que j’ai retrouvé 
une nuit sur le toit me dira que nous n’avions pas pensé 
à fermer notre espace aérien! 

Quinze jours plus tard, le directeur reçoit une lettre 
anonyme pour dénoncer le tra c avec mise en 
 demeure de résoudre le problème sous peine d’en in-
former la presse et l’Agence régionale de santé. Pas 
de doute possible, étant donné les détails précis de la 
lettre, un ou une collègue décompense… Manquait 
plus que ça ! 

Quinze ans plus tard, trente-trois ans, « l’âge du 
Christ ! », me voilà fraîchement In rmière 

 diplômée d’État ou Bonne sœur… Avec le recul, je 
ne sais pas trop, si on lit un peu l’histoire de notre 
profession, c’est dif cile de s’empêcher de faire le 
rapprochement. Des femmes qui prennent soin des 
autres à l’époque par charité et aujourd’hui pour un 
salaire de merde leur permettant à peine de se préoc-
cuper d’autres personnes, généralement de leur en-
tourage. Ça nit par faire « prendre soin » de beaucoup 
de monde, et c’est crevant à force… 

Lors de notre dernière conversation téléphonique, 
mon père me demandait assez vivement quand allais-
je en n quitter l’hôpital. Je me plaignais de mes 
conditions de travail, il me répondait que je pouvais 
très bien trouver du boulot ailleurs, plus près de chez 
moi. Je tentais de lui expliquer qu’il était dif cile 
pour moi d’envisager de quitter le service public. 

Réponse : « Tu nous emmerdes avec ton service pu-
blic ! Tu vas y crever. Ré échis un peu ! » 

Fin de la conversation et bonne année ! 
Ré échir qu’il disait… Je passe mon temps à 

 ré échir. C’est même une bonne partie de mon travail. 
Je bosse en tant qu’in rmière dans un secteur de psy-
chiatrie adulte. Je ré échis à ce que les patients me 
disent, à ce que mes collègues me disent, à ce que je 
dis, est-ce que c’est le moment de le dire? À comment 
je le dis, à pourquoi on m’a dit ça comme ça, à ce que 
ça me fait, à ce que j’en entends, à comment on pourrait 
l’entendre d’une autre manière. Je ré échis à ce qu’on 
ne me dit pas, à ce qui n’arrive pas à se dire. Bref, je 
passe quand même beaucoup de temps à ré échir. 

 
Une nuit, je passe un long moment avec V., un pa-

tient en phase maniaque qui veut me dire quelque 
chose, mais qui n’arrive pas à le faire. Il est persuadé 
que je comprends très bien ce qu’il veut me dire. Il 
commence des phrases sans vraiment les nir en me 
disant : « Vous savez bien ce que je veux dire », en 
me faisant des clins d’œil comme si nous étions 
complices. Je nis par comprendre qu’il est agité à 
cause des fumeurs de cannabis. Il me dit qu’il faut 
faire un bon tri là-dedans. Je lui demande ce qu’il 
veut trier et il me répond encore une fois : « Vous 
savez bien. » Je fais l’innocente, mais il n’est pas 
complètement fou, j’ai ma petite idée. 

Qu’est-ce qui nous tient? 
 

Lorsque j’ai passé mon bac, une amie à moi a tenté le concours pour devenir infirmière. J’avais 
trouvé l’idée complètement saugrenue. Comment avoir envie à 18 ans de côtoyer quotidiennement 
la maladie, la mort, les excréments et autres liquides corporels ? Je trouvais ça complètement 
 masochiste. 
 
Émilie Doucet 

Infirmière à l’hôpital dans un service de psychiatrie adulte
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Ensuite, tout s’emballe, interdiction de permission 
pour les patients consommateurs, fouille des chambres 
à la moindre odeur suspecte, mise en chambre d’iso-
lement. L’équipe devient complètement folle. Des 
fouilles tous les jours, des collègues qui font le guet 
pour surveiller l’extérieur du service. Des transmis-
sions qui se résument à « odeurs suspectes », 
« fouilles », « odeurs suspectes », « fouilles ». 

Euh… Et sinon à part ça comment vont les patients? 
Mystère… 

À part V. qui, en miroir, re ète l’agitation de 
l’équipe et qui piste les allers-retours des patients qui 
vont fumer, pour nous prévenir au cas où. Il guette à 
la porte d’entrée de possibles livraisons et cherche à 
séparer le bon grain de l’ivraie… 

Une réunion institutionnelle est organisée, histoire 
qu’on puisse se parler et mettre les choses à plat. 
L’équipe en psychiatrie, c’est ton garde-fou, c’est 
censé t’éviter de déraper. Avec la lettre anonyme, ça 
n’avait pas fonctionné. L’un ou l’une d’entre nous 
n’avait pas réussi à parler. Suite à la réunion, tout est 
retombé et V. a pu s’apaiser. 

On pourrait penser que je m’éloigne du sujet, mais 
j’y viens tout doucement. Je voulais juste montrer 
que quand les équipes vont mal, c’est toujours les pa-
tients qui trinquent. 

Pourquoi les équipes vont mal? Au début, je pensais 
que c’était un problème de formation. La n du diplôme 
d’in rmier de secteur psychiatrique et l’arrivée des in-

rmières diplômées d’État, mais moi-même j’en suis 
une. Et la vieille rengaine du « c’était mieux avant », j’y 
crois moyennement. Il se passait déjà tout un tas de trucs 
dégueulasses. C’était pas mieux avant, c’était différent. 
Ma formation, c’est du cousu main, ce sont les rencontres 
avec les patients, les ateliers, les séjours, le club théra-
peutique, les rencontres avec d’autres équipes qui avec 
des projets humbles alimentent l’imaginaire et créent 
des possibles. C’est l’expérience partagée avec les pa-
tients et les collègues qui m’ont appris mon métier. Sans 
la rencontre, pas de possibilités de travail! Prétendre 
soigner les patients en décidant ce qui est bon pour elles 
et eux, sans qu’ils ou elles aient leur mot à dire, sans tra-
vailler l’ambiance du lieu est une folie. L’universitari-
sation de la profession a juste permis à celles et ceux 
qui trouvaient la réalité du terrain trop dif cile de prendre 
une passerelle vers une autre discipline. 

 
Qu’est-ce qui nous tient ? 
Certainement pas nos conditions de travail : postée, 

en trois ou deux huit, de nuit, un week-end sur deux, 

les jours fériés. Tu es rappelée sur tes repos. Tu as 
bien une trame sur l’année, mais ton planning dé nitif 
est validé quinze jours avant. Pas l’idéal pour t’orga-
niser, d’autant plus quand tu as des enfants et qu’il 
faut les faire garder. 

Depuis les départs massifs post-Covid, tu as vu 
 déferler la vague des intérimaires, ils et elles font acte 
de présence, mais ne participent à aucune réunion où 
se passe tout le travail d’élaboration, choisissent leur 
planning pendant que toi tu prends ce qui reste. Et 
pour couronner le tout, ils et elles sont payés plus cher 
que toi, alors que tu as la sensation de tout porter. 

C’est pas grâce aux protocoles, tâches administra-
tives, informatisation des dossiers qui te font passer 
des heures dans le bureau à cocher des cases. Pareil 
avec les ches d’incident et de signalement pour le 
service qualité dont tout le monde se demande à quoi 
elles servent. Pas à soigner les gens, ça, on l’a très 
vite compris. 

Un exemple : tous les lundis, c’est la pénurie de 
gants de toilettes. Vingt ans que ça dure l’histoire ! 
Fiches d’incident toutes les semaines pour quel ré-
sultat ? Toujours pas de gants de toilette le lundi… 
Personnellement, j’ai arrêté les ches d’incident. 

Pourquoi je reste? J’ai une réponse un peu conne : 
parce que j’aime mon travail. C’est dur, souvent 
compliqué et agaçant, mais c’est aussi passionnant 
et riche pour peu qu’on ait envie de s’y coller. Ré-
cemment, j’étais furax à cause d’une histoire de règle-
ment intérieur, et je disais à mon analyste : 

« J’en ai marre, je vais partir, j’ai pas envie de tra-
vailler comme ça ! » 

Je me dis ça à peu près tous les mois, c’est récurrent. 
Il m’a répondu : 

« Et qu’est-ce qui vous empêche de travailler 
comme vous le voulez? » 

Je me suis trouvée conne, parce que la vérité c’est 
qu’à part moi, il n’y a pas grand-chose qui m’empêche. 

« Foutez-vous au boulot alors ! » 
Ça m’a détendue ! 
Les protocoles et consorts, je fais le minimum vital, 

pas de zèle, juste assez pour qu’on ne puisse pas me 
reprocher de ne pas le faire et une fois qu’on a fait le 
tri, ça laisse encore pas mal de temps pour être avec 
les patients. Je reste parce que je refuse d’être une 
variable d’ajustement, que je sais que je ne suis pas 
la seule et qu’il est nécessaire que les in rmières ar-
rêtent de se taire. Parce que même si les conditions 
sont loin d’être idéales, il reste encore quelque chose 
à défendre.A
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Des piluliers à se croire les maîtres  
du monde 

 
J’ai vu grossir les centres de soins dédiés aux an-

ciens. Après les hospices, il y a eu les maisons de re-
traite avec cinquante places et, d’un seul coup, on est 
passé à cent places et plus. Les labos se croient les 
maîtres du monde. Il y a une volonté de soigner les 
gens à tout prix. J’ai fait des piluliers absurdes. De 
l’antidépresseur, de l’anticholestérol, pour redonner 
de la salive etc. J’ai vu des médicaments qui ne servent 
à rien. Le temps dédié à la pharmaceutique a volé du 
temps à la relation… Surtout dans les EHPAD. 

 
Des technologies barbares ? 

 
En chirurgie digestive, on appareille des gens avec 

des poches (colostomie, néphrostomie…), on a mé-
canisé… Y a d’autres médecines sur d’autres conti-
nents, moins invasives, pensées avec l’éthique de la 
vie. On a mécanisé l’approche de la vie. 

des curés. C’est la faculté des sciences qui déclarait 
qu’il y a des races supérieures… 

 
La mort emballée en deux secondes 

 
Y a un rythme de travail dans les hôpitaux. Avec des 

équipes du matin, de l’après-midi puis du soir et de la 
nuit, comme dans les usines. Quand quelqu’un s’éteint, 
on emballe le corps, le plus vite possible dans une 
housse et on le descend au frigidaire en prenant soin 
d’être discret. Y a un protocole. Ce n’est pas trop parlé. 
Quand quelqu’un meurt, le protocole s’enclenche. On 
l’emballe et pendant deux heures, on ne peut pas toucher 
le corps. C’est protocolisé. Aucune place pour le sen-
timent, une bougie, une eur? Le collectif aurait peut-
être besoin que soient organisés des temps pour ça, 
parler de la mort. C’est la pensée qui manque. Il n’y a 
pas de groupe de parole ou d’analyses de pratiques 
quand tu cours après un thermomètre qui ne fonctionne 
pas. La régulation d’équipe, c’est sur le papier. Quand 
tu assistes à un loupé de la science, quand tu fais un 
pansement sur le péritoine, le tissu vivant, pendant 
quinze jours, tu crois qu’il y a un psy pour nous de-
mander ce que ça nous fait? Quand tu vois un panse-
ment comme ça, tu te dis que c’est palliatif. D’ailleurs, 
elle est morte la dame à qui je pense. C’est très tu. En 
palliatif, tu t’en débrouilles. Le soin est pensé diffé-
remment. Rien n’est à sa place là. On pallie tout. 

 
Des spécialistes de tous bords  
pour légitimer la médiocrité 

 
Avant, il y avait des cuisines sur place. Maintenant, 

ce sont des « cuisines » centrales qui livrent les repas 
sous vide ou en barquettes en plastique. Et on a vu 
apparaître des diététiciennes. Tout est normalisé. La 
diététicienne va cocher ce que tu avales et noter le 
nombre de calories par rapport à des normes. Tout ça 
pour se donner bonne conscience dans la morale am-
biante. Pas de vrais œufs à cause de la légionellose 
et impossible d’éplucher des patates, depuis la Covid 
en EHPAD notamment. 

La passion de  
la rencontre 

 
Myriam est en recherche d’espace où pratiquer du soin. Un lieu comme La Maison, centre de soins 
palliatif de Gardanne. Il y avait une philosophie là-derrière dit-elle. A Uzeste où je la rencontre, elle 
précise sa pensée contenue dans les phrases qu’elle a notées sur un papier. 

 
Myriam Roubinet 

Infirmière hôpital de Bazas, service de gastro-entérologie 

Propos recueillis par Lionel Leroi-Cagniart

En palliatif, tu t’en débrouilles. Le soin  

est pensé différemment. Rien n’est à  

sa place là. On pallie tout.

Autrefois, on touchait les gens pour prendre les 
pulsations. Maintenant, on a des appareils technolo-
giques, le laser pour prendre la température par 
exemple. Et puis, tout est protocolisé. On réveille les 
gens à 5 heures du matin pour la tension, la tempéra-
ture… C’est ça qui est barbare. On dit que l’hôpital 
public a besoin de moyens, mais on a surtout besoin 
de penser et de ré échir. C’est la plus grosse lacune. 
Les protocoles permettent de ne plus ré échir. On 
applique. 

La médecine occidentale a toujours fonctionné du 
côté du pouvoir. Elle est née du côté du pouvoir et 
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Des hiérarchies féodales ? 
 
Oui, c’est féodal la médecine occidentale. Tu as 

des gens avec des fonctions différentes et de grosses 
disparités salariales. Prenons la dénomination aide-
soignante. Pourquoi aide-soignante? Tout le monde 
s’aide dans le soin normalement. Tout le monde est 
soignant. Même la femme de ménage. La dissociation 
entre le soin physique et le soin psychique est féodale. 
Le médecin est intouchable. Certains sont des no-
tables. Et puis, il y a les managers. Concrètement, tu 
obéis à ce qu’on te dit. La médecine occidentale 
s’évertue à séparer le corps de l’esprit, le somatique 
du psychique. Et l’évaluation annuelle par le supérieur 
hiérarchique, ce n’est pas féodal ça? Je ne suis pas 
fonctionnaire comme mes collègues. Mais j’ai cette 
 fameuse évaluation annuelle, comme les autres. 
Quand ma hiérarchie me demande ce que je pense 

il est aussi dans la relation. Au lieu de mettre du lien 
partout, on délie tout. Tu te mets à faire des actes isolés. 
Cette société est malade d’accompagner si mal la mort. 
On se retrouve à faire des actes en fonction de leur coût, 
et non plus de leur pertinence thérapeutique. 

 
Le soin est un acte d’amour sans frontière 

 
Je suis une utopiste immodérée. Le monde est vaste. 

J’ai eu une expérience à Mayotte… tu es capable de 
soigner partout. Et puis cette histoire du Covid… Je 
me suis fait vacciner par obligation. Si j’avais eu les 
moyens, je me serais barrée. Beaucoup sont partis 
vers l’activité libérale. Ils exercent et la Sécu rem-
bourse. Ne pas réintégrer les soignants non vaccinés, 
c’est un excès d’autorité de Louis XIV. 

Des gens sont payés pour rédiger des protocoles in-
cohérents, inapplicables. C’est qui ces gens? Des types 
de l’ARS? Pendant la Covid, il fallait faire manger 
six par six à table dans les EHPAD, aérer vingt mi-
nutes… alors qu’on a des vestiaires sans fenêtres au 
sous-sol. On a eu des clusters monstrueux et après, au 
premier étage, on te faisait la morale : ouvrez les fe-
nêtres toutes les vingt minutes, disaient-ils. C’était 
terrible et là, quand est-ce qu’on va cesser de nous 
mettre des masques? On continue à faire des PCR à 
de pauvres gens qui n’ont rien demandé. Alors oui, 
des fois, on triche. On coche : oui, j’ai fait le PCR. 

Presque tout le matériel utilisé dans les hôpitaux est 
chinois (masques, tests, protections, tubulures…). Les 
entreprises privées débarquent dans le public comme 
des pieuvres, elles annexent les services (entretien des 
espaces communs, représentants de matériels…). 

 
Les politiques de santé sont des politiques 
de blancs, colonialistes, égoïstes, capitalistes 
au service du néant 
 

J’ai l’impression d’assister à une espèce de patho-
logie collective. Dans le soin, c’est embêtant quand 
même. Gagner de l’argent, rembourser son crédit… 
De nos jours, trop de soignants en poste abandonnent 
l’éthique au pro t de la sécurité salariale et sont en-
couragés à penser le métier de manière individualiste. 

Le l rouge de ma pensée, c’est la question du fric 
envahissant. Regarde ces poches de stomies… Des 
normes uniques suf raient pour tous ces moyens. Dé-
léguer et délier, c’est ce qui est En Marche. La santé, 
le soin, l’éthique, c’est délié. De la santé, ils en ont 
fait une affaire politique, de lobbies avec la pharma-
copée derrière. Le soin, c’est garde-à-vous tout le 
monde. En Marche ! Quant à l’éthique, quel est le 
phare dans le soin ? La vie ? La mort ? De quoi on 
traite? On parle de fragilité, pas de prise de pouvoir.A
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Des gens sont payés pour rédiger  

des protocoles incohérents, inapplicables.  

C’est qui ces gens ?

d’elle, je réponds que je n’en pense rien. C’est féodal 
dans le sens où c’est pyramidal, issu des vieilles struc-
tures sociales, avec les notables au début du XXe siècle 
à côté des curés et des bourgeois. Et puis le soin est 
du côté des femmes et du côté des religieux. On est 
un peu comme les noirs, la nouvelle génération qui 
dit : excusez, on sait lire et écrire. Maintenant, ça va 
être plus dif cile de nous dire que nos ancêtres étaient 
les Gaulois. J’appartiens à une génération d’in r-
mières qui a envie de dire : doucement la faculté des 
sciences. Au XIXe siècle, c’est vous qui disiez qu’il 
y avait une race supérieure. Les gens sont obéissants. 
Ils cherchent des chefs. C’est surprenant. 

 
Des logiciels pour tracer  
la bonne conscience 

 
On fait vivre les gens comme des légumes de plus 

en plus longtemps. On aménage ta maison. On sécurise 
ta douche. C’est une société qui délègue tout. De la 
crèche à l’EHPAD, les labos font tout pour te maintenir 
en vie, même en sale état. Et les familles n’y sont pas 
pour rien. On coche les actes pratiqués et ça sert à se 
justi er si les familles attaquent. Car les rapports sociaux 
se judiciarisent. Donc, les logiciels permettent de se 
justi er et de se donner bonne conscience. Le travail 
du soin n’est pas que dans l’acte médical protocolisé, 
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Depuis des décennies, la profession in rmière 
s’interroge sur son rôle dans la société, le sys-

tème de santé, l’organisation et la division sociale du 
travail médical. Ce groupe conséquent semble avoir 
une image professionnelle incertaine de lui-même, 
connaît des remaniements multiples aussi bien à ses 
frontières qu’en interne, et un développement de mé-
tiers de plus en plus divers. Quels ajustements les in-

rmières ont-elles dû subir, quels sont ceux qu’elles 
ont initiés, comment et pourquoi? 

 
Des ressources humaines 

 
En termes quantitatifs, on a affaire à une gestion 

serrée des ressources humaines et à un marché du tra-
vail des in rmières en tension. Depuis les années 
deux mille, les institutions qui emploient des in r-
mières (établissements de santé, Ehpad, HAD…) ont 
du mal à les recruter. Cela a été favorable à ces der-
nières qui ont pu poser leurs exigences en termes d’af-
fectation. Mais les différentes études (Observatoire 
national des professions de santé, Drees) n’ont pas 
permis d’articuler une ouverture des quotas à l’entrée 
en formation et des arrivées suf santes sur le marché 
du travail. On sait que l’adéquation formation-emploi 
est assez improbable. Il ne suf t pas de prévoir les 
remplacements des personnels qui vont sortir de l’em-
ploi. 

Depuis longtemp, le nombre très important d’in-
rmières en activité (637644 au 1er janvier 2022) a 

été aussi leur faiblesse, il a fait d’elles une variable 
d’ajustement pour réguler la masse salariale des ins-
titutions, d’où des gels de postes, des non-remplace-
ments de congés, de départs à la retraite… Cette po-
litique d’austérité s’est maintenue dans la durée, sans 
tenir suf samment compte des évolutions du travail 
médical et soignant et des besoins en compétences 
in rmières. Les grèves de 2019, qui témoignaient de 
la dégradation des conditions de travail, du dé cit de 
personnels n’ont pas entraîné une attention plus aiguë 
à ces problèmes, et la Covid a accentué une situation 
déjà intenable. 

Si les in rmières n’ont pas su faire de leur nombre 
une force pour peser dans des négociations, défendre 

leur place et la nécessité de leurs compétences pour 
répondre aux évolutions de l’offre de soins, elles ont 
été nombreuses à choisir de partir, de quitter des cadres 
de travail dégradés les empêchant de prendre soin des 
patients comme elles pensaient devoir le faire, en ré-
férence à leurs normes professionnelles et en respec-
tant les personnes dont elles avaient à s’occuper. Alors, 
par un retournement de situation, ce sont aujourd’hui 
les établissements eux-mêmes qui doivent s’ajuster 
à ces défections, fermer des services, limiter l’accès 
aux soins, ce qui entraîne une perte de chance pour 
des patients, et aggrave les dif cultés des soignants 
qui restent en place, dont la charge de travail augmente 
encore. 

 
Les reconfigurations organisationnelles 

 
Dans la pratique quotidienne, le travail de soin ne 

cesse de se recon gurer en raison des effets des po-
litiques de santé, de la rationalisation de l’offre de 
soin, de l’articulation ville-hôpital, des avancées des 
sciences et techniques médicales et des attentes des 
citoyens, le tout entraînant des effets de seuil qui ap-
pellent une réorganisation d’ensemble. 

L’accueil dans les établissements de santé s’effectue 
dans un cadre temporel resserré – baisse de la durée 
de séjour – qui appelle une redistribution des fonctions 
et une recomposition des tâches. Certains types de 
travail ne pouvant plus être assurés au cours du séjour 
des patients, les in rmières, pour s’ajuster à cette si-
tuation, ont proposé de réorganiser leur travail. Elles 
ont ainsi créé, dans un service de chimiothérapie, une 
consultation in rmière pour expliquer aux patients 
le déroulement concret de leur traitement. De même 
pour certaines interventions chirurgicales. En fait, des 
tâches sont désimbriquées du cours d’ensemble du 
travail au long du séjour pour constituer de nouvelles 
entités bien identi ées, que les in rmières assument 
à tour de rôle. Puis ces nouveaux agencements, initiés 
par les in rmières, sont généralisés par l’institution 
et deviennent une activité en soi, éventuellement dé-
tachée du service de soins. Cela donne une visibilité 
institutionnelle à certains aspects du travail jusque-
là occultés, les in rmières affectées à cette activité 

Des ajustements subis 
ou choisis ? 

 
L’offre de soins fonctionne en « mode dégradé » depuis un bon moment déjà. Les infirmières n’ont-
elles d’autre choix que de faire au mieux dans un tel contexte ? 
 
Françoise Acker 

Sociologue retraitée
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échappent aux interruptions incessantes du travail 
dans les services de soins. Mais leurs collègues des 
services de soins sont privées d’une part de leur ac-
tivité. 

Le raccourcissement et le formatage des séjours, 
la grande spécialisation des services, la concentration 
des actes à effectuer, le turn-over rapide des patients 
font que les personnes réclament presque toutes en-
semble et au même moment des soins relativement 
semblables. D’où une forte intensi cation du travail 
des personnels soignants, qui ne disposent souvent 
plus de marge de manœuvre pour s’ajuster à la situa-
tion singulière de chaque patient. Pour l’in rmière, 
la charge cognitive augmente en raison de l’évolution 
et de la diversi cation des traitements, du nombre de 
données à mémoriser concernant les patients, mais 
aussi des demandes nouvelles émanant des nom-
breuses lignes de travail extérieures, en fonction de 
leurs réorganisations propres : laboratoires d’analyse, 
imagerie, hygiène, vigilances, exigences liées à des 
protocoles de recherche… 

Dans ce contexte, les in rmières sont conduites à 
moduler, hiérarchiser leur engagement dans les dif-
férentes tâches à effectuer, en fonction de critères pro-
fessionnels et/ou personnels. Les soins liés aux pres-
criptions médicales constituent des tâches centrales. 
Mais le travail d’écoute et d’accompagnement, l’at-
tention à des problèmes non anticipés dans le cadre 
d’une prise en charge préétablie, les soins liés au tra-
vail de confort deviennent plus ou moins aléatoires. 
Les in rmières hésitent à s’engager dans une relation 
sans lendemain avec le patient, dans un travail sur les 
sentiments, les émotions. Le travail empêché aug-
mente le malaise des soignants qui ne se reconnaissent 
plus dans un travail segmenté, effrité, et des relations 
distantes avec leurs patients, comme avec leurs col-
lègues parfois. Leur pratique perd de son sens. Et 
elles n’ont pas toujours assez d’énergie pour s’engager 
dans l’invention permanente de nouveaux arrange-
ments pour continuer à prendre soin des patients quand 
leurs initiatives sont, au mieux, récupérées par l’ins-
titution, sinon occultées. 

 
Une diversification des emplois  
et des métiers 

 
On peut aujourd’hui constater une évolution de la 

structure verticale de quali cation des in rmières et 
une diversi cation plus importante des emplois et 
métiers. 

Les in rmières qui travaillent dans des services de 
soins voient leur faisceau de tâches se réduire comme 
peau de chagrin, les inscrivant dans un travail « sans 
qualité » puisque de nombreuses tâches sont externa-
lisées, renvoyées à des collègues qui exercent dans de 
nouvelles entités (petite chirurgie, consultations in r-

mières, préparation des sorties, fonctions de coordina-
tion…). Et, au contraire, elles se voient obligées d’as-
sumer des tâches « indues » – administratives, délé-
guées par d’autres unités – qui prennent sur le temps 
qu’elles souhaiteraient consacrer à leurs patients. 

Un nombre plus restreint d’in rmières peuvent in-
vestir un travail de « niche » qui leur offre de nom-
breux avantages. Ces nouvelles entités leur permettent 
de pro ter d’une rencontre avec un patient dans une 
durée dé nie et maîtrisée qui permet des interactions 
plus ajustées à la situation du patient, et en béné ciant 
d’une plus grande liberté d’organisation de leur travail. 
Elles peuvent aussi choisir de travailler dans des 
équipes mobiles douleur, soins palliatifs… où elles 
sont moins en contact permanent avec les patients et 
moins soumises à de fortes charges émotionnelles. 

En n, le manque actuel de médecins est propice au 
développement de nouvelles fonctions comme celles 
des in rmières de pratique avancée. Ces pro ls ne 
sont pas tout à fait nouveaux. Ils se développent à la 
croisée des besoins organisationnels, nanciers – peu 
de postes pour ne pas grever les budgets de personnels 
– et des attentes professionnelles. 

Pour la profession, il s’agit d’offrir aux in rmières 
une progression de carrière – plus ou moins valorisée 
statutairement – et une visibilisation et une recon-
naissance des compétences et savoirs in rmiers. Pour 
l’institution, il s’agit de faire face au manque de mé-
decins – démographie médicale – et de « temps mé-
dical » – organisation et division du travail – accessible 
aux malades et citoyens. Dans un premier temps, des 
in rmières ont pu exercer de nouvelles fonctions dans 
le cadre d’expérimentations, très encadrées, de « coo-
pération » entre médecins et in rmières. Aujourd’hui, 
les in rmières de pratique avancées peuvent intervenir 
dans le domaine de l’éducation thérapeutique, comme 
les in rmières « asalées », dans la prise en charge de 
certaines maladies chroniques…. 

Un domaine reste encore assez déserté, celui de la 
dimension « clinique » du travail, peu soutenue par 
les institutions, l’organisation du travail, avec un 
manque d’accompagnement et de formation du per-
sonnel. Si l’attention à la clinique doit relever de la 
mise en place d’une formation et d’un exercice spé-
ci que – article ici de P. Svandra sur les in rmiers 
spécialistes en soins cliniques –, quelle place va-t-on 
donner à la dimension clinique des soins pour les in-

rmières « généralistes », qui représentent le plus 
grand nombre et sont au contact avec les patients? 

 
Comment les in rmières peuvent-elles se re-saisir 

du travail de soin, de son essence, de sa nécessité pour 
la société, a n que soit mieux prise en compte la souf-
france des personnes, pour que leur accompagnement 
dans l’instant comme dans la durée soit de nouveau 
possible, af rmé?A
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Les lois permettent aux faibles d’imposer aux forts. 
Dixit Alain Supiot, professeur de droit social au 

Collège de France. Dans les colloques, salons et confé-
rences, les sachants démontrent qu’ils maîtrisent leur 
sujet. Le public à l’écoute s’ébaudit, admire et ap-
plaudit. Mais face à la misère qu’on lui cause, il se 
trouve fort démuni, atone, aphone, les yeux dans le 
vague et la pensée triste. Un ou se structure autour 
d’un vide et les mots se carapatent. Les idées noires, 
tapies dans l’ombre guettent. Les émotions embrument 
le cogito. Le travail du psy est de permettre au patient 
de retrouver le chemin de la raison pour agir. Mais la 
raison a besoin de biscuits. Si, dans un premier temps, 
vider le sac des ressentiments soulage, dans un second 
temps, il faut fournir des munitions. Laisser faire la 
pensée et voir dé ler les mots ne suf t pas toujours 
à la personne en souffrance pour trouver la sortie du 
labyrinthe. Surtout dans le noir organisé du néolibé-
ralisme. Entre évaluation et entretien, le désordre du 
sens et des mots demeure entretenu… Quelques no-
tions en guise d’éclairages seront bien venues. Car, 
ne pas savoir, ne pas comprendre, c’est risquer d’avoir 
peur d’être piégé. Et l’on sait à quel point la peur est 
un frein à la raison tranquille, à l’équilibre des per-
ceptions et favorise un raisonnement vacillant. 

 
Après les émotions, vient donc le temps de la ré-

exion. Si les contextes sont différents d’un poste à 
un autre, d’un service à un autre, d’une entreprise à 
une autre, les notions théoriques contenues dans les 
livres et entendues dans les conférences sont censées 
stables tant qu’elles n’ont pas été invalidées. C’est 
de ces points-là que nous allons partir pour nous ex-
traire de la mélasse. Ils gurent un cadre pour penser 
ce qui nous arrive quand ça ne va pas. Certains les 
connaissent, mais beaucoup les ignorent. Nous le 
constatons tous les jours dans nos cabinets de psy-
chologie du travail. 

Prenons deux repères fondamentaux : le prescrit (la 
tâche à accomplir) et le réel (l’activité inventée pour 
réaliser le prescrit). 

Le premier, le prescrit, c’est ce qu’on vous demande 
de faire, la tâche qu’on vous prie d’accomplir, souvent 

sans aucune considération sur les inattendus du réel. 
Il faudra donc faire preuve d’intelligence et de dé-
brouillardise. Il faudra peut-être même louter. Le 
chef ne précise pas comment faire concrètement. C’est 
souvent : débrouillez-vous ! 

Le second repère, le réel de l’activité, se niche 
dans ce : « débrouillez-vous », dans lequel vous pla-
cez tout ce qui fait de vous un professionnel doublé 
d’un être exceptionnel capable de résoudre des 
énigmes, d’affronter des impasses, de surmonter des 
incohérences et, nalement, de démontrer que vous 
maitrisez le sujet. 

 
De quoi l’évaluation est-elle le nom ? 

 
Le travail vivant se situe donc dans l’activité, dans 

ce que vous mettez d’humanité, de vous-même pour 
résoudre les dif cultés contenues dans le « débrouil-
lez-vous ». Pas dans le prescrit, censé vous indiquer 
ce qu’il faut faire pour réaliser la tâche imposée. Le 
prescrit se réfère à la valeur comptable de votre travail. 
L’objectif à atteindre sera la réalisation vendue, qui 
rapportera de l’argent au sens large, donc même à 
l’hôpital. Vous serez noté, évalué sur votre contribu-
tion économique, le résultat objectivable. Pas sur ce 
que vous avez mis en place pour y parvenir. Pas sur 
ce que vous avez investi de vous-même et demeuré 
invisible aux béotiens qui vous ordonnent un vague 
et volontairement ou « débrouillez-vous ». Nous ne 
sommes que des unités de production à qui on fait 
croire que la valeur cardinale de la vie n’est que 
comptable. 

 
Petit détour par la « valeur travail » chérie par les 

tenants politique d’une retraite à 64 ans ou plus. La 
double acception du mot valeur brouille les cartes 
d’une analyse à ne pas faire pour continuer d’enfumer. 
Dans le travail, deux valeurs se côtoient : la valeur 
comptable et la valeur humaine. Ça, le politique ne 
le précise pas. Mais nous savons bien que l’important, 
pour les dirigeants néolibéraux qui nous gouvernent, 
est de casser l’état social au lieu de favoriser son dé-
veloppement. Haro sur les moyens de l’éducation, du 

De quoi l’évaluation  
est-elle le nom? 

 
Pour sortir de l’impasse de la souffrance, il faut comprendre l’écart entre le travail prescrit et le 
 travail réel, autrement dit le travail vivant. Du dialogue social à l’évaluation, il y a l’épaisseur d’une 
domination qui ne dit pas son nom. 
 
Lionel Leroi-Cagniart 

Psychologue du travail, membre du réseau Souffrance et travail 
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soin et de la culture. Vive la nance dévolue aux fai-
seurs de béné ces au détriment du lien social, de la 
santé et de la connaissance. 

Les abus de langage permettent un jeu de dupes à 
grande échelle (sans pompier). Le politique est au 
service d’une gouvernance par les nombres. Le primat 
de l’humain peut aller se faire voir. La main-d’œuvre 
est dirigée de biais et l’entretien annuel, tout comme 
l’évaluation individuelle notamment, gurent le bras 
armé d’une logique néolibérale. Il sera impossible de 
s’en extraire sans quelques repères conceptuels pour 
discuter, contredire, voire invalider les actions qui 
malmènent le travailleur. 

 
Les lois Auroux visaient le dialogue social. Les en-

treprises ont détourné l’objectif initial en moyen de 
contrôle et de domination. Sous couvert de causerie 
entre amis, histoire de ne pas éveiller les soupçons, 
le N + 1 est chargé de veiller à ce que l’entretien 
annuel passe pour une conversation au coin du feu. 
Il n’en est rien et chacun devine l’entourloupe. 

Prenons un support d’entretien remis au salarié. Ce 
dernier est tenu de s’auto-évaluer par écrit avant le 
rendez-vous formel. Ce document recèle une mine à 
ciel ouvert d’exemples pour ré échir au sens de la 
démarche imposée. 

« Entretien annuel d’activité ». D’activité? Vrai-
ment? Depuis longtemps, l’entreprise s’ingénie à re-
prendre les termes de la recherche pour les détourner. 
Pour les universitaires dans le champ de la psychologie 
du travail, l’activité représente l’investissement sub-
jectif du salarié, son intelligence, sa débrouillardise, 
voire ses ruses et ses savoir-faire non prescrits pour 
atteindre l’objectif de production requis. C’est dans 
l’activité que se loge le travail invisible aux hiérar-
chies. Elle se distingue de la tâche, simple réquisit 
formel visible et quanti able. Que désigne donc l’ac-
tivité pour le manager chargé de vous évaluer? En 
l’absence de réponse claire, les dés sont pipés. Chacun 
s’engage dans une voie sans issue, voire un dialogue 
de sourd. Et d’ailleurs, chacun ressent bien le malaise 
que génère cet entretien annuel qui, qui plus est, sou-
vent confondu avec l’entretien d’évaluation. Il fait 
peur parce qu’on ne sait pas où on va. Seule certitude : 
le rapport de domination se renforce. 

 
Que penser du support d’où sont extraits 
ce florilège d’arguties compassées ? 

 
Vous pourrez préciser dans la zone de commentaire 
pour chaque objectif xé ou activités/missions si-
gni catives réalisées vos points de satisfaction, les 
éventuelles dif cultés que vous avez rencontrées, les 
compétences que vous avez mises en œuvre/déve-
loppées, ce que vous auriez pu faire différemment et 

votre auto-évaluation quant à l’atteinte des objectifs 
xés ou des attendus de l’activité/mission réalisée. 

 
Attardons-nous sur le sens des mots. 
« Vous pouvez préciser… » nous n’y serions donc 

pas obligés? Ça laisse le loisir de ne pas aller plus 
loin. Alors, pourquoi y aller ? Vous connaissez la 
 réponse : ce sera mal vu ! Nous sommes donc bien 
dans un rapport de pouvoir qui se cache, se dé le et 
joue sa partition à bas bruit. 

Quelles sont les frontières entre : objectif, activité 
et mission ? En l’absence de clarté, vous risquez de 
répondre de travers à leurs questions par le prisme de 
votre position de subordonné. Ne pas savoir de quoi 
on parle entretiendra une confusion qui pourrait bien 
tourner à votre désavantage selon l’interprétation qui 
en découlera. 

Dif cultés rencontrées et compétences dévelop-
pées… voilà qui va plus loin dans l’effeuillage de vos 
fragilités supposées. En quoi les dif cultés rencontrées 
seraient-elles un atout dans une évaluation qui n’a 
rien de conviviale ? A quoi pourraient servir les 
compétences développées signalées à l’entreprise, 
alors qu’elles n’y ont pas toujours été à l’origine ? 
Déclarer qu’on aurait pu faire différemment pourrait 
signer votre incompétence à vous adapter. Et en n, 
comment concevoir ce désir suspect de la part de la 
chefferie de vous voir vous auto-évaluer sur des 
 objectifs qui ne sont pas les vôtres, puisqu’ils sont 
dé nis par la dimension comptable de votre travail ? 

Le document est truffé de révélations renversantes. 
On y trouve par exemple cette question : Comment 
évaluez-vous votre capacité à exercer votre droit à la 
déconnexion? J’aurais bien envie de répondre : mais 
bande de pignoufs, vous avez l’obligation de me four-
nir les moyens de ce droit à la déconnection. A vous 
d’évaluer votre capacité à me fournir ce moyen! À 
moi de juger de l’ef cacité de vos procédures ado-
rées. 

On voit bien à quelle point le dialogue de sourd est 
organisé pour favoriser un rapport de domination 
contenu dans une servitude involontaire. 

Il est écrit que : l’objectif de cet exercice doit être 
SMART: Spéci que, Mesurable, Ambitieux et Attei-
gnable, Réaliste, Temporellement dé ni. Autrement 
dit : intelligent, élégant, raf né. Les gros sabots sont 
de sortie… 

 
Avant de compléter une trame d’entretien annuel 

balisée de manière sournoise, je demanderais qu’on 
me précise de quoi l’évaluation est le nom? Et surtout, 
les intentions d’évaluation concernent-elles le prescrit 
ou le réel, la tâche ou l’activité? Sans ce minimum, 
je ne saurais me soumettre intelligemment, élégam-
ment, délicatement. Bon courage aux manageurs !A
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Pratiques : Pouvez-vous nous présenter vos lieux 
d’exercice ? 

 
Marie Montas : J’exerce une semaine par mois en 

Charente Maritime où j’ai commencé à travailler 
comme IPA en juillet 2021 et où on est en train de 
monter une MSP. Pour des raisons personnelles, j’ai 
déménagé en Vendée et je travaille depuis six à sept 
mois ici, à la MSP du Marais, sur les sites de Saller-
taine et Saint Gervais. Depuis quelques mois, j’exerce 
aussi dans une consultation d’accès aux soins gérée 
par la Communauté professionnelle territoriale de 
santé (CPTS). Ce sont des activités différentes et très 
complémentaires. 

Clément Le Glatin : Je suis généraliste à la MSP du 
Marais sur le site de Sallertaine. Jusqu’il y a un an, 
je travaillais également en éducation thérapeutique 
au CHU et dans un réseau de soins pour parents d’en-
fants asthmatiques. Dans le cadre de la CPTS, je fais 
aussi un jour de consultation de dermatologie dans 
mon cabinet. 

 
Qu’est-ce qui vous a amené à devenir IPA ? 
 
Marie : J’ai travaillé dix ans à l’hôpital, puis dix 

ans en libéral dans un cabinet de groupe. Très souvent, 
on n’avait pas de réponse à nos questions ou on était 
confrontés à des problématiques parce que les patients 
n’avaient pas de médecin traitant (MT) ou que ceux-
ci n’étaient pas joignables. C’était frustrant de savoir 
à peu près ce qu’il fallait faire et de ne pas pouvoir 
le faire. J’ai toujours pensé que le lien hôpital-exercice 
libéral ne fonctionnait pas bien. Quand j’ai lu un article 
sur les IPA et que j’ai vu leur statut, je me suis dit que 
c’était pour moi parce qu’il y avait aussi ce rôle de 
coordination. J’ai été acceptée pour ma formation à 
la faculté de médecine de Nantes : deux ans d’études 
à temps plein. La deuxième année, j’ai choisi l’option 
Pathologies chroniques stabilisées (PCS). La liste de 
ces pathologies est xée (accident vasculaire cérébral, 
artériopathies chroniques, diabète, cardiopathies, in-
suf sance respiratoire chronique, maladie de Parkin-
son, maladie d’Alzheimer et autres démences, épi-

lepsie). Les frais d’inscription pour la formation 
étaient de 8400 euros. Les deux ans d’études n’ont 
pas été simples avec mon cabinet d’in rmière à gérer. 
Il a fallu, comme d’autres dans ma promotion, que je 
travaille un week-end par mois et pendant les vacances 
pour nancer ma formation. Au milieu de la deuxième 
année, l’Agence régionale de santé (ARS) d’Aquitaine 
et le département de Charente Maritime m’ont en n 
donné un nancement et, du coup, j’ai un engagement 
de cinq ans là-bas. 

 
Qu’est-ce qui vous a amené à la MSP à travailler 

avec une IPA ? 
 
Clément : Cela vient de l’état d’esprit que nous avons 

dans la MSP. Nous sommes depuis longtemps dans 
un exercice collectif d’échange et d’analyse de nos 
pratiques entre médecins. Rapidement après mon ar-
rivée ici, il y a eu le projet de la MSP qui existe depuis 
six ans maintenant. On est une trentaine de profes-
sionnels établis sur quatre communes. On est pas mal 
axés sur la prévention. Dans la MSP, on a l’idée de 
la fonction sociale du médecin, on essaie d’apporter 
des soins en fonction des besoins des gens. Pour garder 
une qualité de soins, on tente de ne prendre que les 
nouveaux patients de notre commune, mais on a beau-
coup d’appels tous les jours pour des gens sans mé-
decin traitant. On s’est dit que ce serait quand même 
intéressant d’essayer de répondre un peu à cette pro-
blématique à notre niveau. On a pensé que prendre 
une IPA pourrait nous permettre d’accueillir plus de 
patients. 

D’autre part, on a aussi une augmentation de la 
complexité des situations de soins, et face à ça, c’est 
important d’avoir des regards croisés. D’où l’intérêt 
d’une prise en charge conjointe avec une IPA qui a 
des compétences complémentaires. 

 
Concrètement comment s’organise votre travail en 

commun ? 
 
Marie : Notre travail d’IPA, c’est d’accompagner 

le patient dans son parcours de soin pour le suivi ré-

IPA-MG une possible 
collaboration? 
 
Une infirmière de pratique avancée (IPA) et un médecin généraliste (MG) parlent de leur métier et 
échangent sur leur collaboration au sein d’une Maison de santé pluriprofessionnelle (MSP) de Vendée. 
 
Interview avec Marie Montas et Clément Le Glatin 

Infirmière de pratique avancée         médecin généraliste 

Propos recueillis par Marie Kayser
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gulier de sa pathologie chronique, pour l’hygiène de 
vie, pour la coordination au niveau du domicile. Nous 
pouvons prescrire des examens, renouveler les trai-
tements et modi er les posologies, mais pas introduire 
de nouveaux médicaments. 

Le suivi se fait avec l’accord des patients et en col-
laboration avec les médecins qui nous les adressent. 

En Vendée, j’avais envoyé un CV au Conseil général 
qui m’a orientée vers la CPTS et la MSP du Marais. 
Je travaille avec quatre des six médecins de la MSP. 
Certains ne sont pas encore prêts à travailler avec une 
IPA, ils aiment bien voir leurs patients dans la globalité 
et déléguer, c’est particulier. Les médecins m’adres-
sent les patients et les inscrivent sur mon planning. 
Nous avons des dossiers informatiques partagés. Je 
trouve que pour connaître les patients, mettre des 
choses en place et réévaluer la situation, il faut que 
je les voie deux fois en suivi assez rapproché. La troi-
sième fois, en général, ils revoient leur médecin. 

En Charente maritime, c’est différent on s’est ins-
tallés ensemble, deux médecins et une IPA, dans une 
zone sous-dotée en soignants et j’étais déjà connue 
comme in rmière libérale. Au début, les patients chro-
niques arrivaient avec des gros dossiers, les médecins 
les voyaient une première fois puis me les adressaient. 
Là-bas, les médecins partent du principe que c’est 
moi qui vois les patients pour l’année et qu’ils les re-
voient quand il y a un problème aigu ou quand je les 
leur adresse. En Vendée, je suis arrivée dans une 
équipe qui tournait déjà et je n’étais pas connue dans 
le secteur. IPA c’est nouveau pour les médecins et les 
patients et j’ai mes craintes aussi. C’est pourquoi j’ai 
eu un petit décalage au départ. 

On vient d’avoir un nouvel avenant à la conven-
tion : en plus du suivi régulier de patients chro-
niques, on pourra en voir plus ponctuellement quand 
le médecin aura besoin qu’on fasse une rééducation 
ou une séance de prévention. 

Clément : Je vais peut-être être un peu provocateur, 
mais pour l’instant, je trouve que travailler avec une 
IPA ne change pas assez mon exercice! Je pense qu’ef-
fectivement, on a eu un peu de mal à se comprendre 
au début parce que nos attentes, nos habitudes étaient 
un peu différentes. Ce que je ressens, en tout cas, c’est 
qu’un médecin qui a une énorme patientèle, fait des 
consultations courtes avec beaucoup de patients par 
jour et est débordé, doit vraiment voir arriver l’IPA 
comme un soulagement, comme une collaboratrice. 
Ici, on a fait le choix d’avoir des patientèles pas trop 
grandes pour avoir du temps avec les gens et les gens 
savent aussi qu’ils peuvent parler un peu de tout dans 
la consultation. 

On a fait le choix aussi – peut-être à tort – de pro-
poser aux gens le suivi avec Marie et de leur laisser 
le choix. Je crois qu’il y a des freins de notre côté 
parce qu’on est des médecins qui aimons bien cette 
relation avec les patients, passer du temps avec eux, 
faire du suivi psy, faire des renouvellements, essayer 

de faire un peu d’entretien motivationnel avec eux… 
En fait, actuellement, je me questionne : j’aimerais 
bien continuer à faire cet exercice-là, mais y a aussi 
la réalité de la démographie médicale. Alors je me 
dis que si quelqu’un fait le suivi de certains patients 
chroniques à ma place et le fait bien, alors tant pis, 
je suis prêt à voir un peu plus de pathologie aiguës, 
un peu plus de soins techniques pour répondre aux 
besoins des patients. 

Marie : Je m’adapte aux deux situations et je 
comprends la réticence que peuvent avoir les méde-
cins. En Charente, j’aide aussi pour le maintien à do-
micile, le soutien aux aidants… Ici, je fais quelques 
visites à domicile, ainsi que de la coordination autour 
du maintien à domicile, mais c’est moins facile car 
je ne connais pas le réseau social. 

Clément : On pourrait peut-être travailler là-dessus. 
À la maison de santé, on a des réunions pluri-profes-
sionnelles pour lesquelles les participants sont rému-
nérés. Elles ont lieu une fois par mois et on y inscrit 
des patients complexes. Sont toujours présents le ser-
vice départemental d’autonomie, l’équipe mobile de 
gériatrie, parfois les gériatres de l’hôpital. 

Marie : Oui, mais je n’arrive pas à y venir car pen-
dant ces journées, je travaille souvent à la consultation 
d’accès aux soins. C’est mon revenu principal main-
tenant et je ne m’en passerai pas car, pour moi, c’est 
un confort. 

Clément : Je peux peut-être compléter ce que j’ai dit 
de manière un peu provocatrice. Là, on fait des temps 
d’échange avec Marie sur certains patients. J’imaginais 
que déléguer certains suivis de patients chroniques al-
lait me laisser un peu plus de temps dans les journées 
et que du coup, on allait avoir peut-être une demi-
heure, trois quarts d’heures dans une semaine pour 
avoir un échange un peu global sur les patients. 

Marie : Je pense que je n’ai pas encore vu assez de 
patients, je n’ai pas assez de problématiques. 

Clément : Mais peut-être que ce n’est pas faisable, 
car il y a aussi un vrai problème et c’est une des cri-
tiques que je ferais au système IPA, c’est que du fait 
du mode de rémunération, Marie remplit ses journées 
et, du coup, on n’a nalement pas trop le temps de se 
poser, de ré échir sur les situations. Il n’y a pas de 
temps prévu pour cela et les temps communs sont dif-

ciles à trouver. 
 
Comment cela se passe-t-il au niveau rémunération 

pour les IPA en ville ? 
 
Marie : Pour les patients qui ont des pathologies 

chroniques stabilisées, le forfait trimestriel de pre-
mier contact est facturé à 60 euros et ceux de suivi à 
50 euros tous les trois mois. Le premier trimestre, je 
vois les gens deux fois sur des consultations de 30 à 
40 minutes (je peux dans ce cas coter aussi un 
deuxième forfait de suivi) et parfois trois fois si un 
problème survient. Pour les prises en charge ponc-
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séances de soin à 16 euros jusqu’à quatre fois par an. 
Clément : C’est du paiement à l’acte déguisé : une 

IPA n’est payée que si elle voit les gens et elle ne peut 
pas refacturer d’autre acte pendant les trois mois, 
même si elle revoit les patients. 

Marie : Il y a beaucoup d’IPA qui ont arrêté l’exer-
cice libéral parce qu’elles ne gagnaient pas leur vie. 
Au bout d’un an et demi, je me fais mon salaire. Par 
contre, je suis dans trois endroits différents avec cha-
cun des projets. À Sallertaine, j’arrive à suivre, je 
participe à des projets de prévention, j’ai fait un atelier 
d’éducation thérapeutique du patient, mais, pour 
 l’instant, je ne pourrais pas écrire des projets et cela 
me frustre. 

Ce serait plus simple de n’être que sur un endroit, 
mais ce n’est pas nancièrement viable. On pourrait 
être salarié d’une MSP, mais je pense qu’il y en a en-
core très peu et pour l’instant, je n’y suis pas prête. 
Je pense que c’est lié à mes années en libéral. J’aurais 
trop peur d’être salariée et qu’on m’impose telle ou 
telle chose ; c’est ce qui se passe pour les IPA qui tra-
vaillent à l’hôpital. Je vois les médecins comme des 
collègues, pas comme ma hiérarchie. 

 
Votre formation développe-t-elle les compétences 

que vous devez déployer ? 
 
Marie : À Nantes, c’est une formation universitaire 

au sein de la fac de médecine. On a ingurgité beaucoup 
de « sciences in rmières s » (discipline universitaire 
étudiant les soins in rmiers), de cours sur la recherche. 
Il fallait qu’on écrive des articles de recherche sur le 
soin pour qu’il y ait dans la littérature française plus 
d’articles écrits par les in rmières. J’ai appris à faire 
de la bibliographie sur Internet. Le caring, les inter-
actions avec les patients, c’est bien d’avoir ces notions, 
mais j’ai failli arrêter plein de fois à cause des « sciences 
in rmières » car je trouvais l’enseignement trop théo-
rique et je n’en voyais pas l’intérêt pour la pratique. 

On a aussi des cours donnés par des médecins hos-
pitaliers, c’est très pointu et très intéressant, mais j’ai 
trouvé que c’était beaucoup de physiopathologie et 
très hospitalocentré. Il n’y avait pas d’enseignant de 
médecine générale, même dans l’option Pathologies 
chroniques stabilisées. On a eu des interventions sur 
les MSP et les CPTS ainsi qu’en santé publique et 
éducation thérapeutique, mais c’était insuf sant. On 
a eu de la pharmacovigilance et j’ai pensé qu’on allait 
apprendre à prescrire, mais en fait non. Médecine gé-
nérale devrait être une option complètement à part et 
il faudrait plus de stages. C’est nouveau, mais je sais 
qu’ils cherchent des enseignants pour donner des 
cours de médecine générale. 

Avec le nouvel avenant conventionnel où on va 
peut-être avoir le droit à la primo-prescription, il va 
falloir qu’ils fassent un peu plus de cours de théra-
peutique. J’ai fait deux stages de quatre mois, le pre-

mier en diabétologie à l’hôpital et le deuxième en li-
béral avec trois médecins généralistes. C’est en stage 
que j’ai commencé à apprendre à prescrire. Les deux 
années sont intenses, l’implantation l’est aussi et donc 
il y a un moment où j’essaie de me protéger aussi 
dans ma vie personnelle, et je ne peux pas m’investir 
dans plus que ce que je fais. Je vois autour tout ce 
qu’il y a à faire, mais j’y vais modestement. 

Clément : Au début, la formation a été pensée 
comme d’habitude complètement sans les soins pri-
maires. Le lien avec le Département de médecine gé-
nérale s’est fait tout récemment. Maintenant qu’à la 
MSP, on a rencontré quatre IPA, ce que je ressens 
c’est que dans leur formation, il y a des bases de soins 
primaires qui ne leur ont pas été enseignées. Au-
jourd’hui, il y a des IPA installées qui vont pouvoir 
prendre des IPA en formation, c’est déjà un progrès. 

Marie : Les outils plus spéci ques en soin primaire 
je les ai eus pendant mon stage en médecine générale 
où j’étais chez un médecin généraliste qui était pro-
fesseur de médecine générale. Interne, externe et IPA 
avaient tous la même trame de consultation et le mé-
decin nous aidait à faire les entretiens et à organiser 
la consultation ; cela m’a aidée pour mon mémoire 
d’avoir été en stage chez lui 

 
Est-ce que vous vous y retrouvez dans ce nouvel 

exercice, qu’est-ce qui change pour vous ? 
 
Marie: Maintenant je ne suis plus dans les actes tech-

niques, je suis plus dans le soin, le caring, la globalité 
du patient, son environnement, ses ressentis, plus dans 
l’écoute. La relation avec le patient a changé. J’arrive 
à ce que je voulais : pouvoir prendre le temps avec les 
gens. Avoir ce statut d’IPA permet légalement de pren-
dre plus d’initiatives tout en travaillant en collaboration 
avec les médecins. On a plus de responsabilité, mais 
aussi plus de liens ce qui fait que cela compense. 

Les patients aussi commencent à découvrir le métier 
et il y a cette relation de con ance qui se fait avec 
eux et avec les collègues et les spécialistes. C’est 
 valorisant comme statut. Il faut trouver sa place, mais 
cela se fait progressivement. 

Clément : Il y a quand même des choses qui chan-
gent pour moi. Marie a été très bien formée sur le dia-
bète et quand je lui adresse un patient avec qui je suis 
en dif culté, et qu’elle me dit que cela s’est bien passé 
et que les résultats sont meilleurs, je suis très content, 
je me sens moins seul et avec moins le poids de la 
responsabilité sur les épaules. 

Les patients que voit Marie, cela rentre dans un 
protocole d’organisation ensemble et il n’y a que cer-
taines pathologies chroniques que Marie a le droit de 
suivre, donc cela ne concerne pas tous les patients ni 
toutes les pathologies. 

 
Le gouvernement, sous couvert d’améliorer l’accès 

aux soins, ne veut-il pas avec les IPA mettre en place 
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recommandations sont trop nouvelles et qu’il y a beau-
coup d’évaluations de médicaments qui sont instables 
et que quand tu fouilles un peu, tu te dis qu’il y a un 
intérêt autre que celui du patient pour lequel on te re-
commande de prescrire ce traitement et que c’est sû-
rement un intérêt nancier 

Marie : Mais en fait, je ne prendrai pas l’initiative 
de suivre de nouvelles recommandations et de 
commencer des traitements sans avoir du recul. Et là, 
je trouve que la consultation d’accès aux soins avec 
la CPTS m’aide à développer des connaissances 

 
Pouvez-vous nous parler de cette consultation 

 d’accès aux soins ? 
 
Clément : Quand on reçoit un patient qui n’a pas vu 

de médecin depuis deux ans et qui a une pathologie 
chronique, il y a souvent beaucoup de travail et plus 
le patient attend, moins un médecin a envie de le pren-
dre. L’idée de ce dispositif est de recevoir ces patients, 
de remettre à jour leur dossier et après d’essayer de 
renvoyer le patient vers un médecin traitant. 

Marie : On accueille les patients sans médecin trai-
tant qui sont en affection de longue durée ou ont plus 
de 70 ans. Ils sont envoyés par les in rmières, les 
pharmaciens, les services sociaux, l’hôpital… 

On est deux binômes IPA et interne SASPAS (en 
dernière année de spécialisation de médecine générale) 
et on essaie que les patients soient toujours suivis par 
le même binôme. Je vois les patients une première 
fois, ce sont des consultations longues. Si besoin, je 
prescris les premiers examens, je fais les courriers. 
Il peut aussi y avoir des actes techniques (panse-
ments…). La fois d’après, les patients voient l’interne. 
Je vois quatre patients par demi-journée ; on a un 
temps de concertation en début d’après-midi où on 
fait des plans de soin. On essaie ensuite d’orienter les 
gens vers un médecin traitant ou, sinon, on fait le 
suivi avec le risque de ne plus avoir de place libre 
pour de nouveaux patients. Je trouve cela très inté-
ressant, car j’apprends beaucoup de choses avec les 
internes. Là, je suis salariée payée par la CPTS. 

Clément : Ce que tu dis que tu fais à la CPTS, c’est 
vraiment ce que j’aurais envie de faire avec toi. Quand 
j’imaginais une IPA, je l’imaginais à quatre patients 
le matin, quatre patients l’après-midi. 

Marie : Oui mais comment veux-tu que j’en vive? 
Et il faudrait aussi que tu te libères et pendant ce 
temps-là, tu ne verrais pas d’autres patients. 

Clément : Je suis bien d’accord. C’est bien pour cela 
que je pense que le paiement à l’acte ne valorise pas 
les compétences de prise en charge globale que vous 
avez. On va discuter sur les modalités, mais avoir 
quelqu’un qui a du temps pour bien prendre en charge 
les patients, qui amène un regard différent et avec qui 
on a le temps de monter des plans de soin sur des 
temps de concertation prévus à l’avance, cela me sem-
ble la manière optimale de fonctionner.A

une profession médicale moins formée et moins 
payée que les médecins ? 

 
Clément : Ce sont peut-être les dif cultés d’accès 

aux soins qui ont fait que des « garde-fous » ont cédé 
et que les IPA ont été créées. Mais on ne peut les rejeter 
pour cette raison et cela me semble vraiment incongru 
de voir cela comme une concurrence. Il y a six millions 
de patients en France qui n’ont pas de médecin traitant 
et on a besoin d’aide. Si c’est pour ces raisons qu’on 
porte un coup à la « toute puissance » médicale, alors 
peut-être tant mieux. Pourquoi le médecin seul aurait-
il le droit de prescrire? Pourquoi quelqu’un qui a une 
formation spéci que pour cela ne pourrait pas le faire? 
Ce sont des compétences différentes, on peut travailler 
ensemble pour le bien des patients. 

 
Que pensez-vous du projet de loi Rist qui prévoit 

un accès direct des patients aux IPA et donne à 
celles-ci le droit de primo-prescription ? 

 
Marie : Les IPA sont trop dépendantes des médecins 

pour leur patientèle, c’est pour cela que travailler en 
plusieurs endroits leur paraît plus sécurisant. Je ne 
suis pas médecin et je ne veux pas que quelqu’un 
vienne me voir pour une pathologie que je ne peux 
pas gérer et j’ai du mal à voir comment cela se pas-
serait. Mais s’il y a des patients qui viennent nous voir 
pour des questions d’alimentation, de diabète… sans 
que cela passe par le médecin, cela peut être bien. 

Clément : Je pense que cette problématique est dans 
la continuité de celle actuelle. J’entends que ton statut 
libéral te va parce qu’il te donne la liberté, mais je 
trouve que c’est très problématique que le métier 
d’IPA – qui est indissociable de la collaboration avec 
les médecins – soit conçu comme un métier libéral 
que tu peux exercer seule dans ton coin. Pour moi, 
c’est un travail d’équipe forcément. Donc le projet 
de loi Rist est problématique s’il vise à individualiser 
la pratique d’une IPA. Mais s’il y a un accès direct 
aux IPA dans le cadre d’une maison de santé où l’exer-
cice est coordonné, cela me semble normal d’ouvrir 
leur droit de prescription. La question est plutôt : 
comment fait-on pour faire équipe ensemble, 
comment peut-on créer une équipe et du coup aussi 
comment peut-on avoir une rémunération plus adaptée 
au fait de travailler en équipe, sans que les IPA soient 
obligés d’enchaîner les patients pour vivre ? 

 
Est-ce que les IPA sont formées à l’indépendance 

de prescription ? 
 
Marie : Non, c’est vrai que j’aime bien aller dans 

les congrès par exemple. Je trouve que, si on fait abs-
traction des labos, ce qui se dit est intéressant et qu’il 
faut se tenir toujours au courant des nouvelles recom-
mandations. 

Clément : La question est que parfois les nouvelles 



L’IPA : partie intégrante de la variable ? 
 
Il est tentant de croire que l’on pourrait, quatre ans 

après l’arrivée sur le terrain des premiers IPA, aborder 
la question de la pratique avancée sans craindre in-
compréhension, questionnements, représentations et 
animosités. C’est pourtant le champ lexical de la Peur 
qui domine, lorsqu’on agite, au nez fatigué et désabusé 
de nos collègues médecins, le drapeau de la pratique 
avancée comme réponse partielle aux maux d’un sys-
tème de santé en déclin. 

Une campagne d’information digne de ce nom à 
destination des usagers et professionnels aurait permis 
d’atténuer ce vécu. Une malheureuse omission portée 
par le ministère de la Santé et de la Prévention, pour-
tant doté des meilleurs communicants. C’est à se de-
mander comment le bureau de l’in uence et du digital 
dudit ministère (en charge des stratégies de commu-
nication) et son bureau des campagnes (censé mettre 
en œuvre les campagnes de communication ministé-
rielles) pensent l’implantation sur le territoire d’un 
nouveau métier de santé supposé venir en aide aux 
problématiques d’accès aux soins de la population. 
C’est hélas souvent le sort réservé aux variables 
d’ajustement, car c’est bien de la profession in rmière 
dont nous parlons quand nous parlons des IPA. Et si 
l’universitarisation de la profession a permis la dé-
mocratisation du concept de sciences in rmières, le 
poids et l’empreinte de la cornette nous rappelle à 
nos fondements. Qu’en est-il alors des fondamentaux 
régissant la pratique de ces nouveaux professionnels? 
Si le système de santé français peine à les reconnaître 
(ou se joue de les méconnaitre), la communauté in-
ternationale ne nous a pas attendu pour penser la place 
et le rôle des IPA. Le CII (Conseil international des 
in rmières) les dé nit ainsi: « l’in rmier·ère diplômé·e 
qui exerce en pratique avancée a acquis des connais-
sances théoriques, le savoir-faire aux prises de déci-
sions complexes, de même que les compétences cli-
niques indispensables à la pratique avancée de sa 
profession. Les caractéristiques de cette pratique avan-
cée sont déterminées par le contexte dans lequel l’in-

rmier-ère sera autorisé·e à exercer. » 

Cette dé nition a le mérite de poser un cadre. L’IPA 
est un clinicien. Le patient est au centre de sa pratique. 
On reconnaît là une identité forte de la profession in-

rmière. L’IPA n’invente rien, il élargit le spectre de 
ses compétences. 

 
Quelques éléments de cadrage 

 
Le décret1 précise que la pratique avancée recouvre : 

– des activités d’orientation, d’éducation, de préven-
tion ou de dépistage ; 
– des actes d’évaluation et de conclusion clinique ; 
des actes techniques et des actes de surveillance cli-
nique et paraclinique ; 
– des prescriptions de produits de santé non soumis 
à prescription médicale, des prescriptions d’examens 
complémentaires, des renouvellements ou adaptations 
de prescriptions médicales. 

L’IPA exercera dans une forme innovante de travail 
interprofessionnel. En acquérant des compétences re-
levant du champ médical, il suivra des patients qui 
lui auront été con és par un médecin, avec son accord 
et celui des patients. Les modalités de ce suivi sont 
inscrites au sein d’un protocole d’organisation dont 
le contenu est porté à la connaissance de la famille 
et du patient. Il verra régulièrement ceux-ci pour le 
suivi de leurs pathologies, en fonction des conditions 
prévues par l’équipe. 

L’IPA discutera du cas des patients lors des temps 
d’échange, de coordination et de concertation réguliers 
organisés avec l’équipe. Il reviendra vers le médecin 
lorsque les limites de son champ de compétences 
 seront atteintes ou lorsqu’il repérera une dégradation 
de l’état de santé d’un patient. 

 
Cinq domaines d’intervention sont dé nis : 

– les pathologies chroniques stabilisées et les poly-
pathologies courantes en soins primaires, 

– l’oncologie et l’hémato-oncologie, 
– la maladie rénale chronique, la dialyse, la transplan-

tation rénale, 
– la psychiatrie et la santé mentale, 
– les urgences. 
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IPA, avec une  
pointe d’amertume 

 
Les Infirmiers en pratique avancée, IPA comme on les appelle, peinent à trouver une place repérée 
et repérable par l’ensemble des acteurs et des usagers du système de santé. Ces IDE devenus IPA 
s’impliquent, innovent, expérimentent, au service des patients. Pour le meilleur et parfois pour le pire. 

 
Damien Girault 

IPA en psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent (Toulouse, Pôle Guidance Infantile de l’Arseaa)
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Enseignement - Formation initiale, Formation continue - Grade - Infirmier, infirmière en pratique avancée, IPA



Quelle formation? 
Un IPA est un in rmier expérimenté, d’au minimum 

trois ans d’exercice, ayant obtenu son diplôme d’État 
d’IPA précisant la mention choisie et reconnu au grade 
universitaire de master. A n d’exercer dans le ou les 
domaines d’intervention dé nis, l’IPA devra avoir 
validé le ou les mentions correspondantes. La forma-
tion sera organisée autour d’une première année de 
tronc commun permettant de poser les bases de l’exer-
cice in rmier en pratique avancée et d’une deuxième 
année centrée sur les enseignements en lien avec la 
mention choisie. 

 
Oui mais encore… ? 

 
Il paraît important dans ce papier d’élargir les ho-

rizons a n d’éviter au lecteur toute représentation 
oue ou éloignée de la réalité de cette profession por-

teuse de sens. Car faire évoluer l’offre de soins, même 
en période de tension démographique médicale et 
paramédicale majeure, peut avoir du sens. À condition 
d’inclure dans cette stratégie des objectifs multiples, 
en concertation avec l’ensemble des parties prenantes 
(professionnels et usagers). Et concernant la pratique 
avancée in rmière (PAI), les plus à même de la dé nir 
sont… les IPA eux-mêmes. 

Axant son constat sur la recrudescence dans le 
monde des maladies transmissibles et non transmis-
sibles, notamment les maladies chroniques, le Secré-
tariat international des in rmières et in rmiers de l’es-
pace francophone (SIDIIEF) a missionné Diane Morin 
(in rmière, Ph. D.) a n d’établir un état des lieux de 
la PAI au sein des pays francophones (Morin, 2018)2. 

Ce document est basé sur une étude de type « Exa-
men de la portée des connaissances » avec comme 
cadre analytique retenu celui d’Hamric et al (seul mo-
dèle conceptuel international de référence permettant 
de borner les attributs de la fonction d’IPA). Il s’appuie 
sur une méthode rigoureuse d’analyse de données 
probantes. 

Selon Diane Morin et le SIDIIEF, le développement 
de la PAI vise les objectifs suivants : 
– Améliorer la qualité des soins ; 
– Promouvoir une approche centrée sur la personne, 

les proches et les communautés ; 
– Améliorer la qualité des soins en les basant sur des 

preuves ; 
– Diminuer les coûts pour les usagers et les systèmes 

de soins en exerçant une responsabilité et un lea-
dership cliniques engagés ; 

– Contrer la pénurie de professionnels de santé par 
l’attractivité. 
Le rapport dé nit six grandes familles de compé-

tences nécessaires a n d’exercer la pratique in rmière 
avancée : 
– Pratique clinique directe ; 
– Consultation, guidance et coaching ; 
– Leadership clinique, professionnel et systémique ; 

– Pratique basée sur des preuves issues de la recherche; 
– Collaboration ; 
– Prise de décisions éthiquement éclairées. 

À la lecture de cette nouvelle dé nition, des traits 
plus spéci ques à l’ADN de la discipline des sciences 
in rmières apparaissent : pratique clinique, formation, 
recherche. Trois piliers fondamentaux permettant une 
meilleure compréhension de ce que peut-doit porter 
l’IPA au sein des équipes et des territoires. L’IPA n’est 
donc ni un ersatz de médecin, ni un interne, encore 
moins un super in rmier comme on peut encore le 
lire dans la presse. Il incarne une évolution de la pro-
fession in rmière, en accord avec ses valeurs socles. 
Il fonde sa pratique sur la relation à l’autre et par le 
mandat qui lui est attribué, il est légitime à porter ses 
actions dans une perspective communautaire. 

 
IPA ou l’angoisse du grand remplacement 

 
La loi Rist portant amélioration de l’accès aux soins 

par la con ance aux professionnels de santé stipule 
que cet exercice devra se faire dans un cadre coordonné 
avec le médecin. Aurait-il pu en être autrement? Si 
l’on se réfère au discours corporatiste (non majoritaire), 
l’implantation sur le territoire du nouveau métier d’IPA 
serait le résultat d’une politique de déconstruction de 
l’hôpital public et de la médecine générale. Le transfert 
de tâches, quant à lui (auquel nous préférerons le terme 
de « transfert de compétences »), signerait l’entrée 
dans une médecine à deux vitesses. En n, l’autonomie 
d’exercice des IPA précipiterait la mort de la médecine 
générale. N’en déplaise aux porte-parole, l’avènement 
tant redouté de ce que l’on nommait jadis les « métiers 
intermédiaires de santé » ne date pas d’hier. Un rapport 
d’étape de 2002 dirigé par le professeur Yvon Berland 
intitulé « Coopération des professions de santé : le 
transfert de taches et de compétences » préconisait 
déjà la montée en compétences des in rmiers et l’im-
plantation de la pratique avancée sur le territoire. Vingt 
ans plus tard, les professionnels motivés sont là, mais 
le portage fait défaut. Quant aux positions défensives 
des détracteurs d’une pratique avancée autonome, ils 
sont passés maître dans l’art de la désinformation et 
de l’incapacité à se tourner vers les données probantes. 
Car si les IPA se réclament d’une pratique autonome, 
tous portent l’étendard d’une nécessaire coopération 
avec les collègues médecins, en ville ou à l’hôpital. 

I have a dream disait Matin Luther King. Parce 
qu’IDE et IPA ne sont pas des variables d’ajustement, 
je fais celui d’un système qui remette sans cesse l’in-
térêt du patient au centre de ses préoccupations et où 
la coopération entre professionnels de santé ne laisse 
pas de place au narcissisme. Celui d’un état qui res-
pecte ses soignants et les reconnaît à leur juste valeur.A 
1     Décret n° 2018-629 du 18 juillet 2018 relatif à l’exercice in-

firmier en pratique avancée – Légifrance 

2     D. Morin, La pratique infirmière avancée : vers un consensus 

au sein de la francophonie, 2018 
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Dans un contexte de budget contraint, d’augmen-
tation de la charge de travail, d’insatisfaction 

des soignants sur leurs conditions de travail et de pé-
nurie de personnel, un cercle vicieux de la pénurie 
des soignants s’est installé. L’évolution prévisible des 
dépenses n’est pas couverte par la progression de 
l’Objectif national des dépenses d’assurance maladie 
(ONDAM) et, dans les établissements, les effectifs 
soignants constituent une variable d’ajustement par 
la réduction de la qualité et de la sécurité des soins. 
De multiples organisations, dont les conférences de 
présidents de Commission médicale d’établissement 
(CME), ainsi qu’une proposition de loi récente ap-
pellent à l’utilisation de ratios soignants par patients 
signi cativement renforcés et contrôlés par des mé-
canismes réglementaires. 

De multiples études internationales ont montré l’im-
pact des ratios soignants par patients sur la qualité des 
soins. Si ces études portent essentiellement sur les ratios 
in rmiers1 face aux besoins épidémiologiques, il faut 
considérer les missions assurées par les établissements, 
la prévention, les soins curatifs, la réadaptation et l’ac-
compagnement d’une perte d’autonomie stabilisée. 
Dans le domaine de la réadaptation en santé physique 
et mentale, outre les ratios in rmiers, des ratios adaptés 
de professionnels de réadaptation permettraient de ré-
duire les durées de séjour et d’augmenter la rapidité 
des gains fonctionnels (Ottenbacher, 2004). 

 
Le concept d’ajustement aux différents 
niveaux de gouvernance. 
Plans d’ajustement structurels, 
comptabilité de gestion et financiarisation 
de politiques publiques 

 
Les Plans d’ajustement structurel imposés dès la 

n des années soixante-dix aux pays en dif culté par 
le Fonds monétaire international et la Banque mon-
diale consistaient à imposer aux pays à faible revenu 
les mesures économiques issues du « Consensus de 
Washington » : ouverture totale et libéralisation de 
l’économie, augmentation des exportations et réduc-
tion des dépenses. Ils consistent à assurer coûte que 

coûte les remboursements de dettes. Les mêmes « re-
cettes » sont appliquées dans tous les pays en dif -
culté, quel que soit le contexte, y compris aujourd’hui 
aux pays à hauts revenus. L’objectif est de contenir 
la dette souveraine de ces pays en restaurant les grands 
équilibres macroéconomiques. 

La nanciarisation est liée au postulat que les États 
ne peuvent nancer seuls les besoins de santé, d’édu-
cation et de services sociaux. Les politiques publiques 
prennent dès lors appui sur des acteurs nanciers pri-
vés au travers, notamment, de montages nanciers 
permettant une hybridation public-privé des ux de 

nancement. Il s’agit de construire des circuits nan-
ciers alternatifs destinés à mobiliser l’argent privé de 
façon volontaire, par opposition à des formes coer-
citives comme la conversion obligatoire de dépôts en 
obligations d’État ou encore l’impôt. Ce processus 
entraîne une profonde mutation des dispositifs de ges-
tion, dont la multiplication des indicateurs nanciers 
qu’Alain Supiot quali e de « gouvernance par les 
nombres ». Il s’agit de donner des gages de rentabilité 
aux investisseurs, mais tout autant pour les pouvoirs 
publics de se doter d’éléments de surveillance des ac-
tivités déléguées aux fonds d’investissement. Il faut 
en n donner aux usagers des garanties de qualité et 
de sécurité face à la spirale de la dé ance induite par 
des scandales comme celui des EHPAD. 

La nanciarisation multiplie donc le besoin d’in-
dicateurs et s’accompagne de l’extension du domaine 
de la comptabilité de gestion. Celle-ci ne vise pas 
toujours la réduction budgétaire comme dans les 
services publics, mais elle apporte des techniques 
d’optimisation de la performance par la modélisation 
comptable de l’activité. Un exemple typique est le 
groupe homogène de malades qui sous-tend la T2A 
(méthodes ABC, ABM). La révolution numérique a 
décuplé ses possibilités. 

 
Les effectifs soignants comme variables 
d’ajustement organisationnelles 

 
L’expression « variable d’ajustement » est de plus 

en plus utilisée. Selon le Larousse : c’est une « res-
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La réadaptation,  
variable d’ajustement 

 
La santé, l’éducation et les services sociaux constituent les principales variables d’ajustement des 
politiques publiques visant le rétablissement des équilibres macroéconomiques. Cet ajustement 
impacte tous les niveaux de gouvernance et les professionnels dans le champ de la réadaptation. 
 
Jean-Pascal Devailly 

Médecin des hôpitaux, président du Syndicat français de médecine physique et de réadaptation 
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source utilisée par un agent économique pour réduire 
un déséquilibre passager entre les moyens dont il dis-
pose et les engagements qu’il a contractés ». 

Au niveau macroéconomique, l’ajustement se fait 
par la réduction du nombre de lits hospitaliers, de l’ef-
fectif global des professionnels de santé, de la rému-
nération des soins et des professionnels qui aboutissent 
à la réduction de l’offre de soins en ville et en établis-
sements. Mais c’est surtout au niveau méso-systémique 
de l’organisation que l’expression est utilisée. Les 
budgets étant contraints et leur augmentation restant 
inférieure à l’évolution naturelle des dépenses, la survie 

nancière suppose d’une part de se défaire d’activités 
utiles, mais peu rentables, et, pour celles qu’on décide 
de conserver, de réduire la qualité des soins par le seul 
moyen possible, la réduction des ressources humaines. 

 
L’ajustement mutuel en péril :  
la fragilisation des collectifs de soins 

 
Au niveau micro-économique, les prestations de 

soins et de services sociaux sont assurées par des 
équipes de soins pluriprofessionnelles et coordonnées. 
Le « service », entendu comme unité prestataire de 
base, est l’unité fonctionnelle constituée par les pro-
fessionnels au contact du public qui mettent en œuvre 
des programmes de soins coordonnés en interaction 
avec les béné ciaires. Le service a été considéré 
comme le cœur de la bureaucratie professionnelle et 
de la résistance au changement par les réformateurs 
acquis au Nouveau management public, notamment 
lors de la mise en place des pôles et de la loi Hôpital 
Patients Santé et Territoires (HPST). 

Cette unité fonctionnelle est au cœur des systèmes 
professionnels tels que Mintzberg les décrit. Les deux 
modes de coordination principaux sont l’ajustement 
mutuel et la supervision, mais ils sont étroitement in-
triqués avec des déterminants externes qui sont les 
modes de standardisation. Ces trois modes sont la 
standardisation des procédures, des résultats et des 
compétences, ce dernier mode étant celui qui domine 
les systèmes professionnels où les professionnels sont 
les experts. 

Les procédés de travail ne sont pas des procédures 
explicites, mais constituent des répertoires d’action 
collective largement tacites, construits dans un pro-
cessus de création de combinaisons et de transmission 
des connaissances. Ces connaissances constituent des 
« boîtes noires » pour les experts de la technostructure 
qui voudraient en faire la réingénierie dans une ap-
proche taylorienne de gestion mécanique par les pro-
cédures. L’approche de Mintzberg rejoint ainsi les 
approches de l’organisation comme créatrice de 
connaissances. L’organisation qui laisse suf samment 
d’autonomie à ses unités microsystémiques devient 
dès lors le lieu de création de compétences clés qui 
sont autant d’avantages spéci ques pour bien rendre 
le service attendu. 

Compétition par comparaison et théorie de 
l’agence: les ratios apparaissent contraires à la logique 
de la yardstick competition ou compétition par compa-
raison. Le principe, que Mintzberg nomme mythe de 
la compétition ef ciente, suppose que l’analyse 
comptable classique des activités ne permet pas d’at-
teindre l’ef cience, notamment du fait de l’asymétrie 
d’information. Seule la compétition entre rmes au 
sein de quasi marchés permet de tendre vers la rme 
virtuelle au fonctionnement idéal qui va survivre à 
cette concurrence. Ce principe est celui qui sous-tend 
la notion de puissance des systèmes de paiement 
comme la T2A. C’est la capacité à provoquer des re-
structurations favorables à la performance telle que 
dé nie par les fonctions de production de ces modes 
de paiement prospectifs : la fonction des hôpitaux est 
de produire des groupes homogènes de malades selon 
un modèle d’activités essentiellement curatives. 

La théorie de l’agence a pour objet la possibilité 
pour un principal d’agir sur le comportement d’un 
agent dont il attend la production de biens ou de ser-
vices en situation d’asymétrie d’information. De telles 
situations d’asymétrie sont multiples en santé, entre 
soignants et patients, entre directions et soignants, 
entre assurance maladie et prestataires, établissements 
ou libéraux. 

On peut s’interroger sur la faisabilité politique de 
cet ajustement. Comment les professionnels des 
organisations soignantes ont pu accepter l’absence 
quasi totale de garde-fous à un mode de gestion qui, 
à leurs yeux, dégradait au quotidien la qualité des 
soins et le sens de leur action? Outre les techniques 
de division des acteurs évoquées dans un célèbre 
article de Morisson sur la faisabilité politique de 
l’ajustement, il fallait l’adhésion de la majorité à ce 
bricolage idéologique sans précédent édi é à partir 
de la yardstick competition et de la théorie de 
l’agence. Le mécanisme de rationnement fondé sur 
ces techniques et cette idéologie ont amené à ce que 
la T2A ou tout autre système de paiement à l’activité 
ne soit associé à aucun garde-fou effectif dans le 
contexte institutionnel actuel. 

Faut-il envisager des ratios au sens de normes mi-
nimales de soignants par patients et comment les jus-
ti er face aux rationalités des différents niveaux de 
gouvernance des systèmes de santé? 

 
Ratios et missions des systèmes de santé : 
cadre conceptuel 

 
La rationalisation des choix budgétaires en matière 

de santé repose sur le postulat que l’on sait évaluer 
les besoins de santé et qu’on peut faire la réingénierie 
du système à partir de cette analyse présentée comme 
objective. C’est notamment le cas de la justi cation 
de l’ONDAM et des budgets relatifs aux missions, 
actions et programmes de la loi organique relative 
aux lois de nances (LOLF). Si l’épidémiologie a une 
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certaine robustesse en termes de maladies et d’acci-
dents, concernant d’autres dimensions essentielles de 
la santé et de leurs déterminants, comme la santé fonc-
tionnelle et les facteurs socio-environnementaux, une 
abondante littérature montre qu’elle est balbutiante, 
tout particulièrement en France. La première question 
est celle de dé nir les dimensions de la santé, dé ni-
tion qui précède, une fois le cadre conceptuel fondé, 
celle de stratégies fondées sur des données accessibles 
pour les parties prenantes. 

Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), 
les stratégies fondamentales du système de santé sont 
les suivantes : promotion de la santé, prévention, soins 
curatifs, réadaptation et soutien social, ce dernier do-
maine ayant des frontières complexes avec les autres 
politiques publiques. Chacune d’elle doit faire l’objet 
d’une plani cation, d’une budgétisation, d’une poli-
tique de formation, d’un système d’information et 
d’un nancement spéci que. Chacune d’elle devrait 
également être déclinée par région et par territoire. Le 
cadre conceptuel est donné par la Classi cation inter-
nationale du fonctionnement du handicap et de la santé 
(CIF) qui distingue les pathologies des limitations 
fonctionnelles et intègre les interactions entre les états 
de santé et l’environnement. À partir de ce cadre, qui 
réunit vision individuelle et collective de la santé, sont 
dé nies les missions ou fonctions fondamentales de 
systèmes de santé dont découle la classi cation inter-
nationale des comptes de la santé qui permet une al-
location par destination des soins, au-delà du modèle 
de l’usine à soins curatifs des seules maladies. 

Si la réadaptation est un concept international bien 
établi, il n’était pas clairement identi é en France. À 
cet égard, l’instruction complémentaire aux décrets re-
latifs aux soins médicaux et de réadaptation (SMR) du 
28 septembre 2022 relative à la mise en œuvre de la ré-
forme des autorisations d’activité des SMR 2, en dé -
nissant les missions des nouveaux SMR, introduit une 
nouvelle nomenclature qui épouse les catégories des 
stratégies de santé de l’OMS ainsi que les fonctions du 
Système international des comptes de la santé (ICHA). 

Les cinq missions des SMR sont selon l’instruc-
tion : la prévention, les soins médicaux curatifs ou 
palliatifs, la réadaptation, les soins de transition et la 
coordination. 

La réadaptation « a pour objectif premier une amé-
lioration fonctionnelle du patient par une réduction 
des dé ciences et/ou des activités ». Cette dé nition 
rejoint celle de la stratégie de réadaptation de l’OMS 
et correspond à la fonction HC.2 de l’ICHA. 

L’OMS dé nit la réadaptation comme « un ensem-
ble d’interventions conçues pour optimiser le fonc-
tionnement et réduire le handicap des personnes souf-
frant de problèmes de santé lorsqu’elles interagissent 
avec leur environnement ». 

L’adoption d’un concept clair de réadaptation rend 
possible l’émergence d’une stratégie de « santé fonc-
tionnelle ». Elle ouvre la voie à l’allocation par des-

tination des soins proposée par le HCAAM en 
avril 2021, elle répond à la demande de spéci cation 
des SSR par la Cour des comptes depuis 2012. En n, 
l’instruction complémentaire aux décrets de 2022 
s’inscrit en antagonisme avec la typologie des lières 
du Rapport Sibille en laissant apparaître le besoin 
d’une lière de réadaptation structurée en tant que 
telle, en accord avec les modèles internationaux de 
l’OCDE et les appels à l’action de l’OMS. 

 
Les activités entre logiques cliniques  
et gestionnaires : le critère d’homogénéité 

 
Pour déterminer des ratios, il ne suf t pas de dé nir 

les fonctions principales des unités de soins. Si cela 
constitue un préalable indispensable, il faut que le cri-
tère d’homogénéité soit respecté : pour des pro ls de 
patients proches sont appliqués des programmes de 
soins formalisés et fondés sur les preuves, et ces pro-
grammes sont nancés de telle sorte qu’ils remboursent 
les moyens techniques et humains formalisés dans les 
programmes. Ces programmes doivent être homogènes 
en termes de stratégie thérapeutique, d’interventions 
et de coûts pour le groupe de patients considéré. Ces 
programmes de soins sont garants de l’homogénéité 
des activités et de la justi cation des ratios. Ainsi s’ac-
cordent logiques clinique et gestionnaire. 

Exemple des ratios et des recommandations dans 
le champ de la réadaptation : en France, il existe 
quelques normes d’effectifs en personnel concernant 
les soins critiques (décret du 26 avril 2022), la dialyse, 
les soins intensifs de cardiologie, les blocs obstétri-
caux. Pour les autres services, la dotation en effectifs 
est spéci que à chaque établissement selon ses propres 
critères. Il n’existe pas de norme relative aux ratios 
dans le champ des SSR/SMR ni, plus généralement, 
dans le champ de la réadaptation. Ce sont donc des 
recommandations professionnelles non opposables 
établies par les syndicats, les sociétés savantes ou les 
Agences régionales de santé qui sont utilisées dans 
les négociations relatives aux effectifs alloués aux 
unités dans les établissements. Ces recommandations 
sont détaillées dans les documents intitulés « La prise 
en charge des affections traumatiques, dégénératives 
et in ammatoires de l’appareil locomoteur de l’adulte 
en Soins de Suite et de Réadaptation. Proposition 
FEDMER-SOFMER. 2006 » et « La prise en charge 
des affections du Système Nerveux de l’adulte en 
Soins de Suite et de Réadaptation. Proposition FED-
MER-SOFMER 2006 ». 

La pression budgétaire rend ces recommandations 
de moins en moins opérantes face aux modes de cal-
culs imposés par les directions. 

 
Avantages attendus des ratios 

 
Il s’agit avant tout d’éviter que la qualité des soins 

soit utilisée comme variable d’ajustement à la pression 

D
O

S
S

IE
R

PRATIQUES  101  AVRIL 2023                                                                     70

IN
FI

RM
IÈ

RE
S

: U
N

E 
VA

RI
AB

LE
 D

’A
JU

ST
EM

EN
T

?



en d’autres termes de dépasser largement les pers-
pectives de l’ONDAM. L’ONDAM étant en théorie 
fondé sur une estimation technique des besoins, c’est 
avant tout la rationalité de la détermination actuelle 
des besoins et des catégories qui les décrivent qui doit 
être interrogée. 

Au niveau « méso » des organisations, les ratios 
laissent craindre une dif culté à s’adapter à la néces-
sité de continuer à fonctionner, si besoin, par le biais 
de procédures temporairement dégradées. La mutua-
lisation des équipes in rmières ou de réadaptation 
apporte une plus grande exibilité organisationnelle 
en situation de pénurie. Elle permet de pallier plus 
facilement des variations d’effectifs dans les unités, 
mais elle n’est pas en soi incompatible avec le respect 
de ratios portés par une réglementation exigeante. 

 
Professionnels concernés et risque 
d’absence de ratios dans le champ  
de la réadaptation 

 
Dans l’exemple de la fonction de réadaptation, qu’il 

s’agisse d’activités situées dans le champ des SSR 
ou dans d’autres secteurs, la substitution de profes-
sionnels peut se faire en réduisant le taux de quali -
cation : moins d’in rmières et plus d’aides-soignants, 
par la création éventuelle d’assistants de réadaptation 
ou encore en jouant sur la substitution de profession-
nels par exemple entre masseurs-kinésithérapeutes, 
ergothérapeutes, psychomotriciens et enseignants en 
activité physique adaptée (EAPA). Encore plus préoc-
cupante est la substitution par des interventions hors 
champ de la réadaptation. 

La réduction des temps de réadaptation offerts par 
les professionnels peut se faire en réduisant la durée 
ou la fréquence des séances, mais aussi en multipliant 
les séances de réadaptation collective au détriment 
du temps de réadaptation individuelle, ce d’autant 
qu’en termes de valorisation, les pondérations du Ca-
talogue spéci ques des actes de rééducation et réa-
daptation (CSARR) restent calculées à partir de 
moyennes de temps, quelle que soit l’autorisation 
SMR. Cela favorise à la fois le lissage des temps entre 
les unités spécialisées ou non, ainsi que la surpondé-
ration des séances collectives. 

Le périmètre des professionnels de réadaptation 
reste un problème fondamental en France, avec trente-
deux métiers codeurs du CSARR, un chiffre exubérant 
au regard des professions marqueuses de la réadap-
tation à l’étranger en général au nombre de huit à 
neuf. De ce fait, les garanties que semblent apporter 
la mention de temps de réadaptation dans l’instruction 
complémentaire du 27 septembre 2022 restent illu-
soires : réaliser deux heures de réadaptation en offrant 
des soins non spéci ques de la réadaptation comme 
l’éducation thérapeutique, des soins de bien-être, de 
confort voire des médecines complémentaires et en 
usant des actes collectifs plus que de raison au regard 

budgétaire. La loi HPST et les réformes de la gou-
vernance hospitalière ont placé le DRH et le Directeur 
des soins in rmiers, de rééducation et médico-tech-
niques (DSIRMT) au cœur de la régulation des ef-
fectifs des établissements. Le pouvoir de négociation 
des professionnels dans ce domaine a été considé-
rablement réduit et les logiques nancières ont fait 
largement oublier l’intérêt des recommandations pro-
fessionnelles. Pour autant, il n’existe aucune méthode 
nationale reconnue de détermination des ratios et il 
n’y a pas de système de benchmarking opérationnel. 
La base de Reims, outil de benchmarking, établit des 
comparaisons entre établissements sur les effectifs 
soignants et médicaux au regard de leurs activités. 
Elle ne concerne que les établissements de grande ca-
pacité (CHU/CHR), elle reste con dentielle et les di-
rections font surtout appel à leur réseau de connais-
sances pour se comparer (« Quels ratios d’effectifs 
dans les services de soins et comment sont-ils calcu-
lés? », EHESP, 2016). 

L’absence d’unité méthodologique a contraint les 
hôpitaux à dé nir leurs propres méthodes de travail 
fondées sur le nombre de lits, les taux d’occupation, 
l’Indice de performance de la durée moyenne de séjour 
(IPDMS) qui rapporte nombre de journées réalisées 
en hospitalisation complète et le nombre de journées 
théoriques, le poids moyen du cas traité (PMCT) qui 
évalue la lourdeur des patients hospitalisés, le projet 
médical, la charge de travail, la typologie des patients, 
l’activité, l’organisation du travail. Certains établis-
sements intègrent l’absentéisme, le turn-over, l’ar-
chitecture. La prise en compte de la charge de travail 
dépend de chaque structure. 

Les risques que ce bricolage institutionnel fait courir 
aux patients ont été abondamment décrits dans la lit-
térature internationale. Ils étaient peu évoqués en 
France jusqu’à la pandémie Covid-19. La baisse ten-
dancielle de la qualité des soins est aujourd’hui lar-
gement reconnue, avec l’augmentation de charge de 
travail et la détérioration des conditions de travail qui 
l’accompagnent, comme la cause principale de la souf-
france au travail des soignants. Cette dernière s’inscrit 
dans un grand désenchantement hospitalier ayant no-
tamment pour conséquence la pénurie de personnel. 

Outre la nécessité d’enrayer la machine infernale 
du désenchantement, l’utilisation des ratios et, plus 
généralement, des conditions de fonctionnement ré-
glementaires robustes, fondées sur des activités ho-
mogènes et des casemix, ou éventails de cas, conçus 
à partir de programmes de soins, est un des meilleurs 
moyens pour articuler la logique professionnelle et 
la logique de gestion. 

 
Y a-t-il un danger à définir des ratios ? 
Arguments des opposants 

 
Un premier risque au niveau des grands équilibres 

macroéconomiques, c’est de « faire sauter la banque », 
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des soins individuels empêche l’effectivité de cette 
indication de temps, à rebours de ce que serait une 
réforme aboutie des SMR3. 

 
Quelles activités doivent bénéficier  
de ratios en réadaptation ? 

 
Des risques d’inégalité des soins sont préoccupants 

dès lors que les ratios ne concernent qu’une partie des 
activités, comme dans le cas des soins critiques. Le 
respect de contraintes trop asymétriques entre les diverses 
activités ne serait pas tenable puisqu’il ferait porter la 
charge de la pénurie sur les unités non normées. 

Il est donc indispensable d’envisager les ratios pour 
tous les secteurs des services de soins et des services 
médico-sociaux, sur la base d’activités homogènes. 

 
Perspectives : déclin et renaissance  
du concept de réadaptation en France 

 
Bien présent dans les années soixante sans son ac-

ception internationale, le terme de réadaptation, 
partout intimement lié aux politiques du handicap, a 
été occulté par la grande fragmentation issue des lois 
de 1970 et 1975 des secteurs sanitaires d’une part, de 
l’action sociale et médico-sociale d’autre part. La 
protection contre la maladie a été dissociée de la pro-
tection contre la perte d’autonomie (protection de 
l’enfance, des personnes âgées et handicapées). Cette 
fracture institutionnelle s’est consolidée avec les lois 
de décentralisation qui ont distingué les services dé-
concentrés de l’État et les services décentralisés à 
destination notamment des personnes âgées et han-
dicapées. D’un côté, le modèle de la « machine à gué-
rir » qui a surplombé la gestion d’hôpitaux, des soins 
de ville et de la recherche biomédicale, a poussé à 
distinguer la rééducation, contribuant à la guérison 
et à dévaloriser les soins pour « ce qui ne récupérait 
pas » et qui a abouti à l’acception réduite de la réa-
daptation dans la séquence française des trois R (ré-
éducation, réadaptation et réinsertion). La crainte 
d’être exclu du champ curatif, tant sur le plan acadé-
mique qu’organisationnel et nancier, était constante 
chez les acteurs. Cette segmentation a entraîné une 
instabilité terminologique in ationniste avec l’angli-
cisme « réhabilitation », le rétablissement, la restau-
ration, la revalidation qui n’ont fait qu’ajouter à la 
confusion. En outre, cette séquence introduisait une 
dimension hors réadaptation pour l’intégration ou 
l’inclusion sociale. De l’autre côté du grand rift ins-
titutionnel, la réadaptation fut bannie des politiques 
du handicap du fait, dans les années soixante-dix, de 
l’assimilation par certaines associations militantes de 
la réadaptation à un modèle purement médical ou in-
dividuel du handicap. Revenant à la dé nition inter-
nationale du terme, traduction de l’anglais rehabili-
tation, l’instruction du 28 septembre 2022 peut être 
quali ée de changement de paradigme. La France a 

en n adopté une dé nition claire et intégrative de la 
réadaptation. Cette clari cation, très tardive au regard 
des recommandations internationales, a été trop long-
temps freinée. Notons que sous le nouveau terme gé-
nérique de réadaptation, la « rééducation » correspond 
à la réadaptation centrée sur la fonction et s’associe 
à la réadaptation centrée sur l’inclusion sociale. En n, 
la clari cation facilite la reconnaissance organisa-
tionnelle et nancière de la réadaptation précoce et 
de longue durée, en deçà et au-delà du champ des 
soins post-aigus. 

 
Prélude à de nouvelles recommandations 
en réadaptation au sein et au-delà  
des SMR 

 
L’établissement de ratios pour les activités de réa-

daptation françaises suppose leur homogénéité. 
L’articulation entre prestataires (comme les SMR), 
fonctions (comme la réadaptation) et programmes 
de soins (formalisés par pro ls de patients proches) 
est indispensable. 

La première condition est une dé nition précise 
des missions comme dans le cas des SMR, où les cri-
tères d’orientation ne pouvaient que rester ous en 
l’absence de nomenclature fonctionnelle. Les recom-
mandations étrangères sont fondées sur la mission de 
réadaptation, par exemple dans le secteur des soins 
post-aigus ou post-acute care qui sont subdivisés en 
général en subacute care et non acute care pour les 
soins de transition. Les mentions spécialisées des 
SMR français ne précisent pas les critères d’admission 
selon l’intensité des trois fonctions curatives, de réa-
daptation et de soins accompagnant une perte d’au-
tonomie stabilisée. Les ratios peuvent dif cilement 
se concevoir avec les mêmes effectifs requis pour des 
séquences correspondant à des programmes de soins 
d’objectifs hétérogènes selon ces trois nalités prin-
cipales. Les ratios dits de réadaptation doivent donc 
être appliqués à des casemix correspondant à des sé-
quences dont la nalité principale est la réadaptation4, 5. 

Des ratios dé nis par grand type de prestataire selon 
leur autorisation ne suf sent pas, il faut s’appuyer sur 
une typologie simple reliant une grande fonction des 
soins avec des pro ls homogènes de patients : exemple 
la réadaptation des amputés, des cérébrolésés, des 
blessés médullaires en SMR spécialisés. Cette ap-
proche privilégiée à l’étranger dé nit le périmètre 
d’activité du prestataire selon la fonction principale 
de l’hospitalisation, ou nalité principale des pro-
grammes de soins et les grands pro ls de patients ad-
mis (exemples : réadaptation après accident vasculaire 
cérébral, amputation ou greffe cardiaque), que les au-
torisations SMR ne pouvaient décliner avant la dé -
nition de leurs missions. 

Les ratios doivent être dé nis pour les différents 
champs de la réadaptation médicale : réadaptation 
cardiaque, pulmonaire etc. avec les organisations ad 
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hoc. Ils devraient l’être également pour les secteurs 
de médecine, chirurgie obstétrique (MCO) et de soins 
de longue durée (SLD), ainsi que pour les différents 
modes de prise en charge : hospitalisation conven-
tionnelle, de jour, soins ambulatoires et à domicile. 

La gradation des niveaux de soin intervient dans 
certains pays, comme le Royaume-Uni, mais la dé -
nition actuelle des expertises en SMR n’est pas fondée 
sur des pro ls homogènes de patients (par ex. patients 
tétraplégiques complets), mais trop souvent sur des 
compétences relatives à des interventions diagnos-
tiques et thérapeutiques de courte durée (par ex. ex-
pertise en neuro-orthopédie, troubles cognitifs etc.). 
Une telle approche est encore prématurée. 

Une proposition de loi déposée par le sénateur Ber-
nard Jomier vient d’être adoptée au Sénat. Elle a pour 
objectif de garantir des ratios soignants par patients. 
Il s’agit de mettre n à la perte de sens au travail des 
soignants relevée par une commission d’enquête du 
Sénat sur l’hôpital présentée n mars 2022. Les or-
ganisations professionnelles, les fédérations hospita-
lières et les pouvoirs publics doivent travailler en 

synergie pour déterminer des ratios soignants par pa-
tients signi cativement renforcés, contrôlés par un 
mécanisme d’alerte robuste et applicables aux diverses 
activités de réadaptation.A 

 
1     McHugh MD, Aiken LH, Sloane DM, Windsor C, Douglas C, 

Yates P., «  Effects of nurse-to-patient ratio legislation on 

nurse staffing and patient mortality, readmissions, and length 

of stay : a prospective study in a panel of hospitals », Lancet, 

2021 May 22 ; 397 (10288) : 1905-1913. 

2     Instruction N° DGOS/R4/2022/210 du 28  septembre 2022 

relative à la mise en œuvre de la réforme des autorisations 

d’activité des soins médicaux et de réadaptation. 

3     Jean-Pierre Devailly, « SSR: conditions et enjeux d’une réforme 

ambitieuse », Gestions hospitalières, 2021 ; n° 611 : 588-595. 

4     Cartmill, L., Comans, T.A., Clark, M.J. et al., “Using staffing 

ratios for workforce planning : evidence on nine allied health 

professions”, Hum Resour Health, 10, 2 (2012). 

5     « Standards for the provision of Inpatient Adult Rehabilitation 

Medicine Services » in Public and Private Hospitals, The 

Royal Australasian College of Physicians Australasian Faculty 

of Rehabilitation Medicine (AFRM), février 2019.
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Être in rmier et espérer élever cette belle profes-
sion au rang d’art est souvent exprimé comme 

étant quelque chose d’inné. « On est fait pour être in-
rmier ou on ne l’est pas ». Qu’est-ce qui dé nit cette 

vocation à être in rmier ? Comment quali er un bon 
in rmier ? 

Le récit de vie que je vais livrer ici m’a, hélas, fourni 
des éléments de réponse auxquels j’étais loin de 
 m’attendre… 

J’ai effectué mes études secondaires en section gé-
nérale latin-langues. Diplômée, la lourde question 
concernant ma future orientation se présentait. Tra-
vailler ? Non, j’avais envie de poursuivre ma forma-
tion et d’aller au-delà de l’horizon que m’ouvrait l’ob-
tention du certi cat d’enseignement secondaire 
supérieur, l’équivalent belge du baccalauréat français. 
De plus, à 17 ans, je n’étais pas prête à entrer dans le 
monde du travail. Mais que faire? De nature sociable, 
je cherchais un métier privilégiant le contact humain 
direct. Mes différents choix se portaient sur la psy-
chologie, les soins in rmiers ou l’enseignement. 
J’avais éliminé la psychologie, car je craignais de 
manquer de ce contact et de ce toucher avec l’autre. 

Il me restait deux options. Un de mes proches avait 
effectué un cursus en soins in rmiers. Je savais que 
ses études et ses stages s’étaient globalement bien 
 déroulés, quelques perturbations par-ci, par-là, mais 
tout à fait surmontables. Je lui avais cependant de-
mandé de me livrer le récit de ses expériences, tant 
théoriques que pratiques. Il m’avait d’emblée répondu: 
« Je me suis assis au premier cours, j’ai écouté et je 
me suis dit que c’était ça que je voulais faire, c’était 
une évidence. » Cette phrase m’avait beaucoup inter-
pelée. Était-ce ce moment qui révélait la prédestination 
à être in rmier? Ce déclic qui permettait de savoir si 
oui ou non on était fait pour cette profession? 

Ce qui m’avait attirée, moi, dans ce métier, c’est ce 
rapprochement avec l’autre. Cette correspondance 
tant sensorielle que verbale. Mon petit objectif 
personnel était d’arriver à prodiguer des soins curatifs 
de manière la plus indolore possible. J’avais été, de 
nombreuses fois, hospitalisée durant mon enfance et 
j’avais éprouvé beaucoup d’admiration pour certaines 
in rmières extrêmement bienveillantes et empathiques 
envers moi. Les soins curatifs invasifs pouvaient donc 
parfois se montrer moins douloureux grâce à la réas-
surance, la bienveillance et la pointe d’humour qu’elles 
m’apportaient. 

L’avantage aussi que je voyais à suivre ce cursus 
in rmier était que la dimension psychologique complé-
tait les soins. Quant à l’éducation à la santé, elle était 
également une forme d’enseignement. Finalement, 
mes deux autres choix pouvaient s’insérer indirectement 
sous diverses formes dans le métier d’in rmier, ce 
qui me confortait dans cette voie-là. 

 
Première année 
– Le stage d’observation en unité  

de gériatrie 
 
En première année, le premier semestre scolaire 

n’était composé que de cours théoriques. Il s’agissait 
essentiellement de cours généraux qui ne me permet-
taient pas de me projeter dans le volet pratique. 
 J’attendais avec impatience les stages pour pouvoir 
mieux me sentir dans mon futur rôle. 

Pour entrer en matière, les étudiants étaient invités 
à passer trois jours dans n’importe quelle structure 
de soins a n de pouvoir observer et dé nir quel était 
le rôle de l’in rmière et des intervenants avec qui elle 
interagissait. Je m’étais retrouvée dans un hôpital en 
service gériatrique où l’expression « prendre le juste 
temps » ne semblait pas possible. Comme je le crai-
gnais, quelques heures après mon arrivée, ce qui devait 
être un stage essentiellement ré exif s’est transformé 
en une contribution active. L’in rmière cheffe qui 
m’accompagnait me t comprendre qu’elle avait 
d’autres priorités et que ce stage d’observation était, 
selon elle, une forme de pédagogie dont elle ne 
comprenait pas la nalité. Par conséquent, elle me 
dirigea dans une chambre pour réaliser, en sa compa-
gnie, des soins d’hygiène complets chez une personne 
âgée. Une fois les présentations faites, elle dénuda le 
patient avec un tel empressement que je me suis re-
trouvée, dans l’instant, face à ce corps complètement 
nu. En l’espace de quelques secondes, sans prépara-
tion, j’étais devenue le témoin de la vulnérabilité de 
cet être humain. À ce moment-là, je me suis sentie 
également vulnérable. J’ai demandé à l’in rmière 
comment je pouvais effectuer les soins d’hygiène : 
« Tu n’as qu’à laver le patient comme ta propre per-
sonne », m’a-t-elle répondu. J’ai ainsi passé trois jours 
pénibles, où je me suis sentie complètement perdue 
et démunie face à des soins que je devais prodiguer 
sans aucune connaissance, si ce n’est celle que j’ap-
prenais de manière empirique. Comme je me devais 
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Quel chemin de désillusion mène en quatre ans d’une vocation ancrée à un renoncement professionnel? 
Récit d’une infirmière fraîchement diplômée et qui pourtant n’exercera jamais le bel art de soigner. 
 
Athénaïs Seret 

Infirmière, B.Sc, section soins infirmiers, Belgique
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dagogique de ce stage n’était pas compris, je me 
voyais forcée de devoir, à ma propre échelle et avec 
mes petits moyens, faire du mieux que je le pouvais. 
Est-ce donc à cela que sont réduits les soins d’hy-
giène? Sont-ils ramenés à un « à peu près » improvisé 
par une stagiaire? Qu’en est-il de la dignité du patient 
face à ce soin intimement invasif ? Il paraissait évident 
que l’on m’avait directement appris à banaliser l’un 
des soins les plus essentiels de notre profession. 

 
Première année 
– Stage pratique en unité de gériatrie 

 
Mon premier stage actif s’est déroulé quelques mois 

plus tard. J’avais eu le temps d’apprendre aux cours, 
de manière théorique et pratique, les soins d’hygiène 
dans les règles de l’art. D’emblée, j’ai été effarée par 
le changement radical entre les règles apprises à 
l’école et l’application de celles-ci dans le milieu hos-

pitalier. Et cette divergence, que je pensais exception-
nelle et propre à l’unité où s’était déroulé ce premier 
apprentissage, n’allait que s’accroître au l du temps. 
Par exemple, les in rmières mettaient des gants pour 
n’importe quel geste, qu’il soit médical ou non, car 
elles estimaient que « les patients sont dégoûtants ». 

Cette dichotomie entre théorie et réalité de terrain 
était aggravée par l’accueil de certaines in rmières à 
l’égard des étudiants. Lorsque je rencontrais l’une 
d’elles, la première question qui m’était posée était : 
« Tu es en quelle année? » Le fait indéniable et in-
contournable qu’il faut du temps pour apprendre et 
poser les gestes de l’art in rmier semblait poser un 
problème aux in rmières du service et elles ne se gê-
naient pas pour le faire comprendre. Cela provoquait 
chez la plupart – dont je faisais partie – une perte de 
con ance à la fois professionnelle, mais aussi per-
sonnelle. Et ce n’était pas le seul paramètre qui stig-
matisait les novices. Ainsi, la seconde question que 
l’on nous posait était : « Tu t’appelles comment? ». 
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Au début, je prêtais beaucoup d’attention à ce que 
mon prénom soit connu par le corps soignant. D’une 
part, parce que cela facilite la communication, d’autre 
part parce que cela participe à l’intégration dans 
l’équipe. Malgré ma constance à rappeler mon pré-
nom, les in rmières aimaient se faciliter la tâche de 
manière générale en appelant les stagiaires par « l’étu-
diant, machin là, et toi là » ou encore par un prénom 
qui n’était pas le nôtre. Parallèlement à cela, on peut 
mettre en évidence le fait de nommer les patients par 
leur numéro de chambre comme cela arrive bien trop 
souvent. « La chambre 308, le Monsieur 308, le patient 
de la 308, le 308. » Je pense que la rencontre de l’autre 
passe premièrement par la connaissance du nom ou 
du prénom. C’est une manière de montrer une marque 
de reconnaissance et de commencer une bonne 
 alliance, soit professionnelle, soit thérapeutique. Tou-
tefois, je peux comprendre que retenir le nom de tous 
les patients d’un service dont les sorties et entrées 
sont fréquentes paraît surréaliste, mais c’est également 
pour cela que des outils sont mis à disposition, comme 
le rapport manuscrit. 

Certes, ces différentes mises à l’écart paraissent, à 
première vue, anecdotiques. Cependant, elles sont 
aussi susceptibles de traduire un certain nombre d’in-
tentions plus ou moins conscientes : l’expression d’un 
rite initiatique propre à la profession, une réponse à 
la pression subie pour rentabiliser une charge de travail 
avec un effectif en apprentissage. À quoi l’on peut 
ajouter un découragement face à une qualité de travail 
médiocre, voire délétère ou encore – et espérons que 
cela ne soit pas le cas – de la malfaisance… Cepen-
dant, la suite de mes stages allait me montrer qu’elles 
n’étaient que la partie émergée d’un iceberg. 

Une n d’après-midi, la patiente que j’accompa-
gnais habituellement me demanda qui allait travailler 
la nuit. Quand je lui ai nommé la veilleuse, elle me 
pria de lui amener le bassin de lit pour qu’elle puisse 
se forcer à se soulager. Elle m’expliqua que cette in-

rmière de nuit était assez brutale au point de la crain-
dre et de l’appeler uniquement en cas d’extrême 
 urgence. J’étais assez heurtée par ses paroles et ne 
savais que répondre. Je laissais le silence planer ne 
sachant quoi répondre. Je ne pouvais pas en parler à 
l’équipe, ni valider ni contester ses propos. Je l’ai 
donc aidée, du mieux possible dans une ambiance 
morose. J’étais coincée par mon statut de simple sta-
giaire. Même si j’avais exposé le récit tel qu’il m’avait 
été rapporté, il aurait pu être mal interprété ou jugé 
négativement par le corps soignant mettant en péril 
le bon déroulement de mon stage. Et ce dernier me 
réservait encore d’autres moments pénibles… 

Lors du déjeuner, une sonnette retentit dans le cou-
loir. J’étais allée y répondre pendant que les in rmières 
étaient en pause. En tant que stagiaires, nous prenions 
ce moment en décalage, en dehors du service, 
puisqu’il nous était interdit de rejoindre le local dédié. 
Ceci laisse imaginer combien l’intégration dans 

l’équipe était rendue plus dif cile par cette séparation 
hiérarchique. La patiente sonnait car elle souffrait 
beaucoup et désirait un antalgique. J’étais allée dé-
ranger (le mot est choisi) les in rmières durant leur 
halte, car il n’était pas encore dans mes compétences 
d’administrer quoi que ce soit, ni de toucher à la phar-
macie. Je sentais l’énervement des in rmières et leurs 
regards pesants, remplis de jugement à mon égard vu 
que je n’étais pas en mesure d’agir. Elles décidèrent 
que la patiente pouvait attendre la n de leur déjeuner. 
On commençait à entendre la patiente crier, sa douleur 
s’étant intensi ée. Personne n’a bougé. 10 minutes 
se sont écoulées, 10 minutes durant lesquelles cette 
patiente criait de plus en plus. 10 minutes durant 
 lesquelles je suis restée gée, impuissante à entendre 
ces cris qui me transperçaient l’intérieur. « Et si c’était 
un de leurs proches? » me demandais-je. « Peut-être 
feraient-elles quelque chose. » Ces hurlements étaient 
tellement forts que certains patients sortaient de leur 
chambre pour comprendre ce qui était en train de se 
passer. Ils me voyaient, moi, raide comme un piquet 
en se demandant pourquoi je n’agissais pas. J’avais 
honte. Honte que personne ne soit venu en aide à cette 
patiente, cet être humain. Honte que le corps soignant 
ait si peu d’empathie. Honte de cette maltraitance hu-
maine et honte de ma propre profession. C’était donc 
ça, le métier d’in rmière? 

J’avais été considérée comme inutile tout le long 
de ce stage car étant novice, mon élan humaniste, 
mon désir de venir en aide avaient été bâillonnés, 
m’amenant à me dévaloriser et à douter de mes 
propres capacités. Lorsque mon stage se termina, je 
portais sur le dos un lourd fardeau rempli de noirceur 
sur lequel je n’avais pas d’emprise. Du moins, pas à 
mon niveau de stagiaire. Je ressentais de l’incompré-
hension, de la peur et beaucoup de tristesse. J’ai alors 
décidé de rapporter ces événements à mes enseignants 
et au reste de la classe. Je venais de vivre quelque 
chose de grave et j’étais encore sous le choc. Je leur 
ai ainsi décrit ce que je ressentais, à savoir la dange-
rosité psychique tant au niveau de l’accompagnement 
pédagogique des étudiants, qu’au niveau de l’accom-
pagnement des patients. La réaction des enseignants, 
lors de cette discussion m’interpela, je voyais que 
mes propos soulevaient certains regards mais, d’un 
autre côté, on me disait clairement que c’étaient des 
événements qui pouvaient arriver en stage. On nous 
rappela également que les terrains de stage étaient 
peu nombreux comparés au nombre d’étudiants et 
que, par conséquent, il fallait composer avec cette si-
tuation peu confortable pour l’institution scolaire. Le 
corps professoral savait. Il savait ce que pouvaient 
cacher certains services, voire certains hôpitaux, ins-
truit par les retours d’étudiants qui leur con aient ce 
qu’ils avaient vécu, en espérant ainsi une amélioration 
pour eux et pour les prochaines cohortes. Mais voilà, 
l’offre et la demande n’étant pas au même niveau, 
l’institution scolaire préférait l’omerta au danger de 
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perdre les indispensables sites hospitaliers. On le sait, 
on se tait et on ne fait rien. Le silence reste, selon 
moi, une façon de cautionner ces actes dont la plupart 
sont inquali ables et n’allaient – hélas ! – pas prendre 

n en même temps que cette première année d’études. 
 

Deuxième année 
– Stage en unité de neurochirurgie 

 
Lors de mon retour sur le terrain de deuxième année, 

on m’avait demandé d’aller chercher mes résultats à 
une date postérieure à celle de la n effective du stage 
a n que l’in rmière référente des étudiants puisse 
prendre le temps de remplir l’évaluation de manière 
complète. Le jour désigné, cette personne était mal-
heureusement absente et c’est un membre de l’équipe 
qui m’a rendu mon évaluation nale. Il faut savoir 
que dans chaque lieu de stage où nous devions nous 
rendre, l’école préconisait de faire remplir des éva-
luations quotidiennes par l’équipe a n de pouvoir ob-
server l’évolution de nos prestations. Cette contrainte 
n’était pas facile à respecter parce que, tantôt l’in r-
mière était déjà partie, tantôt elle manquait de temps 
ou encore elle n’avait rien à annoter. J’avais pu, néan-
moins, lors de ce stage, récolter quelques évaluations 
journalières. Toutes étaient globalement positives. Je 
m’attendais légitimement à ce que l’appréciation nale 
le soit aussi. Ce fut loin d’être le cas : « L’étudiante 
ne pose pas de questions. Ne prend aucune initiative. 
Aucune intégration dans l’équipe ni avec les autres 
étudiants. L’étudiante ne démontre aucune motivation. 
L’étudiante doit se remettre en question par rapport 
à ce métier. » Douche froide d’autant que j’étais seule, 
aucun membre du corps soignant n’étant en mesure 
de me faire un rapide feed-back. 

Je sentais mon corps trembler de l’intérieur et je ne 
pouvais retenir mes larmes. Les mots employés 
m’étaient et me sont encore impossibles à effacer de 
ma mémoire. Mes émotions avaient complètement 
pris le dessus sur ma raison et je ne pouvais me conte-
nir. Pour comprendre cette divergence, j’ai échangé 
avec mes professeurs référents année et référents 
stages. Ils ont également souligné ce surprenant 
contraste et ont noti é que la dernière phrase de cette 
évaluation n’aurait jamais dû apparaître ainsi. Une 
date de rencontre entre mon enseignant référent stage, 
l’in rmière référente et moi-même a été établie pour 
en discuter. À la suite de nombreuses absences tant 
de l’in rmière que de mon enseignante, cette entrevue 
a nalement eu lieu en n d’année, soit plus de six 
mois après l’événement, sans ma présence puisque 
personne ne m’a informée de cette rencontre. L’en-
seignante m’a transmis ce dont l’in rmière m’accu-
sait, à savoir des comportements que je ne me serais 
jamais permis comme se coucher dans le lit des pa-
tients, passer des appels téléphoniques pendant le ser-
vice. Je lui ai alors demandé ce qu’elle avait répondu 
lors de cet échange pour soutenir son étudiante. Rien. 

Je n’étais pas là, je ne pouvais pas me défendre à pro-
pos d’une affaire qui me concernait personnellement. 
Qu’en était-il, dès lors, de la pertinence de cette ren-
contre? Je suis repartie, abasourdie, sans réelle n à 
cette histoire et avec un goût amer de n’avoir pu m’en-
tretenir avec la personne qui me disait, unilatérale-
ment, de me remettre en question par rapport à mon 
identité professionnelle. 

Pourquoi continuer? Pourquoi rester ? J’avais déjà 
été si foudroyée et déçue par ce milieu. Mais nale-
ment, qui souffrait réellement de tout ça? Le patient. 
L’être humain qui souffrait déjà d’une quelconque af-
fection et qui, au surplus, devait subir tout ce que j’ai 
pu, entre autres, exposer avant. Si je suis restée, c’est 
tout d’abord parce que j’aime nir ce que j’entre-
prends. Dans un deuxième temps, si je pouvais offrir 
un peu de réconfort par ma présence aux patients du-
rant les deux années qui me restaient, pourquoi ne 
pas le faire? Le contact que j’entretenais avec les pa-
tients était toujours bienveillant et ce que je pouvais 
leur apporter de manière holistique, ils me le rendaient 
de manière verbale. Cela me paraissait être un indi-
cateur que mon accompagnement était apprécié. 

 
Quatrième année 
– Stage en unité de gériatrie 

 
En dernière année, un évènement des plus tragiques 

m’a fait comprendre la raison ultime pour laquelle je 
ne serai jamais in rmière. J’effectuais alors un stage 
dans le service de gériatrie d’un hôpital différent de 
celui qui m’avait accueillie en première année. Nous 
étions en pleine période de pandémie de Covid-19. 
C’était l’après-midi et le service n’était pas très rempli. 
L’in rmière avec qui je travaillais était auprès d’une 
patiente pour réaliser un appel vidéo avec la famille 
de celle-ci. J’étais venue l’aider pour ranger le lieu 
et véri er que tout se passait bien pour sa voisine de 
chambre. L’appel vidéo ni, le temps de déposer le 
téléphone, la patiente ne respirait plus et ne nous ré-
pondait plus. L’in rmière commença le massage car-
diaque tandis que je préparais le matériel pour pouvoir 
poser une voie d’entrée veineuse. Mes mains trem-
blaient et je me suis rendue compte que je n’aurais 
pas pu piquer. Nous avons alors échangé nos places, 
pour que je puisse effectuer le massage pendant que 
l’in rmière piquerait. En parallèle, nous avions appelé 
le service de réanimation ainsi que le médecin de 
 service. Chacun exerçait un rôle précis. Lorsque le 
réanimateur est arrivé, il a demandé au médecin de 
service de décrire rapidement l’état de la patiente. 
« Madame (…) admise pour fracture de la hanche (…) 
début de démence ». Tout était prêt pour appuyer une 
amélioration ou parer une dégradation de l’état de la 
patiente. Pendant cette collecte de données, je sentais 
un retour de celle-ci. Ses yeux avaient l’air moins ré-
vulsés, et je percevais comme une légère réponse de 
son cœur lors de mes pressions cardio-thoraciques. 
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Outre l’aspect très concret (le médecin de service 
avait senti un pouls très faible), je distinguais que la 
patiente revenait tout doucement vers nous. Mon cer-
veau revisitait toutes les données que j’avais pu ac-
quérir durant mon cursus pour ainsi imaginer les dif-
férentes situations auxquelles j’aurais pu faire face. 
Tout allait très vite. Après cette anamnèse, le réani-
mateur s’est arrêté sur la démence dont souffrait la 
patiente. Sur cette seule indication, ce dernier a décidé, 
à lui seul, l’arrêt de tout acte ou traitement. Un silence 
s’est fait entendre tandis que je continuais le massage 
cardiaque. Le réanimateur a alors quitté la pièce en 
disant : « Oui, je sais, je suis le grand méchant docteur 
qui tue les patients. » Sidérée. J’ai enlevé les mains 
de la poitrine de la patiente et je lui ai tenu la main 
me retenant du mieux que je pouvais de lâcher mes 
larmes. Personne n’avait cherché à le contredire. 
D’avance, je savais que ma parole n’aurait pas été 
entendue au regard de mon statut de simple stagiaire, 
comme j’avais pu déjà l’expérimenter auparavant. La 
patiente s’est éteinte et nous avons effectué la toilette 
mortuaire. Je ne pouvais plus regarder l’in rmière 
dans les yeux, j’étais pétri ée. Une fois ces ultimes 
soins prodigués, j’ai eu l’occasion d’avoir un moment, 
seule à seule, avec la patiente où je lui ai dit combien 
j’étais désolée. Combien j’avais essayé et combien 
j’y croyais. J’ai versé une larme dans le silence, 
 retenant tout ce que je pouvais ressentir ou vouloir 
dire, en moi, comme une bombe à retardement. Une 
décision avait été prise et avait mené tout le corps 
soignant à une non-assistance délibérée de personne 
en danger. Qu’en était-il de notre serment d’Hippo-
crate? Comment pouvait-on arriver à un tel choix dé-
pourvu d’humanité? Qu’en était-il de la dignité et de 

la considération portée à la patiente? La famille a été 
appelée pour rendre une dernière visite à la défunte. 
Sur le chemin menant vers la chambre, j’ai entendu 
le médecin dire : « Je suis désolé, nous avons fait tout 
ce que l’on pouvait. » C’était trop. C’était donc ça 
l’envers du décor : l’in rmière que je suivais était en 
état de choc, le médecin de service couvrait son 
confrère réanimateur et donnait l’illusion à la famille 
de la défunte que son accompagnement avait été op-
timal… Une fausse réassurance transmise et une vo-
lonté d’apaisement malsaine. J’en étais malade. Je 
considérais cela comme un meurtre que le personnel 
essayait de déguiser. Comment était-ce possible et 
comment en étions-nous arrivés là ? La conscience 
trop lourde, le cœur trop serré, je suis allée parler de 
ce drame à une enseignante, choisie spécialement 
pour l’admiration que j’avais pour elle. Tout au long 
de notre cursus, elle nous faisait rêver du métier d’in-

rmière avec ses belles valeurs et nous parlait toujours 
avec beaucoup de dévotion de l’art in rmier. Après 
m’avoir écoutée, elle eut ces mots : « Ce sont des 
choses qui arrivent, des choix sont parfois faits. » 
Foudroyée, je n’ai pu que prendre la fuite en la 
 remerciant poliment de m’avoir reçue. J’étais allée 
chercher des réponses, du réconfort ou même sim-
plement une once d’empathie et n’ai pu recueillir 
qu’une ré exion neutre dépourvue de tout sentiment. 
Cela a placé le point nal à toute envie de pratiquer 
l’art in rmier. 

Quel était encore le sens de prodiguer des soins si 
ce genre de décision pouvait être prise d’un claque-
ment de doigts ? Quel était mon rôle dans tout cela et 
qu’en était-il de mon identité à la fois personnelle et 
professionnelle ?A
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« Nous avons affaire à un management dans le privé, 
importé dans le public sous le nom de “nouveau ma-
nagement public”, qui est une conception de l’activité 
faite par des gens assez éloignés de l’activité réelle, 
management à distance, avec une méconnaissance 
assez forte de ce réel. Ce qui induit que de plus en 
plus d’hommes et de femmes sont contraints de tra-
vailler avec des outils, des procédures, mais aussi des 
objectifs conçus par d’autres et qui orientent leur ac-
tivité sur des indicateurs, tout ça avec des dispositifs 
pseudo-rationnels, c’est-à-dire qui se prétendent ra-
tionnels, mais qui face à la réalité du terrain sont tou-
jours un peu défaillants1. » 

 
« Le but n’est pas tant de rester en vie, c’est rester 

humain qui est important2. » 
 

Nous avions exposé, dans un numéro précédent 
de Pratiques3, les « projets » concernant les 

centres médico-psychologiques (CMP: CMPA pour 
adultes et CMPIJ pour enfants et adolescents - infanto-
juvéniles) de la région annécienne, imposés sans 
concertation, du fait sans doute de la complicité agis-
sante du Pôle santé mentale de l’hôpital (CHANGE: 
Centre Hospitalier ANnecy GEnevois) et de l’Agence 
régionale de santé (ARS) Auvergne-Rhône-Alpes. 

Pour la psychiatrie infanto-juvénile, un dossier 
nommé assez pompeusement « Pédopsychiatrie du 
CHANGE – Processus de restructuration globale et 
de développement de l’ambulatoire » présentait l’ap-
pel à projet : « Création d’un dispositif d’accueil rapide 
et d’évaluation. Renforcement, réorganisation des 
CMPIJ en Centre ambulatoire central ». Un cabinet 
de conseil privé (ANCOE) avait aidé les équipes à 
admettre ce projet. Voici la suite des événements. 

Rares sont les auteurs dont le nom a donné lieu à 
un adjectif. Georges Orwell est de ceux-ci : le terme 
orwellien désigne un système qui étouffe la pensée 
indépendante, mais aussi la tentative de résister à cette 
pression. Ces deux signi cations seront illustrées dans 
notre propos. Pour cet auteur, la langue est un principe 
suprême de l’humanisation, ce que les anthropologues 
ne font que con rmer. 

Le nouveau fonctionnement  
des CMPIJ d’Annecy 

 
Avec des recrutements supplémentaires minimaux 

(pour les trois CMPIJ : trois in rmières, une éduca-
trice, une cadre), tous les in rmières, éducateurs et 
assistantes sociales (AS) des CMPIJ ont été invités à 
participer, en binômes, à ce nouveau « dispositif d’ac-
cueil rapide et d’évaluation « DARE », mis en place 
à partir de janvier 2022 dans les trois CMPIJ et qui 
se présentait comme étant une réponse, ou une solu-
tion (?) à l’attente pour le premier rendez-vous. Cette 
attente était alors de quatre mois en moyenne, trop 
longue en effet sans pourtant atteindre une ou même 
parfois deux années constatées dans certaines régions. 
Auparavant, des rendez-vous en urgence étaient déjà 
pratiqués dans nos CMPIJ, avec la participation pos-
sible de ces mêmes professionnels en tant que pre-
miers accueillants lorsque la situation s’y prêtait. 

Le DARE devait comporter trois rendez-vous, ce qui, 
dans la pratique, a parfois été aménagé autrement. Ensuite, 
les réunions de reprise « en présence du pédopsychiatre » 
sont censées établir le « projet de soins ». Où l’on s’aperçoit 
que le relais auprès des psychologues cliniciens et pédo-
psychiatres (les « psys ») s’avère quasi toujours requis 
et organisé, avec une attente persistante dans la mesure 
où il n’y a pas eu de recrutement de ces professionnels. 
Mais l’apparence est sauve: le temps d’attente pour le 
premier rendez-vous a diminué. En pratique, il est néan-
moins passé, après quelques mois, des 48 heures initia-
lement prévues à plus d’un mois, avec au total la consti-
tution de deux listes d’attente au lieu d’une. Quant au 
CMPIJ central, l’hôpital est en passe de trouver les locaux. 
Dans le monde de l’entreprise, sur lequel prend modèle 
le «new management» du secteur public, le « mode 
projet » et la « démarche qualité » doivent faire corres-
pondre de  façon avantageuse les problèmes identi és et 
leurs solutions. Examinons cela ici. 

 
1984 de Georges Orwell 

 
Ce roman, publié en 1949, décrit un régime poli-

tique autoritaire voulant vaincre les esprits pour im-

CMP annéciens: 
feuilleton orwellien? 

 
Le langage induit aisément en erreur. Les administrations savent en user en trompant jusqu’aux soi-
gnants. Ou sont-elles également dupes? Sous l’apparence d’une résolution positive des problèmes exis-
tants, des modifications délétères des cadres de pratiques sont instaurées, à l’économie de moyens. 
 
Anne Delègue, 

Pédopsychiatre intersecteur 74I01
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poser son pouvoir. La réalité et le passé sont sans cesse 
déniés et transformés. Les humains ne peuvent plus 
se er à leurs mémoire, intelligence, logique, morale, 
bon sens, ni même à leurs perceptions sensorielles. 
« Ce n’était pas seulement la validité de l’expérience, 
mais l’existence même d’une réalité extérieure qui 
était tacitement niée par sa philosophie. L’hérésie des 
hérésies, c’était le sens commun. » (1984). 

Le monde ancien doit être effacé. Une langue extrê-
mement appauvrie (« newspeak », traduit par 
« novlangue ») remplace la langue traditionnelle 
(« oldspeak »). Des mots sont retirés, la syntaxe est 
simpli ée, des néologismes au sens trompeur sont 
créés. Les outils de la pensée n’existent plus, annihilant 
la capacité des humains à ré échir, apprécier et juger. 

Mais c’est par le phénomène de la « doublepensée » 
(terme du nouveau lexique) que l’esprit même des 
personnes est l’objet de manipulation. Par le fait de 
« persuader consciemment l’inconscient, puis devenir 
ensuite inconscient de l’acte d’hypnose que l’on vient 
de perpétrer » (1984), l’individu devient capable de 
réunir en lui-même des propositions opposées en les 
juxtaposant, sans créer de lien entre elles. Cette atti-
tude mentale correspond à ce que la psychanalyse a 
nommé « clivage du moi », qui désigne la coexistence 
dans l’esprit de deux motions ou représentations 
contradictoires. Dans 1984, le langage introduit ce 
mécanisme : par exemple le mot « noirblanc » permet 
de dire et croire que le noir est blanc, en oubliant que 
cela n’a jamais été le cas. 

Considérant son pays, le Royaume-Uni, G. Orwell 
montrait déjà dans un précédent essai (La Politique 
et la langue anglaise, 1946) comment le discours am-
biant peut appauvrir la langue et en corrompre le sens. 
« Des villages sans défense subissent des bombarde-
ments aériens (…), cela se nomme paci cation ». 
Dans 1984, le ministère de la Paix fait la guerre, le 
ministère de la Vérité produit des mensonges etc. 
Cette torsion du langage a pour effet d’empêcher que 
l’on se rende compte véritablement de ce qui se passe, 
il s’agit d’un « langage écran ». 

G. Orwell se mé ait donc des langages orientant 
la pensée, notamment dans les médias ou en politique: 
la tendance au slogan tend à imposer des idées fausses 
par la répétition, les jargons, les métaphores et les 
phrases toutes faites. Il tentait de nous prévenir des 
dangers du « prêt-à-parler », acte de communication 
et non de pensée et de ré exion. Il donnait d’ailleurs 
des conseils pour ne pas se laisser manipuler par les 
mots : se dé er de toutes les mécaniques automatiques 
de langage dans lesquelles c’est la langue, donc 
d’autres, qui pense à notre place. 

Cette mise en garde contre l’instrumentalisation du 
langage est encore d’actualité dans nos sociétés mo-
dernes globalisées s’af chant démocratiques, mais 
dont la culture est celle de l’uniformité et de la stan-
dardisation. Les exemples de novlangue fourmillent 
(« licenciement économique » trans guré en « plan 

de sauvegarde de l’emploi » ou « plan social » comme 
exemple banal). 

 
Le « dispositif d’accueil rapide et 
d’évaluation » : examen linguistique 

 
Dispositif renvoie au mot cadre souvent utilisé et 

théorisé en psychiatrie. Il s’agit de l’entrecroisement 
de méthodes soignantes pratiquées par les profession-
nels dans certains lieux. Le cadre sous-tend le soin 
et doit être pensé et organisé, ce à quoi s’emploient 
les professionnels concernés. Il est incongru de le 
voir imposé par des personnes extérieures à l’équipe, 
surtout ne possédant ni la connaissance ni la pratique 
de la discipline. 

La qualité de l’accueil est primordiale. Mais les 
parents attendent la résolution des problèmes de leur 
enfant, ce qui nécessite des soins allant au-delà du 
premier accueil. Ce mot risque donc de pré gurer 
surtout l’institutionnalisation de la rupture des liens 
instaurée par le nouveau cadre, qui contrevient, en 
outre, à l’un des grands principes des soins en psy-
chiatrie : la continuité, principe encore rappelé dans 
la loi Santé de 2016. 

L’accueil se doit d’être rapide (dans le projet : 
48 heures). Ce délai imparti questionne déjà, toute de-
mande semblant s’être muée en urgence. La mise en 
pratique a amené un délai plus long (ainsi les projets 
sur papier ne collent pas avec le réel), et il faudra en-
core attendre le rendez-vous « psy » quasi toujours né-
cessaire. Le mot désigne-t-il aussi la brièveté du 
DARE, trois rendez-vous initialement prévus? Mais 
les mots « rapide » et « évaluation » ne concordent pas. 

Car le dernier des quatre termes suscite la plus 
grande perplexité. En pédopsychiatrie, l’évaluation 
est plurifocale et assez complexe puisqu’elle touche 
l’enfant, son environnement au sens large (famille, 
école, socius) et toutes les relations réciproques. Cette 
investigation se prolonge souvent au l des consulta-
tions, la connaissance s’af nant en même temps qu’elle 
permet aux parents et à l’enfant, dès le premier ren-
dez-vous, un début d’élaboration compréhensive. 
L’évaluation est donc indémêlable du soin, qui débute 
dès la première consultation. Traditionnellement, au 
CMPIJ, les consultants « psys » étaient en charge des 
premiers rendez-vous pour la très grande majorité des 
familles et poursuivaient les consultations, dites « thé-
rapeutiques ». Cette évaluation doit parfois être 
complétée par des bilans pratiqués par les autres mem-
bres de l’équipe (orthophonique, en psychomotricité, 
éducatif, social, in rmier etc.), des soins pluridisci-
plinaires étant organisés si besoin. En n, il est impor-
tant de noter qu’il faut parfois quelques mois pour dif-
férencier des problématiques transitoires et des troubles 
pouvant durer et entraver le développement normal 4. 

C’est D. W. Winnicott, fameux pédiatre, psycha-
nalyste et psychothérapeute hors pair qui a introduit 
le vocable de « consultations thérapeutiques », un 

                                                                                                                        81                                                               PRATIQUES  101  AVRIL 2023

M
A

G
A

Z
IN

E



processus de soins très commun en pédopsychiatrie. 
Winnicott entrait profondément en communication 
avec l’enfant dès le premier entretien, et estimait cru-
cial que ce moment magique correspondant à l’attente 
de l’enfant puisse être saisi pour établir le début d’une 
aide ef cace. 

En résumé, la locution DARE désigne un « dispo-
sitif » (cadre) qui devrait découler de la profession-
nalité des soignants et non imposé, un « accueil » pré-

gurant la rupture contre soignante de la prise en 
charge, une « rapidité » polysémique contredite par 
la réalité de la pratique et des besoins et une « éva-
luation » à la signi cation usurpée par rapport à ce 
qu’elle représente en pédopsychiatrie. 

Orwell avait donc bien raison de nous mettre en 
garde contre l’utilisation trompeuse du langage. 

Il nous faut préciser qu’il n’est pas question de re-
mettre en cause la compétence professionnelle et les 
qualités humaines des soignants participant, de gré 
ou de force, au DARE, ce qui ne serait légitime d’au-
cune façon. Il s’agit, comme il apparaît sans doute 
peu à peu avec plus d’évidence, de la mise en cause 
du cadre institué, qui nous semble gravement défail-
lant. Nous allons détailler en quoi. 

 
La manipulation de la réalité 

 
Cette manipulation nous semble déjà visible à deux 

niveaux : 
1. L’identi cation erronée du problème : les délais 

d’attente grandissants ne seraient pas liés à un manque 
de personnel et de moyens, mais à un défaut d’orga-
nisation des services et des soins, qu’il faut donc ré-
former. Il s’agit du discours très habituel des tutelles 
(voir l’ouvrage d’E. Venet, Manifeste pour une psy-
chiatrie artisanale). 

Or, en France, depuis de nombreuses années, les 
structures de soins ambulatoires (CMPA, CMPIJ, etc.) 
ne sont pas suf samment soutenues et renforcées, ce 
qui conduit à une augmentation d’attente, parfois dra-
matique, pour les consultants (avec possible aggra-
vation et xation des problématiques, d’où une 
complexi cation et un allongement du temps requis 
pour les soins). 

De plus, on assiste aussi à des fusions/suppressions 
de structures. Déjà en France, entre 2011 et 2019, le 
nombre de CMPA est passé de 2245 à 1794, et celui 
des CMPIJ de 1565 à 13425. 

Localement, la population de l’intersecteur 74I01 
(en théorie 210 000 habitants) a beaucoup augmenté, 
elle dépasse 300 000 habitants. Or le projet comporte 
le regroupement des trois CMPIJ en un seul centre. 

Ne faudrait-il pas au contraire maintenir ou aug-
menter le nombre de ces CMPIJ pour assurer la proxi-
mité avec les populations et pour maintenir un nombre 
viable de soignants d’une équipe en vue de l’exercice 
collectif ? Rappelons qu’un des CMPIJ est localisé 
dans la commune de Rumilly où la demande de soins 

est très forte, pourtant son avenir est incertain. Aux 
dernières nouvelles, la structure serait nalement 
conservée, mais le nombre de ses jours d’activité di-
minuerait et l’accueil (DARE) serait pratiqué au 
CMPIJ central, dans l’agglomération annécienne. 

2. Réponse inadéquate : il est assez logique qu’une 
identi cation erronée des causes mène à de mauvaises 
réponses. 

Reprenons l’intitulé du projet, dans lequel on trouve 
pourtant les locutions « développement de l’ambula-
toire » et « renforcement des CMPIJ ». Mais comme 
vu plus haut, les recrutements ont été minimaux et 
ont avant tout servi à mettre en place le DARE. 

Alors que les délais d’attente pour les rendez-vous 
étaient surtout liés au manque de personnel « psy », 
il n’y a eu aucun de ces recrutements pourtant prévus 
dans le projet, ainsi que celui d’autres professionnels 
(ergothérapeute notamment). Mais tous les postes sont 
en tension au CMPIJ et l’attente est généralisée pour 
tous les soins. Manquent ainsi les rééducateurs (en 
psychomotricité, orthophonistes actuellement non re-
crutables, ergothérapeute absent), les secrétaires, les 
AS. L’attente pour une prise en charge en psychomo-
tricité atteint actuellement une année, par exemple. 

 
Conséquences pour les soins 

 
Citons ànouveau Marie-Anne Dujarier, sociologue 

du travail : « Le paradoxe, en termes de sens, c’est 
que tout cela est fait au nom de la performance, et 
qu’à hauteur d’activité, c’est vu comme absolument 
contre-productif en termes économiques mais aussi 
en termes de qualité ». 

Cette phrase est bien illustrée ici. 
 
En termes de « qualité » : une sorte de « partage 

des tâches » (taylorisation) a été instaurée, comme 
coulant de source et ne posant pas problème: rencon-
tre, investigation, « recueil de données » (locution 
souvent employée) par certaines personnes, puis prise 
en charge par d’autres. 

Dans ce domaine, pourtant si intime et sensible, les 
con dences semblent assimilées symboliquement au 
statut de renseignements d’ordre quasi administratif 
dont il serait indifférent d’exposer le contenu, les hu-
mains de même réduits à des êtres quelque peu robo-
tisés pouvant répéter sans inconvénient leurs données 
privées. 

En termes de « productivité » : les « psys », psycho-
logues et pédopsychiatres, rencontrent encore les familles 
et font leur travail habituel, évaluation plurifocale avec 
recueil des éléments permettant le traitement. Comme 
il est nécessaire de se servir d’abord de questions plus 
impersonnelles pour créer le lien, les démarches des 
premiers accueillants et des « psys » consultants s’avèrent 
obligatoirement assez redondantes. 

Une autre conséquence négative de cette organisa-
tion est l’indisponibilité des soignants du DARE pour 
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leurs autres missions au CMPIJ : suivis individuels 
et familiaux, groupes thérapeutiques etc. D’autres 
formes de prise en charge avaient été abandonnées 
faute de temps soignant, notamment les visites à do-
miciles (VAD), pourtant si fructueuses et nécessaires 
dans les situations de familles aux dif cultés affec-
tives, éducatives et/ou sociales. Ces VAD n’ont pas 
été remises en place. 

 
Conséquences pour les soignants 

 
Citons à nouveau Marie-Anne Dujarier : « Tout ça 

est fondé sur un postulat de mé ance, qui accroît le 
contrôle en effet permanent de ces salariés, qui en 
plus sont mis en concurrence (souligné par moi) : en-
tre structures, entre pays évidemment, mais aussi entre 
statuts (par exemple fonctionnaires et salariés) ». 

Le travail de l’équipe de soin est basé sur la diffé-
renciation et la complémentarité des métiers. 

Le nouveau dispositif a vu la mise en œuvre d’une 
indifférenciation, avec par exemple une forme de mise 
en équivalence des fonctions et d’interchangeabilité 
des personnes, notamment pour les secrétaires (ayant 
traditionnellement le rôle de toutes premières accueil-
lantes en CMPIJ), les soignants du DARE, les 
« psys ». 

Nous verrons dans le dernier chapitre qu’il peut 
exister selon nous une organisation donnant à chacun 
un rôle complet sans empiètement sur les autres pro-
fessionnels. 

Obligées d’appliquer un nouveau protocole, il nous 
semble que les équipes soignantes peuvent être mises 
en position de rationalisation et d’autojusti cation 
pour la mise en place et le maintien de l’organisation 
imposée, les amenant à une forme de déni de l’essence 
du soin en psychiatrie, soin qui se tisse dans 
la con ance et la continuité de la relation, si possible 
préservée. Les équipes se trouvent placées en situation 
de double lien, double contrainte (double bind en an-
glais), basé sur des injonctions contradictoires et para-
doxales, « rendant fou » et en position d’autonégation 
de leur identité soignante. Nous ne sommes pas loin 
du clivage du moi de la psychanalyse ou de la dou-
blepensée d’Orwell. 

Malgré quelques positionnements différenciés, 
nombre de professionnels ont eu le sentiment de ne 
pouvoir échapper à cette organisation et, en dé nitive, 
le projet a été appliqué, y compris par mes collègues 
pédopsychiatres. J’ai pour ma part refusé de participer 
aux réunions de reprise des DARE, forme de boycott 
de cette organisation. Mais un « boycott » n’opère 
pas sans engagement collectif. Cette position me met-

tait en outre en situation de porte-à-faux par rapport 
aux soignants, leur donnant le sentiment de ne plus 
les soutenir dans leur mission. 

 
Suggestion pour une autre organisation 

 
Il nous semble pourtant que l’examen des demandes 

de consultation faites au secrétariat permet le plus 
souvent de prévoir les professionnels nécessaires pour 
le soin, laissant à chacun d’entre eux la possibilité de 
faire un travail complet et continu auprès des familles. 

Ainsi, certaines situations peuvent être très bien ai-
dées par des interventions des soignantes AS, in r-
mières, éducatrices, leur permettant un travail non in-
terrompu : il s’agit notamment des troubles les plus 
« réactionnels » (en psychiatrie, des situations trau-
matiques, par exemple : deuils, séparations etc., en-
traînant une souffrance psychique aiguë, sans altéra-
tion psychique préexistante), ou bien comportant des 
problématiques du champ social. 

D’autres situations nécessitent, et on peut le plus 
souvent l’entrevoir d’après la demande, les spéci cités 
de formation et de travail des « psys ». Nous avons 
d’ailleurs vu que leur très grande majorité nécessite 
l’intervention de ces soignants, in ne. Des recrute-
ments de psychologues cliniciens sont donc néces-
saires dans les CMP a n que leur nombre suf sant 
permette de diminuer les délais d’attente pour l’accueil 
et les soins, ce qui évite en outre la xation et la 
complexi cation des problématiques rencontrées. 

Cette organisation nous semble plus satisfaisante 
pour les familles, mais aussi pour les soignants, par 
ce travail complet, dans la continuité. 

Dans toutes les situations, il faut souvent en second 
temps recourir à l’aide des autres professionnels : 
l’équipe pluridisciplinaire est faite pour cela, et doit 
également être renforcée dans son ensemble.A 

 
1     Marie-Anne Dujarier, sociologue du travail, autrice de 

Troubles dans le travail, sociologie d’une catégorie de pensée, 

PUF, 2021. Propos tirés de  l’émission de France Culture, 

« L’invité(e) des matins », le 23 janvier 2023. 

2     G. Orwell, 1984, traduction: Amélia Audiberti, Folio, Gallimard. 

3     A. Delègue, « Annecy : avis de tempête en psychiatrie », Pra-

tiques, n° 97, avril 2022, 68-71. 

4     « Les valeurs fondamentales de la pédopsychiatrie », in Projet 

pour le CMP de demain, L’évolution nécessaire des CMP 

pour la psychiatrie de demain de l’enfant et de l’adolescent, 

D. Marcelli et N. Catheline, SFPEADA, pages 2 à 4. 

5     M. Bellahsen, R. Knaebel (avec la collaboration de L. Bellah-

sen), La révolte de la psychiatrie, les ripostes à la catastrophe 

gestionnaire, Éd. La Découverte, Paris, 2020, p. 131.
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Facticité conceptuelle 
 
Si je souhaite traiter la notion de non-jugement, 

c’est parce qu’elle est aujourd’hui systématiquement 
invoquée1 comme le principe évident d’une éthique 
professionnelle prétendument respectueuse d’autrui. 
C’est justement sa trop grande évidence qui pose cette 
notion comme un problème au vu des implications 
éthiques qu’elle soulève. En effet, est-ce parce que, 
par pure convention, un principe acquis à peu de frais 
est communément adoubé qu’il doit faire l’économie 
d’un examen? N’est-ce pas là le risque de parler et 
de vivre à travers un voile d’opacité permettant à 
 chacun d’injecter dans des concepts creux, parfois 
inapplicables, les préceptes éthiques qu’il désire, re et 
d’une subjectivité grossièrement dissimulée ? Pour 
ces raisons et ainsi sortir de l’écueil d’évidences dis-
cutables, une ré exion plus poussée semble s’imposer 
à propos du non-jugement. 

Les secteurs du social et du médico-social, toujours 
soucieux de légitimer leurs pratiques approximatives, 
n’en nissent donc pas de puiser à la source de di-
verses tendances vaguement thérapeutiques pour en 
extraire certaines des notions qu’ils réutilisent sans 
toujours en véri er la recevabilité conceptuelle. L’une 
d’entre elles – le non-jugement – a très largement ni 
par gagner les consciences d’un large spectre de pro-
fessionnels pourtant très différents, mais qui tous se 
retrouvent sous cette nouvelle bannière. Invoqué aussi 
bien par les travailleurs sociaux, les médecins, les 
psychologues que les directeurs d’établissements, ce 
concept est devenu le nouveau credo en vogue, celui 
qu’il est de bon ton d’utiliser sans modération, et dont 
la simple mention suf t à s’absoudre de toute justi-

cation quant à sa signi cation profonde et à la pos-
sibilité de son application. Dans le monde étrange de 
la relation d’aide, il est aujourd’hui bien vu d’accueillir 
l’usager ou le patient sans le juger, c’est-à-dire sans 
préjugé. Pour garantir la meilleure des prises en 
charge, il est prescrit la mise en sommeil des juge-
ments de valeurs dont nous sommes pétris et qui 
constituent pourtant la base des opinions2 dont nous 
sommes peuplés. Il faut donc prendre garde d’être 
animé des sentiments les meilleurs, c’est-à-dire les 
plus positifs, dégagé de l’entrave boueuse de nos re-
présentations personnelles. L’objectif de cette entre-

prise schizophrène est de permettre à la personne ac-
cueillie de se sentir libre de manifester sans entrave 
ses idées et ses émotions. Une première série de ques-
tions se pose alors : comment est-ce possible ? 
Comment ne pas ressentir quelque chose face à la vue 
de quelqu’un avec qui nous allons nous entretenir ? 
Comment ne pas former d’idées qui viennent spon-
tanément à l’esprit par sa simple présence, avant même 
qu’il ne prenne la parole? Comment ne pas être irrité 
si ledit usager profère des inepties? Comment ne pas 
être séduit si ses propos entrent en résonance avec ce 
que nous pensons ? Les mouvements projectifs doi-
vent-ils être systématiquement portés à la lumière de 
la conscience pour préserver une prétendue objectivité 
clinique? Est-ce seulement possible lorsque les en-
tretiens se succèdent sans discontinuer, parfois jusqu’à 
l’abrutissement? Est-ce seulement humainement sou-
haitable? Si la moraline3 continue de gagner les esprits 
comme c’est hélas le cas, alors, en effet, le tout positif 
et l’optimisme crétin deviendront une obligation mo-
rale. Que deviendrons-nous alors ? Le trop-plein de 
sentimentalité ne risque-t-il pas d’assécher nos sen-
timents? À vouloir être trop humain, ne prenons-nous 
pas le risque de tuer les zones d’ombre qui justement 
fondent notre humanité? 

 
L’impossible scepticisme 

 
La porosité malléable de notre humanité peut-elle 

être contenue par la magie d’un non-jugement qui, 
tel un rempart, protégerait le pauvre usager des contra-
riétés ? Quelle est l’implication éthique d’un tel 
 positionnement ? Quel mouvement intérieur faut-il 
savoir opérer pour investir les hautes sphères du non-
jugement? Pénétrer dans la quatrième dimension du 
non-jugement serait-ce suspendre son jugement? Si 
tel est le cas, les tenants du non-jugement sont peut-
être les héritiers inconscients du scepticisme philo-
sophique. Si ne pas juger c’est suspendre son juge-
ment, à la suite des philosophes sceptiques qui 
« prétendent n’avoir aucune opinion et suspendre leur 
jugement à propos de toute af rmation sur les choses, 
qu’elle soit positive ou négative, descriptive ou mo-
rale » (Thomas Bénatouïl, Le Scepticisme, Garnier 
Flammarion, Coll Corpus, 1997), les travailleurs so-
ciaux4 sont en effet les héritiers de Pyrrhon. La compa-

L’hiver de la pensée 
 

Je souhaite souligner ici l’irrecevabilité conceptuelle d’une notion aujourd’hui consacrée dans le 
secteur médico-social : « le non-jugement » qui, sous couvert d’humanisme, véhicule des valeurs 
discutables. 
 
Stéphane Magarelli 

Philosophe sauvage
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vue moral. Ce n’est donc pas par la suspension de ju-
gement qu’il est possible de ne pas juger. Peut-être 
même est-ce exactement l’inverse. 

Comment prétendre ne pas juger lorsqu’on se fait 
le promoteur d’une vision du monde où la souffrance 
doit être contenue, amoindrie, traitée, guérie ? 
Comment ne pas juger lorsque ce qui est considéré 
comme anormal (hygiène, soin, alimentation, mode 
de vie) doit être normé au prétexte de la qualité de 
vie? Comment ne pas juger alors que les partisans du 
non-jugement sont les symboles d’un hygiénisme tou-
jours plus extrême? Bien qu’ils s’en défendent, les 
acteurs du soin et du social existent sur la base d’une 
évaluation de ce qui est jugé bon, propre, sain et équi-
libré. Ils s’offusquent du peu de mobilisation de cer-
tains usagers et l’insistance de leurs comportements 
morbides les dépassent et parfois même les désespè-
rent. Alors ils alertent, ils préviennent et se répètent. 
Parfois, si le statut social le leur permet, ils vont 
jusqu’à menacer les personnes d’une durée de vie à 

raison est séduisante, mais l’incroyable rigueur et la 
quasi-impossibilité pratique5 de la philosophie scep-
tique ne permet pas de ranger les apôtres du non-ju-
gement dans cette catégorie. Il existe toutefois une 
version un peu moins radicale du scepticisme philo-
sophique qui vise non pas tant à suspendre son juge-
ment, mais plutôt à « restreindre la suspension de son 
jugement, l’epochê, à certaines croyances, alors que 
d’autres nécessaires à la vie quotidienne, sont épar-
gnées par le doute. » (Thomas Bénatouïl, Le Scepti-
cisme, Garnier Flammarion, Coll Corpus, 1997). Tou-
tefois, ce qui chez les sceptiques est épargné par le 
doute se limite aux réalités élémentaires : « Sur ce qui 
nous arrive en tant qu’homme, nous sommes d’accord, 
qu’il fait jour, que nous vivons, et tant d’autres faits 
de la vie, nous le savons bien. ». C’est sur ce qui dé-
passe la réalité factuelle que les tenants du scepticisme 
philosophique suspendent leur jugement, ce qui ne 
semble pas être le cas des partisans du non-jugement 
qui prennent très clairement position d’un point de 
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brève échéance dans l’espoir d’une réaction qui irait 
dans leur sens. Ils gesticulent comme des automates, 
déclament toujours les mêmes litanies, convaincus 
que leurs vues sont les bonnes et s’efforcent de sen-
sibiliser au bonheur de la qualité de vie à grands coups 
d’arguments stéréotypés. Bien qu’ils prétendent ne 
pas juger, les professionnels de la relation d’aide ne 
sont ni immoraux, ni amoraux, mais bel et bien pro-
fondément moraux. Ils ne peuvent donc se targuer 
d’être dénués de jugements de valeur puisque leur 
existence repose précisément sur la notion la plus mo-
rale qui soit : le Bien. Ils portent l’empreinte profonde 
d’une évaluation morale par une singulière idée du 
Bien dont procèdent les racines profondes de leur 
existence professionnelle. Le bon et le mauvais, le 
bien et le mal, le normal et l’anormal demeurent les 
critères d’évaluation dont ils ont besoin pour exister. 
De plus, peut-on raisonnablement croire en l’absence 
de préjugés alors qu’ils habitent la plupart d’entre 
nous et nous permettent le plus souvent de nous situer 
face à ceux qui ne pensent pas comme nous? Le pré-
jugé n’est sans doute pas autre chose que l’expression 
d’une catégorisation subjective nécessaire à l’écono-
mie psychique de l’Homme et aux relations qu’il tisse 
avec ses congénères, fussent-elles biaisées. 

Il convient toutefois d’aller plus loin pour bien saisir 
les aboutissants moraux du non-jugement qui, comme 
j’ai tenté de le démontrer, ne sont pas des sceptiques 
au sens philosophique. Que sont-ils alors et qui ne les 
réduirait pas à de simples moralisateurs? Quelle serait 
la source en amont de laquelle il serait possible de 
s’abreuver pour s’autodéclarer non-jugeant ? Cela 
consiste-t-il en une disposition naturelle dont certains 
élus seraient pourvus et qui seraient capables du fait 
de cette élection, face à un tiers aux mœurs et aux ha-
bitudes différentes, de s’affranchir de leurs préjugés? 
Serait-ce la bienveillance qui serait la matrice féconde 
permettant au non-jugement d’éclore? Pour Vincent 
Ramiroz : « L’attendu tacite derrière cette injonction 
[de non-jugement] consiste à ne pas porter de point 
de vue négatif d’un point de vue moral : il s’agit d’être 
bienveillant et même de valoriser, c’est-à-dire préci-
sément adjuger une valeur à un acte, un comportement 
ou une personne! (…) Qui ne s’est pas senti jugé par 
un qui lui déclame, avec force de gravité, qu’il ne le 
juge pas? » (Vincent Ramiroz, Loisir d’un éducateur, 
L’Harmattan, coll. Ethnographiques, 2022.) 

Ainsi ne pas juger équivaudrait, pour les profes-
sionnels de l’aide et du soin, à nalement juger, mais 
sous l’angle exclusif d’une valorisation bienveillante. 
Cette bienveillance de principe, héritée en partie de 
la psychologie positive, n’est pas tant le re et d’une 
éthique dûment fondée que la conséquence d’une pen-
sée ramollie partisane d’un tout positif intellectuelle-
ment assez pauvre, mais insidieusement puissant. Il 
s’agirait donc d’une disposition à être bienveillant, 
c’est-à-dire veiller à l’autre, lui accorder de la consi-
dération qu’il est en droit d’attendre. Il convient donc 

d’être vierge de tout ressenti et d’être pleinement dis-
posé à accueillir l’usager ou le patient. Cette morale 
virginale, pure de toute idée préconçue comme pou-
vant constituer la voie royale vers le non-jugement, 
n’est pas sans m’évoquer certains des attributs dont 
le philosophe Jean-Jacques Rousseau affublait 
l’homme à l’état de nature. Si le rapprochement avec 
le scepticisme philosophique n’a pas permis de dé-
terminer la source génésique du non-jugement, peut-
être que la philosophie rousseauiste pourra le faire. 

 
L’homme est naturellement bon 

 
Dans son livre Discours sur l’origine et les fonde-

ments de l’inégalité parmi les hommes, l’auteur, a n 
d’exposer l’hypothèse d’une société civile corruptrice 
d’une bonté humaine innée, oppose l’homme à l’état 
de nature à l’homme civilisé. Il considère que les iné-
galités qui sévissent entre les hommes se sont cris-
tallisées – entre-autre – avec la naissance de l’ego, 
source de rivalités et de jeux de pouvoir. Rousseau 
considère qu’aux rapports humains fondés sur l’iné-
galité précédait un temps où l’homme, naturellement 
bon, était animé d’un sentiment de pitié naturelle à 
la vue de ses congénères souffrants. Cette commisé-
ration face à la souffrance d’autrui, en plus d’être 
spontanée, l’empêchait tout aussi spontanément de 
vouloir faire le mal. C’est cette pitié naturelle qui, se-
lon Rousseau, se serait perdue dans des querelles 
d’ego augurant l’avènement de la société civile, 
théâtre de con its et de luttes de pouvoirs frappées 
du sceau des rapports de domination. Il est tentant 
d’établir un rapprochement entre cet état de nature, 
bon et prompt à la commisération, avec les partisans 
du non-jugement. Ils seraient alors les héritiers d’un 
état plus humain, vierge de tout ego et rétifs aux re-
lations de pouvoir. Ils considéreraient alors l’usager 
ou le patient comme un semblable, un alter ego souf-
frant ayant besoin d’être aidé. L’autre alors d’emblée, 
en n’étant pas jugé, serait absous et puri é par la 
magie du non-jugement, quand bien même il aurait 
commis des actes moralement répréhensibles. Nous 
ne sommes pas loin ici d’un idéal de pureté dont la 
possibilité pratique semble encore une fois irrecevable. 
Les travailleurs sociaux, s’ils ne sont pas des scep-
tiques capables de suspendre leur jugement, ne sont 
pas non plus les élèves de Rousseau. Ils ne peuvent 
donc être rapprochés de l’homme à l’état de nature 
non seulement parce qu’ils ne sont pas des sauvages 
au sens où l’entendait Rousseau, mais aussi parce 
qu’ils sont, plus que quiconque, les représentants de 
cette société civile que Rousseau fustige. Les travail-
leurs sociaux, loin d’être hors du temps, sont pleine-
ment dans leur temps. Ils en sont l’indiscutable produit 
promouvant les orientations sociales sans distinctions 
et sans le moindre recul. Loin d’être les héritiers d’un 
état naturellement bon, ils sont plutôt les symboles 
normatifs de la société civile d’aujourd’hui. Ils ne 
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sont rien de moins que des agents promouvant l’hy-
giène, l’estime et le respect de soi. Ils considèrent la 
vie comme une chose sacrée digne d’une dévotion 
aveugle, sans excès, sans risque, sans saveur. 

 
Hymne à la tolérance 

 
J’ai jusqu’à présent échoué à circonscrire les motifs 

dont procède le non-jugement. Qu’il s’agisse des 
rapprochements que j’ai tenté d’effectuer (scepticisme, 
rousseauisme) ou des considérations socio-morales 
(promouvoir le bien et la qualité de vie) dont les parti-
sans du non-jugement sont empreints, aucun n’a pu 
déterminer la prédisposition éthique permettant sa 
mise en application. Dans quel état d’esprit faut-il 
être pour se réclamer du non-jugement? Être dans le 
non-jugement, c’est évidemment, ne pas juger. 
 Sachant que la plupart d’entre nous sommes habités 
de jugements de valeur, nous sommes donc jugeants 
sans même toujours en avoir conscience. Les non-
 jugeants, eux, seraient donc capables, contrairement 
à la plupart des autres, de ne pas juger. Aussi, puisque 
le non-jugement est un non-jugement de valeur mo-
rale, ils seraient alors moralement plus capables que 
d’autres? Mais capables de quoi? Peut-être que, dans 
le fond, ils sont capables d’être plus ouverts? Sans 
doute que les non-jugeants pour être en capacité de 
ne pas juger sont plus ouverts d’esprit que la majorité. 
Peut-être est-ce là la prédisposition éthique nécessaire 
au non-jugement. Mais cette ouverture d’esprit, 
comment la nommer plus précisément, comment don-
ner une assise sémantique forte à ce que j’appelle 
l’ouverture d’esprit ? J’avance ici une proposition en 
guise de conclusion : les tenants du non-jugement sont 
des êtres tolérants. Plus enclins à accueillir autrui, 
les non-jugeants sont des êtres pour qui la tolérance 
est une valeur leur permettant l’érection d’une vision 
du monde soucieuse d’égalité. Il s’agit ici d’une 
éthique dont l’objet – la tolérance donc – se situe à 
l’antithèse de la discrimination, en ceci qu’elle est in-
conditionnelle et s’adresse à tous sans distinction de 
genre, de statut ou de classe sociale. La tolérance peut 
être dé nie d’un point de vue moral comme « l’attitude 
consistant à admettre chez autrui une manière de pen-
ser ou d’agir différente de celle qu’on adopte soi-
même » (Julie Saada-Gendron, La Tolérance, Garnier 
Flammarion, coll. Corpus, 1999.) Les non-jugeants 
sont alors peut-être la cheville ouvrière d’un monde 
en devenir, toujours plus juste, plus ouvert à la diffé-
rence, soucieux de fraternité et de concorde. Rétifs 
aux jugements de valeur qu’ils exècrent et relèguent 
dans la fange de l’opinion la plus crasse, leurs vues 
sont peut-être plus hautes et plus éclairées que le 
commun des pauvres mortels. Sortis de la caverne il-
lusoire du jugement et de l’opinion populaire, leurs 
discours sont empreints de la noblesse des grandes 
âmes. Comment pourrait-il en être autrement? 

Une dernière question se pose. Peut-on s’autodé-

clarer non-jugeant – donc tolérant – et nalement 
juger sans vergogne? Peut-être est-ce justement là le 
problème éthique des tenants du non-jugement. Si la 
tolérance est bien entendu nécessaire pour vivre en 
société, qu’en penser lorsqu’elle relève de la profes-
sion de foi, lorsqu’elle devient l’étendard de ces nou-
veaux parangons de la vertu? N’est-il pas possible 
de tolérer de mauvaise grâce? N’est-ce pas sans une 
certaine crispation que l’on tolère parfois ? Tolérer 
n’est-ce pas « une forme de patience de la vérité pour 
l’erreur (…) l’erreur des mauvaises mœurs »? (Julie 
Saada-Gendron, La Tolérance, Garnier Flammarion, 
coll. Corpus, 1999.) La tolérance, lumineuse, n’est-
elle pas sans ombre? Est-il seulement possible d’être 
inconditionnellement tolérant? L’éclat de la tolérance 
annule-t-il les ténèbres de l’esprit ou ne fait-elle que 
les dissimuler ? Se réclamer ouvertement, avec force 
de conviction, d’être non-jugeant, suf t-il pour ne 
pas juger? Si comme, c’est bien connu, l’amour n’est 
pas le contraire de la haine, mais sa possibilité, la paix 
la possibilité de guerre, le bonheur la possibilité du 
malheur, quelle est la possibilité de la tolérance? Ne 
serait-ce pas la condescendance? En effet, dire de soi 
que l’on est tolérant alors que rien ni personne d’autre 
ne vient mettre en contradiction la réalité de ce qui 
est af rmé, n’est-ce pas la possibilité d’être condes-
cendant sans le savoir? N’assistons-nous pas à l’hiver 
d’une pensée en berne en accordant du crédit à ces 
déclarations trop faciles pour être tout à fait honnêtes? 
Si la tolérance est devenue le grand slogan d’une so-
ciété hypocrite qui n’en nit pourtant pas d’exclure 
avec la plus grande brutalité ceux qui ne pensent pas 
comme elle, quelle crédibilité éthique attribuer à ladite 
tolérance? De la même façon, quel crédit peut-on ac-
corder à ceux qui se déclarent, à la lumière de leur 
seule vue, non-jugeants? N’est-ce pas là l’expression 
d’un narcissisme déplacé, de la même façon qu’il se-
rait outrancier de se déclarer bon, impartial ou juste 
en toutes circonstances? Au regard de quel examen 
dûment fondé? Au titre de quoi, de l’idée que l’on se 
fait de soi? Car, en effet, qui se réclame d’être injuste? 
Qui pense être profondément mauvais? Chaque acte 
que nous posons, chaque parole que nous proférons 
relève d’une logique cohérente, fut-elle injuste et 
parfois cruelle. Nos agissements, nos propos ne sont-
ils pas, la plupart du temps, fondés, parfois avec force 
arguments, depuis notre point de vue? Être tolérant 
ne serait-ce pas, en quelque sorte, être prétentieux, et 
peut-être même arrogant, jugeant ceux qui jugent ? 
Mais là n’est pas la seule dif culté de la prétendue 
tolérance de ces légions du bien qui, justement, et 
c’est bien là le principal problème, ne sont pas sur un 
pied d’égalité avec les populations qu’elles reçoivent : 
elles sont, par leur statut social, au-dessus des popu-
lations qu’elles accueillent, c’est-à-dire en position 
statutairement haute, et donc dans une relation de 
pouvoir, un rapport de force larvé. En adoubant aveu-
glément la notion de non-jugement, n’assistons-nous 
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pas à une vaste entreprise de dénégation de l’ina-
vouable rapport de force que cache la tolérance dans 
la relation aidant/aidé? L’aidé, parce qu’il a besoin de 
l’aidant6, est dans une position d’infériorité irréductible. 
Parce que les professionnels sont les représentants 
zélés de la morale sociale, ils sont du bon côté de la 
frontière. Ils dispensent, par leur savoir et l’autorité 
que leur confère leur statut, les préceptes normatifs 
d’une vie bonne, entendue ici comme moralement 
souhaitable. Le non-jugement serait alors une farce 

morale, un jeu de rôle social permettant à ceux-là 
mêmes qui déclarent ne pas juger, de juger sans re-
mords à grand renfort de messages moraux, re ets 
d’un temps soucieux d’être propret et bien sous tous 
rapports. En d’autres termes, un temps d’hygiène mo-
rale, éminemment catégoriel et donc potentiellement 
excluant et jugeant. S’autoproclamer non-jugeant si-
gni erait alors l’inverse de ce qui est dit contribuant, 
non sans condescendance, à ostraciser avec le sourire 
du juste, ceux qui pensent et vivent autrement.A

1     Le non-jugement n’infiltre pas que les discours des professionnels, il fait aussi l’objet d’articles qui vantent son importance pour 

la contractualisation d’une alliance thérapeutique. Il semblerait même qu’il soit une qualité requise à l’embauche. Le non-jugement 

devient ainsi une compétence que chacun est libre de s’attribuer à la lumière de ses seules vues. 

2     La question de l’opinion est délicate. Disconvenir que nous en sommes dénués serait douteux, même si l’opinion est parfois pro-

blématique. Critiquée par Platon qui n’y voyait que l’expression de point de vue sans fondement, possiblement vraie mais s’opposant 

à la pureté de la vérité philosophique, l’opinion néanmoins demeure une réalité humaine qui contribue à structurer notre vision du 

monde et assoit notre subjectivité. Un monde sans opinion, aussi affligeantes soient-elles parfois, relève de l’utopie béate. 

3     Le terme est de Nietzsche. Pour le philosophe notre morale, parce qu’elle est conditionnée par l’altruisme et la pitié « s’oppose à 

la naissance de mœurs nouvelles [et nous] abêtie. » Ainsi la moraline n’est pas la morale, mais une version appauvrie de la morale, 

sans hauteur de vue, qui parce qu’elle est exclusive et n’intègre pas dans son champ la possibilité d’autres formes de moralités est 

une morale « hostile à la vie ». 

4     Je souhaite repréciser ici que j’entends par travailleurs sociaux l’ensemble des professionnels qui travaillent dans le secteur 

social et médico-social, c’est-à-dire aussi bien les éducateurs spécialisés que les assistantes sociales, mais aussi les psychologues, 

les médecins, infirmières, directeurs d’établissements et autres professionnels de cette nébuleuse disparate. 

5     « Une version radicale du scepticisme [affirme] que l’inactivité (…) est recherchée par le sceptique. » Thomas Bénatouïl, Le Scep-

ticisme, Garnier Flammarion, Coll. Corpus, 1997. 

6     Il est important de rappeler ici que l’inverse est tout aussi vrai. L’aidant a besoin de l’aidé sans qui il n’existe plus. Cette relation 

de pouvoir aidant/aidé relève donc d’une économie nécessaire. Pour cela, il faut que l’aidant reste dans sa position d’aidant, c’est-

à-dire dans une position de supériorité, en l’occurrence ici, hygiéniste et morale. L’aidant, par ses discours est le symbole d’une 

norme puissante à laquelle il donne corps par son existence et ses bons conseils. Prétendre que le non-jugement efface cette dif-

férence c’est dénier la réalité d’une dynamique intrinsèque que rien ne peut, de mon point de vue, faire disparaître.



Cet ouvrage aborde la formation des sages-femmes au 

cours du temps, l’évolution de l’accompagnement à 

l’accouchement, les problématiques actuelles liées à la 

surmédicalisation et les difficultés d’accès à un 

accompagnement global. Il laisse une large place aux 

témoignages, ce qui donne un aperçu complet, nuancé et 

très vivant de la question. 

Les sages-femmes ont accompagné les femmes pour la 

naissance de leurs enfants dès l’Antiquité. Jusqu’au 

XIXe siècle, en France, la naissance a lieu exclusivement 

à domicile, et « jusqu’à la fin de l’entre-deux-guerres, la 

naissance reste peu médicalisée ». Avec les assurances 

maladie, les allocations maternité et la volonté des 

médecins, les femmes sont déplacées progressivement 

vers les maternités. À partir des années cinquante, la 

maternité est abordée de plus en plus comme une 

maladie ou un risque. La place de la sage-femme est 

dévalorisée. En entrant à l’hôpital, elle devient une 

infirmière en obstétrique super spécialisée. 

L’accouchement sans douleur, introduit en 1952, est 

réservé aux médecins jusqu’en 1960. 

L’hypermédicalisation se poursuit et se renforce dans les 

années quatre-vingt. Les petites maternités et les 

cliniques tenues par des sages-femmes sont fermées. La 

formation devient de plus en plus technique, privilégie la 

pratique hospitalière. « Avant l’importation […] de 

l’accouchement sans douleur, les femmes ne 

bénéficiaient pas de cours de préparation à 

l’accouchement. Cependant, les savoirs transmis par 

l’intermédiaire des matrones […] constituaient […] une 

autre forme de préparation à l’événement. » De plus, les 

sages-femmes hospitalières ont de moins en moins de 

temps à consacrer aux parturientes. Elles sont 

nombreuses à témoigner de la pression exercée sur les 

patientes et sur elles-mêmes par les médecins et 

anesthésistes pour choisir la péridurale (« Bon alors ! Elle 

la veut ou pas sa péri ? Parce qu’après, je ne reviens 

plus » entretien avec Nadia, étudiante sage-femme). « La 

formation des sages-femmes met l’accent sur la 

surveillance des actes médicalisés » et la médicalisation 

est telle qu’« il est rare pour une étudiante sage-femme 

de vivre cette expérience (de l’accouchement naturel), 

pourtant essentielle à la confiance dans le processus 

physiologique ». Dans ce contexte, certaines sages-

femmes quittent l’hôpital car elles ne supportent plus les 

conditions de travail, et s’impliquent dans 

l’accompagnement des femmes en cabinet libéral où elles 

se sentent plus en accord avec elles-mêmes. Quelques-

unes d’entre elles pratiquent alors l’accompagnement 

global, défini par « le suivi de la mère pendant sa 

grossesse, son accouchement, ses suites de couches, par 

une sage-femme ». Cependant, les directeurs 

d’établissements, les médecins, les DDASS sont très 

réticents à leur donner l’accès aux plateaux techniques, 

ce qui les contraint à n’avoir plus que le domicile de leurs 

patientes comme lieu d’accouchement. Par ailleurs, le 

poids du médico-légal augmente et les primes 

d’assurance sont tellement élevées que les sages-femmes 

pratiquant les accouchements à domicile ne peuvent pas 

s’assurer. Elles sont de ce fait peu nombreuses… 

Pourtant, la demande se développe en raison de l’aspect 

personnalisé du suivi, la relation de confiance avec la 

praticienne, la prise en charge non intrusive, la discrétion, 

le respect. Ce sont aussi le refus de la surmédicalisation, 

la crainte de subir des pressions qui motivent cet intérêt 

croissant. Des perspectives s’ouvrent avec 

l’expérimentation, depuis 2015, des maisons de naissance. 

En effet, celles-ci permettent un accompagnement global 

dans des structures attenantes aux maternités, alliant 

respect de la physiologie et sécurité. 

En conclusion, « nombreuses sont les femmes qui se 

sentent en position d’infériorité face au milieu médical, 

détenteur du savoir et garant de leur sécurité […] et qui 

se soumettent, plus ou moins volontairement, aux 

pratiques médicales standards ». Selon Béatrice 

Jacques, cette soumission est due à une évolution lente 

du suivi de la grossesse… orienté vers une modification 

des conceptions de la grossesse d’un état physiologique 

à « un état dangereux pour la mère et l‘enfant ». Par 

conséquent, « il apparaît primordial de préserver une 

pluralité des modes d’accompagnement […] par 

l’application des lois existantes sur le libre choix du 

praticien […] autrement dit sur l’accès à une assurance 

professionnelle ainsi qu’aux plateaux techniques des 

maternités, pour les sages-femmes libérales ». Mais le 

consentement du corps médical, indispensable à 

l’application de ces lois, n’est pas encore acquis… A 

Anne Pagès
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La sage-femme, gardienne de l’eutocie 
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Je déteste rédiger des notes de lecture. Une besogne ! 

Pour une troisième fois, à vie, j’ai accepté de réaliser 

cette tâche pour soutenir une équipe surchargée. Je n’ai 

pu dire non à la main qui me tendait l’ouvrage Corps 
errants, cœurs malades. La double peine, de Mohamed 

Anssoufouddine, lors de mon séjour en France, à 

l’automne 2022. J’ai saisi l’ouvrage, l’ai déposé dans mon 

sac à dos en me disant qu’il n’y avait pas d’urgence. 

Quelques semaines plus tard, de retour chez moi, au 

Québec, en défaisant mes valises, le livre est sorti du 

sac. Machinalement, je l’ai déposé sur la haute pile 

d’ouvrages qui, depuis des lunes, attendent que je daigne 

les ouvrir. Les jours ont passé, puis, les semaines et les 

mois… L’oubli a fait son œuvre. Un matin du mois de 

mars, je trouve dans ma boîte de réception, provenant du 

Vieux Continent, un courriel. Un wake-up call comme on 

dit en bon français ! « Bernard, crois-tu pouvoir rédiger ta 

note de lecture… bientôt ? ». Oups ! 

Je retire le livre de la haute pile, le saisis entre mes 

mains… le regarde. Au premier coup d’œil, il ne m’attire 

pas. Si le titre interpelle ma curiosité, le graphisme et 

l’illustration de la couverture, eux, pas du tout. Devrai-je 

me farcir l’ouvrage d’un toubib racontant ses péripéties 

cliniques ? Les nombreuses reproductions, en noir et 

blanc, de tracés d’électrocardiogrammes, d’imageries 

d’échographies et de radiographies cœur-poumon qui 

parsèment les pages de ce livre renforcent mon 

impression. Ouf ! Cette lecture relèvera de la corvée. 

Je plonge. Un oui est un oui. Je dois honorer ma parole, 

respecter l’auteur. J’entre dans le vif de l’ouvrage. Je 

tourne la page de garde et voilà que la dédicace retient 

mon attention, titille ma curiosité. 

 

« À notre confrère et complice Dr Ansuldine 

Attoumane emporté par le cyclone Kenneth  

dans l’exercice de ses fonctions ». 

 

Je ne connais pas ce médecin. Qu’à cela ne tienne. 

Google, aujourd’hui, permet d’explorer tous les coins et 

recoins de la planète. On dit de ce médecin qu’il est mort 

des blessures infligées par l’écrasement d’un arbre sur 

lui, alors qu’il roulait à moto au cœur du meurtrier 

cyclone Kenneth. Soucieux de porter assistance aux 

blessés de la catastrophe, il voulait, coûte que coûte, se 

rendre au travail. Il ne pouvait demeurer chez lui. La 

population avait besoin de ses soins. Il en est mort. Une 

touchante dédicace qui éveille, chez moi, le souvenir 

d’un médecin et d’une infirmière, des collègues, morts en 

1994, dans l’écrasement de leur hélicoptère sur une 

falaise, au Nunavik. Ils désiraient, impérativement, 

sauver une patiente malgré un temps de tempête qui 

commandait de ne pas voler. Ils en sont morts, la patiente 

et le pilote aussi. Combien de soignants sont morts dans 

un irrésistible élan de porter secours, malgré les dangers 

encourus ? 

Si, en librairie, la jaquette de ce livre n’attirerait pas mon 

œil, cette dédicace titille mes fibres soignante et 

militante. Je tourne la page. 

L’avant-propos renforce ma motivation à poursuivre mon 

incursion dans la pensée d’Anssoufouddine. Je 

reconnais dans ses premiers mots les tonalités 

philosophiques d’un Georges Canguilhem. Il n’y a pas de 

vie sans un vivant qui se raconte. Si le stéthoscope, 

l’électrocardiogramme, le doppler, la radiographie 

permettent de sonder les bruits et profils des organes, 

l’écoute, elle, suggère l’auteur, ouvre de larges fenêtres 

sur les parcours de vie, sur les jardins secrets des gens. 

Ces premières assertions font vibrer, cette fois, ma corde 

d’anthropologue-critique. Et voilà qu’il réfère à des 

auteurs qui habitent quotidiennement mes pensées, 

colorent ma vision du monde. Fanon et Memmi… Les 

autres, Knittel, Vallejo, Vasseur et Kane, je ne les connais 

pas. De nouveaux livres à parcourir pour faire reculer les 

limites de mes incultures. 

Maintenant, je plonge tête première dans le livre. 

Mes ignorances freineront mon rythme de lecture. Les 

onze récits qui jalonnent le parcours de cet ouvrage se 

déroulent dans l’archipel des Comores. Le lecteur 

québécois que je suis ignorait tout. Enfin, presque tout ! 

Vaguement, je savais que ces « Îles de la lune », c’est 

ainsi qu’elles seraient surnommées en France, se 

trouvaient quelque part dans l’Océan Indien. Un rapide 

voyage sur les ailes de Google Maps me transportera 

vers ces lieux qui, vus depuis ma nordicité, 

m’apparaissent exotiques. N’étant pas de nationalité 

française, je ne connaissais rien de rien de l’histoire, de 

la géographie des « Comores ». J’ignorais qu’il s’agissait 

d’un archipel, j’ignorais son passé colonial, que la 
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Ecolonisation française avait créé des frontières 

artificielles dans cet archipel, que la République refusait 

toujours de restituer l’île de Mayotte au reste de 

l’archipel... La posture coloniale ne s’admet pas 

facilement, ne disparaît pas en criant… coco. Et moi qui 

croyais que la noix de coco, dans les pays de l’exotisme, 

constituait un aliment relevant de l’ancestralité. Hé non ! 

Anssoufouddine, à travers les paroles d’une vieille dame 

« friande aux polémiques », m’apprend que la noix de 

coco, tout comme le sont le girofle, la vanille, l’ylang-

ylang, le basilic, est un produit introduit par la 

colonisation française. Voilà qu’aujourd’hui, la médecine 

coloniale au nom de la santé, recommande avec 

véhémence, aux peuples des Comores, de ne plus 

consommer ce produit malsain. Mais de quelle santé 

s’agit-il ? Celle de l’obéissance, de la soumission, de la 

normalisation ? La colonisation, écrit-il, « après avoir 

divisé des frères et des sœurs au moyen de frontières 

artificielles, elle s’enracine dans l’humanitaire : la santé, 

l’école… » 

La totalité des récits racontés par Anssoufouddine dans 

une agréable prosodie transporte le lecteur dans la 

double peine que vit chacun des sujets mis en scène. 

Tous les malaises cardiaques qui affectent les corps 

malades mettent le lecteur en relation avec le cœur 

souffrant du pays des Comores, de l’Afrique. Cas par cas, 

l’auteur rapproche le lecteur du sujet souffrant, de ses 

lieux de vie, de ses origines, de ses sentiments 

identitaires, de ses quêtes d’appartenances, 

d’indépendance ou d’assujettissement… 

Le cardiologue Anssoufouddine soigne des cœurs 

malades de leur ventricule, de leur oreillette, de leur 

nœud sinusal… Le cœur, l’organe, le muscle vital, n’a 

plus de secret pour lui. Avec virtuosité, il interprète les 

tracés des électrocardiogrammes qui lui permettent de 

« voyager dans le réseau de tuyauteries secrètes du 

cœur ». Le médecin poète, lui, avec la précision d’un 

chirurgien de l’âme, pénètre le cœur défaillant du pays.  

À l’instar d’un de ses maîtres sénégalais, le Professeur 

Serigne Abdou Ba, Anssoufouddine révèle les 

symptômes d’un pays qui se meurt d’insuffisance… 

cardiaque. Un cœur portant les stigmates d’une 

colonisation intériorisée. 

De cette lecture émerge une multitude de 

questionnements. Pourquoi l’inaccessibilité, en ce pays 

des Comores, à la dobutamine, une drogue censée 

suppléer le cœur défaillant ? Pourtant, à Mayotte, 

département français, ce produit pharmaceutique se 

trouve sur les étagères des pharmacies. Pourquoi la 

corruption prive les Comores d’appareils de soins aussi 

rudimentaires que des générateurs d’oxygènes ? 

Pourquoi une mère choisit, pour ne pas assister à la mort 

de son enfant, de quitter les Comores, à bord d’une frêle 

embarcation pour, espère-t-elle, obtenir des soins dans 

un département français ? Pourquoi ce mépris de natifs 

des Comores envers leurs propres soignants, leur propre 

système de soin ? Pourquoi la condescendance des 

médecins caucasiens de Mayotte envers les médecins 

issus du peuple des Comores ? Pourquoi cette volonté de 

se « blanchir », comme le dirait Fanon, pour avoir le droit 

d’exister dignement ? Pourquoi des médecins, des 

confrères appartenant en principe à une corporation qui 

transcende les frontières géographiques et qui partagent 

une histoire, des codes, une langue, un savoir communs, 

profitent de la vulnérabilité de patients pour s’enrichir ? 

L’acte d’écriture d’Anssoufouddine constitue, à mes 

yeux, l’incarnation de ce que Frantz Fanon estimait être 

le rôle du soignant en contexte colonial ou postcolonial. 

Conscientiser la personne sur l’origine sociale de ses 

souffrances ou, ajouterai-je, sur les difficultés à obtenir 

des traitements et des soins justes et équitables en son 

propre pays. Anssoufouddine écrit : « Nous autres, 

médecins, avons devant nous des individus malades, 

mais derrière ces individus, ce sont des histoires souvent 

séculaires, emmêlant le passé et le douloureux présent 

d’un pays. Il faut en tenir compte… » « Les démons de 

l’histoire, » écrit-il, « tant qu’ils ne sont pas exorcisés, 

resurgissent toujours sous d’autres avatars au lieu-dit 

des événements tus et oubliés ». 

Je ne me suis pas contenté de lire page après page, le 

livre de Mohamed Anssoufouddine pour, une fois 

terminé, le déposer sur une tablette de ma bibliothèque 

et rédiger, sur le coin de ma table, une plate note de 

lecture. Cette lecture a fait reculer les frontières de mes 

ignorances. L’ouvrage d’Anssoufouddine fera désormais 

partie de mes enseignements qui visent à démontrer que 

le soin relève d’un acte éminemment politique. Pour 

conclure permettez-moi de citer Amin Maalouf : « Vous 

pourriez lire dix gros volumes sur l’histoire de l’Islam 

depuis les origines, vous ne comprendriez rien de ce qui 

se passe en Algérie. Lisez trente pages sur la 

colonisation et la décolonisation, vous comprendrez 

beaucoup mieux » (Amin Maalouf, Les identités 
meurtrières, Éditions Grasset, 1998, p. 77). Pour 

comprendre les dimensions politiques du soin, il faut 

impérativement lire Corps errants, cœurs malades. La 
double peine.A 

Bernard Roy
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L’un des points du débat sur l’aide active à mourir 
est de déterminer les personnes qui en assume-

raient la charge. Ce questionnement constitue d’ail-
leurs un motif de tension entre les partisans d’une lé-
galisation de cette pratique et les acteurs des soins 
palliatifs. Assurément, ces derniers ne souhaitent pas 
avoir à donner la mort et ils tiennent à souligner que 
leur mission est un accompagnement vers cette issue, 
aussi loin que possible, sans chercher à en hâter ni à 
en ralentir le surgissement. Mais parfois, une personne 
s’adresse à un médecin et lui dit : « Je veux mourir 
sans délai ». C’est une demande assurée, le praticien 
en reconnaît le caractère authentique et, naturellement, 
chacun éprouve une certaine con ance en l’autre. Ils 
bâtissent alors une relation dans laquelle ils cherchent 
à résoudre cette équation complexe : faire valoir une 
volonté de ne plus vivre face à l’impossibilité légale 
d’en favoriser la mise en acte. 

Et ensemble, ils trouvent diverses solutions comme 
l’arrêt des traitements qui maintiennent encore un peu 
la vie ou même améliorent certains troubles. Il y a 
aussi l’installation dans une sédation profonde et 
continue. Aucune généralité n’est énonçable a priori, 
mais un fait tombe sous le sens : souvent, il subsiste 
une incertitude sur le bien-fondé du lien entre ce qui 
est imaginé et ce qui s’établit. 

 
Favoriser la relation soignante  
par une écoute diligente 

 
Ainsi, une personne qui fait un geste pour en em-

porter une autre vers un sommeil profond ou vers sa 
disparition, de toute façon inéluctable, ne peut pré-
tendre savoir l’ensemble des motifs de celle ou de ce-
lui qui lui a demandé ce geste. Elle peut penser par 
exemple que ce désir est en fait un choix ancien et 
déterminé ou que l’énigme d’un univers intérieur en-
vahi par la maladie produit certaines convictions, cer-
tains désespoirs ou certaines capitulations. Elle peut 
croire aussi qu’un dialogue intime cherche une limite 
ou même que les oscillations plus ou moins vertigi-
neuses de la pensée entre la vie et l’idée de sa n peu-

vent être insupportables. Elle peut même imaginer que 
quelque chose s’est décidé dans l’histoire forcément 
fragmentée d’une dernière rencontre. Mais, au fond, 
elle n’est assurée que par sa conviction de répondre 
au plus proche de son intuition. Pour elle, ce qu’elle 
s’apprête à faire, est le choix le plus adapté sinon le 
plus raisonnable. Elle perçoit bien que rien ne résume 
un éventail de singulières convictions. Alors, elle 
cherche à continuer d’être là auprès du patient 

Ainsi va le paysage traversé par celle ou celui qui 
s’en va et celle ou celui qui l’accompagne. Tous deux 
cheminent dans un rude climat où le sens de chaque 
mot et de chaque silence n’est jamais assuré. Cela 
peut d’ailleurs ne plus intéresser celui qui voudrait 
bientôt partir tandis que le soignant doit encore trouver 
l’énergie de poursuivre sa présence. 

Pour celui-ci, l’éthique commande d’être suf sam-
ment lucide, de ne pas être submergé par une vague 
de perplexité et de se ressaisir. Certes, le contact avec 
un être à la n de sa vie est troublant, mais cela n’arrête 
pas ses ressentis et ce qui peut en être encore exploré. 

L’enjeu est qu’il parvienne aussi souvent que pos-
sible à se dire : « Dans quoi suis-je pris ? » et qu’il re-
trouve alors son orientation. C’est avec cela qu’il se 
constitue comme un autre disponible, attentif et pré-
sent. Avec sa capacité à offrir son psychisme comme 
un havre rassurant aux tumultes charriés par la maladie 
dans sa phase terminale. 

Des professionnels peuvent donc mettre leur pensée 
et les contours de leur imagination à la disposition de 
ces patients au bout de leur vie. Quant aux appréhen-
sions de ceux-là, à leurs angoisses venues avec le 
mourir, elles prennent en général une allure uctuante 
pour donner lieu à quelques répits. Tout cela fait que 
certains affects peuvent se voir endigués dans un récit, 
insérés dans un petit bout d’histoire circulant de l’un 
vers l’autre, dans une anecdote, ou dans un moment 
de partage ultime et d’éphémère complicité. Dans ces 
mouvements, les soignants suf samment expérimen-
tés accordent leurs ressources intimes avec celles de 
leurs patients. Du reste, c’est cela qu’ils veulent pou-
voir continuer de préserver, même s’ils ignorent sou-
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Loi sur l’aide active  
à mourir 

 
Envisager une loi pour permettre à ceux qui le souhaiteraient d’abréger leur vie ne doit pas faire 
oublier qu’une telle demande ne devrait s’apprécier que dans la qualité d’une relation. 
 
Jérôme Pellerin et Gilbert Desfosses 

Psychiatre                    Ancien chef de service 

Unité de soins palliatifs du groupe hospitalier Diaconesses Croix-Saint-Simon, Paris

Écoute - Incertitude, doute - Législation, loi - Mort, décès, mortalité - Relation soignant-soigné, relation médecin-patient
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des initiatives et le respect des déterminations pourront 
se conjuguer, se mettre mutuellement en question et 
ainsi acquérir leur gravité. Cette capacité n’est pas 
donnée. Elle s’acquiert par un travail individuel 
constant et par sa mise à l’épreuve dans un cadre col-
lectif où peuvent se partager sans crainte toutes les 
formes de convictions. 

La mise en place de ce cadre doit être facilitée par 
ceux qui nous gouvernent. Il leur appartient de veiller 
à garantir, à la n de la vie, les formes de respect et 
de considération auxquels tout citoyen a droit. Les 
institutions ont aussi leur part de responsabilité. Il est 
chaque jour observé combien un dispositif con ant 
et reconnaissant du travail accompli favorise la mise 
en place d’un cercle vertueux dans lequel ses usagers 
participent : nous sommes bien traités et nous appré-
cions ceux qui participent à nos soins ou à notre ac-
cueil, disent-ils à des professionnels qui, en étant ainsi 
valorisés, trouvent à leur tour l’énergie d’aller à la 
rencontre d’un autre. 

Sur le terrain, les professionnels, mais aussi les 
proches, peuvent alors être incités à dire leurs incer-
titudes, leurs découragements. Ils doivent aussi être 
aidés à garder une mesure dans leur engagement et à 
se situer dans leurs convictions. 

 
Choisir son moment pour mourir ? 

 
On est souvent frappé par certaines coïncidences 

entourant le décès d’une personne. On va jusqu’à pen-
ser qu’elle a « bien choisi son moment ». Mais s’il 
s’agit de reconnaître un droit de mourir à un moment 
programmé par l’intervention d’un tiers, cette sur-
venue calculable n’en est pas moins arbitraire que 
son attente imprécise, puisqu’elle prive le sujet de la 
possibilité d’une surprise inattendue Cela offre de 
penser la liberté du sujet et de respecter absolument 
ses impératifs. 

Ainsi la demande de provoquer la mort doit être 
considérée dans une éthique qui garantit une prise en 
charge de qualité. Ce qui compte n’est donc pas de 
légaliser la pratique d’une aide active à mourir, mais 
d’assurer à ceux qui le voudraient le recours à un ac-
cueil adapté pour éventuellement in échir leur tra-
jectoire. Qu’ils puissent se laisser aller au doute ou à 
la perplexité qui habitent le dernier trajet. Car dans 
ces instants, ils pourront encore compter sur un autre. 

Ajoutons en n qu’il y a dans l’air du temps un désir 
de réussir sa mort, dans un processus impeccable. 
Alors que l’expérience de la vie montre qu’aucun 
événement n’est pleinement satisfaisant. Ceci nous 
rappelle donc de nécessaires nuances. Toute mort ad-
ministrée serait l’une des formes les moins accomplies 
de l’accompagnement vers le bout de la vie, ce chemin 
d’ignorance, d’errances et de ratages.A 

vent ce qu’il faut, pour chaque personne, singulière-
ment épargner. 

Ils entendent en fait proposer une écoute libre avec 
le seul projet d’inventer la fenêtre par laquelle ils en-
trevoient l’univers de leur interlocuteur, de son histoire 
et de ses pensées. C’est par cette ouverture que 
s’échangent les convictions et les incertitudes. 

Dans ce dialogue, condition de la rencontre et du 
lien, chacun court le risque de s’aventurer avec autant 
d’intrépidité qu’il se sent en con ance. Dans ce 
compagnonnage, celui qui voit sa mort s’approcher 
peut retrouver sa disposition naturelle à la simultanéité 
de deux sentiments opposés. L’oscillation qui en ré-
sulte est une ultime occasion d’éprouver sa vitalité. 
Elle est, en outre, in uencée par des considérations 
variées : le soulagement d’une douleur jusque-là ré-
fractaire, la disponibilité soudaine de l’entourage, le 
sentiment de la charge que l’on fait peser, l’isolement 
ou l’espoir d’un dernier contact… 

 
Le dialogue au risque d’une loi 

 
Face à ces à ces expressions ambivalentes, portées 

tant bien que mal par le langage, le législateur est sur 
le point de dessiner un cadre explicite qui offrira au 
demandeur autant qu’à l’exécutant une légitimité a 
priori. Un sauf-conduit en quelque sorte dont l’usage 
permettrait de xer un arrêt aux hésitations. 

Naturellement, chacun continuerait d’être libre de 
ses convictions à propos du soutien qu’il entend ap-
porter à tout être si proche de sa n. Mais renforcera-
t-on la force créatrice du lien soignant-soigné qui 
offre de repenser sans cesse l’usage de la relation? 

Il est à craindre que chercher à légiférer ne ques-
tionne encore une fois que l’irrévocabilité de cette 
dialectique. Au risque d’oublier les ressources d’in-
ventivité du professionnel qui cherche encore à faire 
lien avec celle ou celui qui s’en va. 

Or, c’est dans ce lien que le choix de s’éteindre peut 
s’éprouver. La demande d’une aide à mourir devrait 
toujours favoriser l’expression d’autres énoncés à ce 
sujet. Leur registre va de l’indifférence à vivre à la 
détermination absolue de ne plus vivre. C’est dans 
cet espace qu’un professionnel peut inventer une as-
périté à laquelle tout propos peut s’articuler. Un der-
nier morceau d’humanité contre la froideur d’une at-
traction pour une disparition technicisée et solitaire. 

 
Une formation indispensable à l’écoute  
et à l’accompagnement 

 
La qualité du lien avec une personne ayant mani-

festé son désir de mourir est donc une nécessité. Elle 
est évidemment tributaire d’une formation pour celui 
qui, tout en écoutant cet énoncé, entend aussi se consti-
tuer comme une présence authentique. Il lui faut 
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La militante et chercheuse handiféministe Charlotte 

Puiseux fait fond dans ce livre sur son expérience de vie 

pour traquer les discriminations et les violences du 

validisme, cette idéologie dominante qui impose les 

classifications et les normes auxquelles les personnes en 

situation de handicap doivent se soumettre sous peine 

de mort sociale. 

Dans la gestion du handicap, le corps médical se trouve 

naturellement en première ligne. Face à un corps 

physiquement ou psychiquement défaillant, il est 

question de tout faire pour le rapprocher de la normalité 

à travers une panoplie d’interventions (thérapie, 

chirurgie, appareillage), dont la violence n’est pas 

toujours épargnée au soigné. L’élargissement des 

marges d’autonomie de l’individu est recherché par 

l’adaptation du corps à l’environnement social, tandis 

que l’inverse, une société s’adaptant, n’est 

qu’insuffisamment entrepris par la puissance publique.  

À ce dernier propos, la loi de 2005 qui fonde la politique 

d’inclusion en France a favorisé la scolarisation en milieu 

ordinaire, l’accessibilité du bâti et des transports, 

l’ouverture à l’emploi, mais sans que les moyens 

financiers et humains n’aient jamais permis de la mettre 

en œuvre pleinement. Quant à la vie en collectivité entre 

pairs (maison d’accueil spécialisée, foyer d’accueil 

spécialisé) que la France continue d’impulser (sans 

d’ailleurs satisfaire les besoins), elle risque de conforter 

l’isolement social que craignait la rapporteuse de l’ONU 

sur les droits des personnes handicapées lors de son 

enquête en 2017. 

Mais sortir du modèle médical du handicap, qui 

individualise et biologise la différence, ne suffit pas car la 

condition d’handicapé est avant tout « une construction 

sociale, tout comme d’ailleurs ce qu’on y oppose, à savoir 

être valide ». C’est ce que montre avec force l’autrice : 

« Un individu est désigné handicapé parce qu’il est exclu 

des critères de validité, parce que son corps, au sens 

large, ne correspond pas aux critères délimités par une 

société donnée dans un contexte précis. » 

Marginalisation et infériorisation sociales découlent 

directement des normes qui régissent la « normalité » et, 

plus précisément, de l’importance attribuée à telle ou telle 

capacité. Or, dans l’actuel « contexte social capitaliste et 

néolibéral, l’idée d’être “capable” ou non est avant tout 

évaluée en fonction de notre aptitude au travail et à la 

production ». L’employabilité est soumise aux exigences 

de productivité : un individu, avec handicap ou non, doit 

pouvoir s’adapter au rythme et à l’intensité du travail, au 

prix de surmenages aussi bien physiques que psychiques. 

Même si la personne classée « handicapée » est 

embauchée pour respecter un quota d’emploi – dont 

beaucoup d’employeurs s’exonèrent moyennant une 

amende modique – et qu’on lui consente des 

aménagements des conditions de travail, n’est-elle pas le 

mieux à même pour formuler une critique du travail 

capitaliste rivé à la logique productiviste du profit ? 

Longtemps engagée dans un parti anticapitaliste où elle 

a rencontré des féministes, Charlotte Puiseux n’a pas 

tardé à faire le lien entre sa lutte pour l’autonomie et les 

luttes que mènent contre l’oppression d’autres minorités, 

qu’elles soient racisées, sexisées, travailleuses du sexe 

ou immigrées. Il y a là une féconde intersectionnalité des 

combats pour rompre avec l’assignation des gens à une 

catégorie, à un genre ou à une origine. Cette 

désidentification, l’autrice l’a menée dans sa propre vie 

en faisant exploser le carcan normatif asexué du 

handicap, soit par le droit à la séduction et à l’amour 

(mais curieusement sans reconnaître le droit à 

l’assistance sexuelle, alors qu’elle n’est pas 

abolitionniste en matière de prostitution), soit par le 

brouillage queer, soit encore par sa propre parentalité. 

Notons enfin l’usage malheureux de l’écriture inclusive 

puisqu’aux points médians est préféré un « féminin 

universel » qui réintroduit, à l’envers, la non-discrimination 

que produisait la primauté du masculin. Voici néanmoins un 

bel ouvrage à l’écriture claire et soignée, tantôt poétique, 

avec un argumentaire émaillé d’exemples concrets, 

référencé juste ce qu’il faut d’études militantes et 

scientifiques, et dont le mérite est de donner les outils pour 

déconstruire des catégories de pensée qui brident la vie des 

personnes ne rentrant pas, pour une raison ou une autre, 

dans le moule de la société du travail et de la 

performance.A 

Willy Gianinazzi

Charlotte Puiseux 

De chair et de fer. Vivre et lutter dans une société validiste 
Paris, La Découverte, 2022
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Ballotées depuis toujours entre desiderata des médecins, volonté d’économies, pénuries organisées, 
décrets d’actes qui changent en fonction des nécessités, les infirmières restent le pivot essentiel de 
l'organisation des soins. Peu de professions développent une telle diversité d'exercice, à partir d’un 
diplôme unique.
Quid des valeurs qui les portent et qui semblent tomber en désuétude?
Comment sauver ce qu’il reste d’humanité dans la profession infirmière avant qu’elle ne disparaisse 
complètement ?
Et la rubrique Idées donne la parole à Christophe Dejours sur son parcours de chercheur autour des 
questions de santé au travail.

Prochain numéro : L’enfant, au risque de la norme.
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