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Pratiques : Qu’as-tu envie de dire de ton métier de
médecin généraliste engagé ?

Jacques Barsony : Le métier évolue : on passe dou-
cement d’une médecine de l’individu à une médecine
de la collectivité, le médecin devient un acteur
primordial de santé publique: il touche une Rému-
nération sur Objectif de Santé Publique (ROSP)
dépistage, surveillance, vaccination, coordination,
statistiques… cette rémunération équivaut à un
treizième mois (de l’ordre de 6000 €+ 5 € par
déclaration médecin traitant + 40 € pour chaque
patient en ALD). Le rapport aux patients est
modifié : comme un chargé d’affaires gère le patri-
moine de sa clientèle, le médecin gère le patrimoine
sanitaire de sa patientèle, il en est responsable
devant la collectivité.
Revenons en arrière.
Dans mes nombreuses lectures sur la médecine
générale, je suis tombé sur un discours de réception
d’un médecin à la faculté de Montpellier qui date
de 1700 et quelques, rapporté par un Anglais,
médecin lui-même, qui faisait du tourisme profes-
sionnel. Il assiste à la réception d’un nouveau
thésard et le patron fait son discours – je cite de
mémoire – : « Moi avec ce vénérable et docte
bonnet, je te donne le droit de piquer, de trancher,
de couper, de purger, de saigner et de tuer par
toute la terre impunément… » C’est ce qui m’a
attiré dans le métier… (Ha ! Ha !) Le médecin,

c’est le pouvoir masculin absolu à l’instar du pouvoir
politique (c’est l’époque de Louis XIV), avec une
touche de sadisme, il peut tuer… Aujourd’hui, on
est passé d’Esculape à Hygea, du masculin au
féminin, de la brutalité à l’abus. On est passé d’une
violence franche, ouverte (l’anesthésie est arrivée
tard, traiter la douleur était considéré comme une
faiblesse, et celle des enfants était tout simplement
niée, ne parlons pas de l’avortement, du traitement
des toxicomanes et des malades mentaux, ils avaient
surtout le droit de se taire) à une violence maternante:
c’est le médecin maintenant qui répond à la
question : « Comment ça va ? » Pour le dire en
latin de cuisine, le patient n’habeas plus son
 corpus… grave ! Il y a un assaut de précautions,
de soins, de conseils, de recommandations, de
dépistages, de surveillance envahissant.
Autrefois, on se rendait chez le médecin vieux
malade, le plus tard possible, aujourd’hui on s’y
rend jeune et en bonne santé le plus tôt possible,
« Parlez-en à votre médecin. » Fini la peur du
Docteur, on s’y précipite. Comme si on n’allait
jamais mourir si on se soignait bien, c’est un
recyclage du pacte religieux : croyez et vous serez
sauvé. Tous les éléments d’une croisade sanitaire
sont réunis avec ses ayatollahs, ses prêcheurs : « faut
pas boire, faut pas fumer, pas ceci, pas cela… »
C’est un changement profond de mentalité et de
comportement dont le médecin est le comptable.
Mais il ne peut plus travailler seul, autrefois artisan,
libre, créateur de sa propre médecine un peu
rustique, mais sur mesure, il devient un officier
ou un ingénieur sanitaire réalisant un programme
de santé pensé pour lui dont il est l’acteur principal,
supervisé par la Sécurité sociale et les mutuelles.
Comme il est informatisé avec les systèmes de paie-
ment  comme le tiers payant, s’il ne fait pas ce
qu’on lui dit… pas de ROSP. C’est très bien pour
la santé publique, mais ce n’est pas un métier que
je choisirais aujourd’hui.
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Entretien avec Jacques Barsony
Médecin généraliste à Toulouse
Auteur de Lettre aux drogués et aux autres… s’il en reste, mars 2010, Éd. JBZ
Documentaire France 3 : Jacques Barsony, un médecin dans la ville

Un « démerdecin 
généraliste »
Après plusieurs décennies d’exercice à Toulouse, Jacques Barsony nous raconte ce
qu’il fait avec la médecine…
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Les médecins sont ambivalents, ils
disent ne pas vouloir devenir
fonctionnaires, mais ils se comportent
déjà comme des fonctionnaires.

Propos recueillis par Anne Perraut Soliveres
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Les médecins sont ambivalents, ils disent ne pas
vouloir devenir fonctionnaires, mais ils se comportent
déjà comme des fonctionnaires. Syndiqués, ils
manifestent dans la rue, ils font grève. Pour moi,
les médecins, c’est comme les militaires, les putes
et les curés, ça ne fait pas grève.
Autrefois, les médecins faisaient l’aumône, on les
chassait à coup de cailloux ou on les encensait,
c’était plus sportif.
Finalement, plus qu’une vocation initiale, la
médecine est un destin, on s’en aperçoit vers la
fin. Et on ne fait pas grève de son destin. Je donne
dans la caricature pour la clarté de la description,
on ne peut pas regretter les temps anciens… mais
on ne peut pas non plus s’empêcher de ressentir
des choses.

une démarche rationnelle, « thérapeutique ». On
délire tous ensemble, Dieu, le ciel, la réincarnation
sont des délires partagés. Fou ou pas, ça dépend
de combien on est à délirer… Le problème du fou,
c’est qu’il fait une invention personnelle pour faire
face à une difficulté personnelle insurmontable. Il
invente ce qu’il peut pour donner du sens, ce n’est
pas le sens commun, c’est un délire, mais c’est
« rationnel », ce n’est pas incompréhensible, c’est
une maladie et une thérapeutique.

Dans l’adversité, on s’enfuit, on se cache ou on se
bat. Ce sont des modes de guérison!! Étymologi-
quement : à la garite (s’enfuir), la guérite (se
cacher) se garrir (se battre).
On s’enfuit dans le délire (schizophrénie, paranoïa,
mythomanie), on fait le mort (catatonie) on se

renferme (dépression). On se sécurise dans
les conduites conjuratoires obsessionnelles
(TOC). Tous ces modes de « guérison » n’ont
rien de mystérieux, ce sont des adaptations,
le terme de « maladie » mentale est discutable.
L’imagerie de monstre qui hante le discours
psychiatrique vient de l’incompréhension
de la folie, elle tombera quand on comprendra
les maladies mentales.
Malheureusement, à part la psychanalyse
(qui est surtout utile aux bien portants), il
n’y a pas de théorie de la « maladie » mentale,

les psychiatres connaissent bien leurs malades, les
racontent magnifiquement, les soignent, les
protègent, les « gèrent », mais n’y comprennent
rien. C’est d’ailleurs, ce constat fait, un des buts
du DSM de reprendre tout a zéro : puisqu’on n’y
comprend rien, revenons au symptôme et voyons.

Vous avez fait un cabinet père et fils ?

Je suis installé au centre-ville à Toulouse, dans un
cabinet qui existe depuis 1946, je m‘y suis installé
en 1980 et j’ai travaillé avec mon père, qui était
médecin, pendant dix ans. Maintenant j’y travaille
seul.
Ce cabinet a accueilli une population de centre-
ville plutôt précaire de réfugiés espagnols avec qui
mon père avait fait la guerre. C’était le cabinet
d’après guerre mondiale, puis la population espa-
gnole s’est intégrée, et ça a été le cabinet de la déco-
lonisation, beaucoup de Maghrébins, population
fragilisée elle aussi. Ce n’était pas des familles, c’était
des hommes seuls. Dans les années 80, il y a eu pas
mal de fermetures d’entreprises, ils étaient déjà
âgés, ils ne risquaient pas de retrouver du travail,
ils venaient consulter quand ils ne touchaient plus
le chômage. Ils « passaient » en maladie (le RMI
n’existait pas encore). La dernière période, dans
les années 90, la crise sociale, les toxicomanes… la �
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… vous tirez la langue, un euro, 
je prends la tension, trois euros… 
c’est un enfant un peu plus, un vieux 
un peu plus…

Voilà, ce sont de vrais changements, ils suivent les
changements sociaux, c’est inéluctable, on n’est
plus sous Louis XIV, on est en démocratie. Je ne
sais pas comment ça va se décliner exactement,
mais la santé médicalisée, le médecin comme agent
de santé publique, cela va coûter très cher. Tiens,
puisqu’on parle d’argent, un mot sur le tiers payant.
Comme beaucoup de mes collègues, cela fait vingt
ans que je le fais, et la part mutuelle passe souvent
par profits et pertes, je considère que le C est un
forfait, on ne peut pas détailler : vous tirez la langue,
un euro, je prends la tension, trois euros… c’est
un enfant un peu plus, un vieux un peu plus, ce
n’est pas possible… Je ne suis pourtant pas pessimiste,
malgré toutes ces contraintes je me sens vraiment
libre, l’espace confidentiel « sanctuarisé » de la
consultation est intouchable et le médecin obéit
au serment d’Hippocrate avant d’obéir aux lois,
ça laisse de la marge si on a du culot. Je pense que
tout change et que tout va rester pareil, il se pourrait
même qu’un jour on redécouvre l’Ordre des méde-
cins. Ce serait marrant !

Le deuxième sujet sur lequel je réfléchis actuelle-
ment, c’est la psychiatrie, la maladie mentale. « Les
fous ont tout perdu sauf la raison ». Ça veut dire
quoi ? Isabelle Stengers a écrit que la religion sert
à mettre des mots à la place du vide, en cela c’est
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clientèle a commencé à rajeunir. Ce qui fait qu’au
lieu de vieillir tranquillement avec mes patients, je
me suis mis à rajeunir avec eux… période de
« démerdecine générale ». En effet, la formation
se fait à l’hôpital et, quand on s’installe, on voit
tous les patients qu’on n’a pas vus à l’hôpital, et
quand on en voit un qui en relève, on l’envoie à
l’hôpital. Ce qui fait qu’on fait une médecine à l’en-
vers, la fac ne forme que des docteurs Dagobert…
Tout ce qui est grave est enseigné (heureusement),
mais ce qu’on voit au cabinet médical est absent du

Strauss, Freud, Foucault, Bourdieu, l’homme rela-
tionnel qui se construit dans l’histoire, le social,
le psychique, avaient quasiment supprimé le corps,
il était dans la culture, le genre, mais le corps
revient, brut de décoffrage et on ne sait pas quoi
en faire. L’homme neuronal ? Brrrr !
Pourtant le corps existe, quand quelqu’un dit qu’il
entend des voix, si on lui fait une IRM, c’est la
même IRM que celle de quelqu’un a qui on parle,
mais le corps répugne, c’est peut-être une résurgence
chrétienne.

�
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cursus, ça nous oblige à inventer. On se forme sur le
tas « aux dépens de nos patients ». Les groupes de
pairs et les groupes Balint permettent de limiter les
dégâts, mais ils restent malheureusement marginaux.
Les patients et leurs familles peuvent nous
apprendre beaucoup, l’expérience de l’autisme en
est une illustration. Dernièrement, j’ai entendu
parler de la responsabilité éventuelle « des handicaps
invisibles » dans la construction des maladies
mentales. Ce sont des anomalies de la pensée
comme il y a des anomalies de l’ouïe, de la vision
du psychisme, des organes.
Si on explorait la pensée, on verrait que pour
certains, ça marche de travers, mais la psychiatrie
a éliminé le cerveau et l’intérêt pour les troubles
cognitifs est suspect, ils doivent se débrouiller tout
seuls.
Les théories de l’homme des structuralistes, Lévi-

Que penses-tu du DSM (je me pose la question, si tu
permets) ?
J’ai fait des articles cinglants et impitoyables contre
le DSM, j’étais fier de moi et après, je l’ai lu…
Bon, je l’avais lu quand même, mais j’avais oublié
de lire l’introduction. Or dans les deux premières
pages, ils racontent ce que c’est : une démarche
scientifique « classique » et ambitieuse pour essayer
de comprendre la maladie mentale. Bien dans la
tradition de la médecine.
Le DSM essaie d’isoler des permanences. Des choses
qui ne bougent pas quel que soit le lieu ou l’époque.
On a réuni des collèges de psychiatres qui ont
observé et validé un symptôme et cherché des corres-
pondances avec une image, un test biologique…
on tente de mettre en rapport des observations
cliniques avec des critères objectifs. Le problème,
c’est qu’on n’a rien trouvé de très probant pour le

Tous les lundis, en première
page du Quotidien du Médecin,
Le DOC, une tête puissante, un
corps épais, un stéthoscope…
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moment. On n’arrive pas à objectiver le subjectif,
ce qui était tout de même un peu prévisible. Donc
le DSM pour le moment n’a pas servi à grand-chose
sur le plan scientifique, mais il a eu un effet secon-
daire inattendu : le démembrement de la maladie
mentale. Le DSM, c’est de la botanique descriptive,
il a répertorié une multitude de symptômes, mais
a refusé de leur donner une signification diagnos-
tique. Il n’y a pas de maladie mentale, au sens où
on l’entend habituellement, dans le DSM. On ne
peut plus dire à quelqu’un qu’il est schizophrène,
on est obligé de dire : « Vous avez des troubles schi-
zophréniques », ce qui est le début de la dé-stigma-
tisation. De toute manière, le diagnostic de schizo-
phrène, c’est comme celui de mammifère, ça va de
la souris à l’éléphant en passant par Johnny Hallyday.
Il y a un bouquin : Qu’est ce que le DSM, de Steve
Demazeux, c’est un philosophe qui en a fait sa
thèse et c’est grâce à lui que j’ai pu revoir ma
position qui était très violemment anti DSM. Le
consumérisme, l’industrie du médicament, la médi-
calisation de la société, le contrôle social. Je ricanais
sous cape… c’était insuffisant.

Il faut dire que la classification regroupant le
bégaiement et l’homosexualité, c’était surprenant.

Oui, c’est idiot, mais nous sommes tous dans le
DSM et même dans plusieurs rubriques, pour ma
part je crois qu’ils m’ont consacré plusieurs pages.
Pour être honnête, il faut quand même dire que
le DSM introduit des échelles de gravité, contextualise
ses observations, etc., il n’a pas été fait par des
imbéciles. Cependant, il a subi en France un trai-
tement idéologique et émotionnel tel qu’on est
passé à côté de la question qu’il posait : comprendre
la maladie mentale.
Normal, nous avons une théorie implicite et fausse,
mais qui fait consensus : la maladie mentale, c’est
ce que par définition on ne peut pas compren-
dre… on ira loin comme ça !
Pourtant, il y a plein de bouquins magnifiques
écrits par des « autistes », des « schizophrènes »,
des « bipolaires », parfois ils se font aider, il y en a
un de Gérard Garouste, L’Intranquille. Une fille
qui s’appelle Jamison a écrit De la dépression à l’exal-
tation, elle est psychologue, elle-même a un trouble
bipolaire, ce qui ne l’empêche pas d’être responsable
d’un service hospitalier… spécialisé dans les troubles
bipolaires, mais ça se passe aux États-Unis, ce pays
de sauvages, le pays du DSM. C’est impensable ici.
Une psychologue responsable d’un service de psy-
chiatrie… elle-même atteinte… on est à mille ans
de ça.

La légitimité de la psychiatrie vient de ce qu’elle a
une expérience de première main de la folie, or
cette expérience avec la « deshospitalisation » des
malades s’est en partie transférée sur les familles,
l’entourage social, éducatif etc., grâce, il faut le
dire, à certains psychiatres.
Si les médecins étaient capables de faire une
Nouvelle Alliance avec les malades et leur famille,
ils pourraient en tirer le meilleur. Pour cela, il
faudrait sortir du paternalisme. La seule chance
pour les fous, c’est de faire leur coming out. Les
minorités se sont émancipées en se revendiquant.
Il y a eu « Black is Beautiful », la « Gay Pride », et
bientôt j’espère la « Dingo Parade ! »

Et Le DOC ?

Tous les lundis, en première page du Quotidien du
Médecin, Le DOC, une tête puissante, un corps
épais, un stéthoscope, c’est un peu Le Chat de
Philippe Geluck. Il dit des choses définitives, délivre
des messages péremptoires genre : « La mort est
quand même responsable de 100 % des décès »,
« On ne dit pas fumer tue mais fumez-vous »,
« Mourir n’est rien c’est rester mort qui est terrible »,
« La psychanalyse est une auberge espagnole ou
on ne mange que ce que l’on vomit », « Le médecin
dévoué à ses salades ce n’est pas une image
 d’épinard ».

Ce sont des phrases que tu écris ?

Oui à part quelques exceptions que je mets entre
guillemets, ce qui est étonnant, c’est que parfois
j’en trouve qui existent déjà comme « Ma mémoire
est bonne, j’oublie tout » que j’ai gardé quand
même. Le DOC, je l’ai fait avec mon frangin : lui,
il dessine, c’est son métier, et moi je fais les
aphorismes, c’est aussi l’image de marque du réseau
RAMIP (Réseau Addictions Midi Pyrénées) dont
je suis le président. Ça permet de dire des choses
qui ne passeraient pas autrement.�
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Nous avons une théorie implicite 
et fausse, mais qui fait consensus : 
la maladie mentale, c’est ce que par
définition on ne peut pas
comprendre… on ira loin comme ça !


	Un « démerdecin généraliste »

