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Le silence, le bruit du silence, je l’ai appris dans le désert Algérien, c’est une sensation
étrange… A chaque début d’une séance Balint, il y a un silence… puis une personne se
lance et raconte une histoire, son histoire avec un patient. Etrange silence dans les
 premières séances : je regarde mes pieds un peu gênée comme pour que les personnes
autour de moi disparaissent…et puis j’ai appris à lever la tête, à regarder les autres,
 parfois il y a eu des fous rires, puis un silence apaisant, sécurisant. Un silence qui veut
dire : « Nous commençons la séance », mais aussi « Nous sommes tous réunis ».  Pendant
ce silence, je me dis : « Non, ce soir je ne me raconterai pas » ou « Si personne ne parle,
je me lance ». Je n’ai jamais pensé que ce silence ne serait pas rompu. Ce temps m’a per-
mis de me taire, de laisser parler le conteur, les autres pour voir venir, pour écouter les
associations, les interprétations, les projections, pour m’écouter moi-même.
En consultation, le silence me paraît confortable parce que parfois, il n’y a rien à dire
de superflu. Dans le silence, il reste le langage non verbal. Les gestes, les regards, les
sourires, les larmes… En consultation, j’aime me taire pour que le patient vienne me
sortir de mon silence, c’est pour moi lui permettre d’ouvrir seul une porte de son
choix.

Silence

«C’est Peace and love ici », s’exclamait un ambulancier devant le couloir (rose tyrien)
et la grande salle d’attente, colorée d’affiches (le jardin des délices de Jérôme Bosch, le
kamasutra pour le préservatif, le crocodile qui se lave les dents…),  tissus africains sur
les canapés, coussins sur larges fauteuils de jardin, paniers de jouets sous la table et
plantes vertes devant la baie vitrée. Quitte à attendre, au moins que ce soit confortable,
coloré, clair, familier. Trop d’endroits gris, trop de petites pièces ou couloirs tristes à
l’hôpital ou dans les cabinets médicaux. Comme si ce temps avant la consultation médi-
cale n’existait pas. Ainsi à l’hôpital, un membre de l’administration s’étonnait du pro-
jet de grande salle d’attente pour de nouveaux locaux au centre d’IVG : « Aujourd’hui,
avec l’humanisation des hôpitaux, on n’attend plus, il suffit de chaises dans le cou-
loir ». Non, nous voulons des plantes, de la lumière et un coin pour les enfants. Quel
plaisir de les voir jouer à l’école, petites chaises alignées devant le tableau noir, ou
déverser les jouets dans les pieds des adultes et continuer leurs  imaginations sur le
tapis. Et de permettre à la dame qui vit à l’hôtel de se reposer un peu sur le canapé, aux
anciens toxicos de lire Politis ou le Courrier International. Faut-il de la presse « people »
comme chez le coiffeur ou le dentiste (qui savent souvent mieux que les médecins
décorer leurs salles d’attente) ? Grand débat avec ma collègue  psychologue, qui reven-
dique le droit de se vider la tête avant l’entretien. Ses patients, on les reconnaît, ils ont
leur fauteuil attitré (s’il est libre). Ceux qui fument vont sur le  balcon, on allaite les
bébés sur les canapés, les voisins se rencontrent, le facteur qui passe donne les der-
nières nouvelles du quartier. Attendre le médecin (toujours en retard), c’est énervant,
mais ça peut aussi être reposant. Un moment de détente, de lecture (nombreux vien-
nent avec leur roman), de réflexion (qu’est-ce que je vais dire ?). Le couloir aussi est
important, lieu de rencontres et de discussion avec la  secrétaire,  croisement des méde-
cins, lecture du journal mural du quartier ou des  pétitions. Est-ce par souci de garder
la distance que tant de praticiens ne réfléchissent pas au lieu où ils accueillent les
patients ? Ou par manque de moyens (tous les locaux n’ont pas une pièce aussi grande
que la salle à manger-salon d’un HLM de banlieue) ? Pourquoi se priver du confort
d’un espace chaleureux qui atténue l’épreuve de l’attente et peut même la transformer
en moment de ressourcement ou de repos ?
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Attendre, mais bien
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Le confort au cœur du soin ?


