
Lu:�Promenade dans « Les mondes de la santé

publique », Excursions anthropologiques.*
Didier�Fassin�a�sous-titré�son�livre�Excursions anthropologiques.�Allons-y�pour�l’excur-

sion.

Présenté par Pierre Volovitch
Économiste

Les passages en italique sont recopiés dans le livre. Le
reste est une tentative de restituer le contenu du livre.
Ceux qui ont l’habitude de marcher dans « les mondes
de la santé publique » vont retrouver ici des chemins
qu’ils connaissent bien. Qu’ils n’hésitent pas à pren-
dre des raccourcis en sautant un ou deux paragraphes.

Dans l’excursion, il arrive que l’on musarde. Mes
« musardages » sont justifiés à droite.
J’espère que mes écarts par rapport au chemin ba-
lisé n’apparaîtront pas trop saugrenus.

Bon, comme vous l’avez sans doute déjà deviné, l’ob-
jectif, c’est de vous donner envie de lire Les mondes
de la santé publique, et, qui sait, d’y ajouter vos pro-
pres « musardages ».

Avec la Covid nous avons une expérience sans pré-
cédent. La Police sanitaire est ici la forme la plus
commune qu’a prise la santé publique. Nous nous
sommes familiarisés avec un vocabulaire qui ne nous
était pas habituel : gestes barrières, tests, isolement
des malades, recherche des « contacts », annonce de
traitements, compétition vaccins, comptage public
quotidien, surveillance informatique.

Naissance de la santé publique
Avec la Covid et, d’un seul coup, les aspects les plus
triviaux comme les plus essentiels de l’existence ont
été déterminés en fonction de ce que disaient les ex-
perts. Implications considérables sur la vie de mil-
lions de gens.
Or, pour affronter un tel événement une société doit
s’appuyer sur autre chose que des expertises.
Les champs de la santé publique sont vastes (et sou-
vent mal couverts) : hygiène collective, éducation sa-
nitaire, surveillance épidémiologique, lutte contre les
infections, prévention des maladies, protection de
l’environnement, organisations des soins, contrôle des
médicaments, vérification des conditions de travail,
administrations des professions médicales…
Didier Fassin décide de commencer ses « excursions »
en nous « racontant » l’histoire du saturnisme infantile

qui va lui servir de point d’appui dans plusieurs des
chapitres qui viennent. Une histoire française qui
commence par le décès d’un enfant en 1987. Il est
mort d’une maladie que l’on croyait si bien disparue
que le diagnostic n’est établi qu’à la veille de sa mort.
La recherche de la cause va être longue. On s’égare
dans des pistes improbables avant d’arriver, enfin, au
rôle des peintures écaillées dans des logements vé-
tustes. Nous avons ici la liste longue de toutes les
fausses pistes envisagées. Les parents des enfants ma-
lades venaient très majoritairement d’Afrique subsa-
harienne. On a donc été cherché du côté des ustensiles
de cuisine « africains », du maquillage des mères, de
la pratique religieuse – en soupçonnant l’encre que
l’on utilise pour recopier les sourates… –, on a tenté
de trouver dans des pratiques « culturelles » la cause
de la maladie.
En 1987 on dénombrait 10 enfants victimes de satur-
nisme dans les hôpitaux. En 1999, un rapport de l’In-
serm évalue à 85500 la population d’enfants menacés.
Pour qu’un problème de santé publique existe, il faut
qu’il soit porté par des acteurs. Les victimes ici sont
des migrants qui n’ont d’autre choix que de loger dans
des logements indignes. De la difficulté quand on est
dominé d’avoir la parole.
La cause principale est l’usage de peintures au plomb.
On connaît depuis le XIXe siècle les dangers du plomb.
En 1948, on a interdit l’usage des peintures au plomb
pour les professionnels. On a continué à vendre des
peintures au plomb aux particuliers jusqu’en 1993.
Grandeur et misère de la mise en place de réglemen-
tations sanitaires.
On était parti d’un problème médical repéré à l’hôpital
et on arrive à un problème social. On sait le résoudre.
Mais combien ça coûte?
Avec précision – je passe ici sur beaucoup d’épisodes
importants – Didier Fassin raconte les difficiles « pas-
sages » d’un raisonnement diagnostic à une rationa-
lité probabiliste, de l’individu à la population, de la
biologie à l’épidémiologie, du curatif au préventif et
des mobilisations d’acteurs indispensables pour que
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ces « passages » adviennent, pour que le problème de-
vienne politiquement audible et socialement receva-
ble.
Conclusion de ce premier chapitre : Un problème de
santé publique n’existe pas en soi, il doit être
construit.

La vérité du chiffre
Les chiffres sont omniprésents seuils, effectifs, fré-
quences, probabilité, tests statistiques…
Discuter la vérité du chiffre. Les enjeux sont cognitifs
et ils sont surtout politiques. Le but ici est de décrire
le monde, mais aussi d’agir sur lui. Les chiffres sont
réels ET ils sont construits. Avant de calculer un chif-
fre, on a fait des choix. Les chiffres sont la principale
caution scientifique de la santé publique.
Il existe des alternatives : « santé communautaire »,
les « soins de santé primaire » qui utilisent des mé-
thodes qualitatives et participatives impliquant des
ressources humaines locales (y compris les habitants).
Mettant en lumière le rôle des déterminants sociaux.
L’usage du chiffre est le mode dominant, parfois hé-
gémonique. Ceci pose plusieurs problèmes :
- On ne quantifie que ce qui est quantifiable (le gars
qui cherche sa clef non là où il l’a perdu, mais là où il
y a de la lumière…). Ce qui ne peut se mesurer ne mé-
rite pas d’être mis en œuvre. On voit bien qu’alors des
pans entiers de la vie sociale sont ignorés.
- L’évaluation chiffrée si elle est adéquate en un lieu
ne l’est pas nécessairement dans un autre.
- La quantification va vers des solutions simples et
strictement techniques. On écarte alors les réponses
plus profondément transformatrices.
Ici, en illustration, Didier Fassin « la guerre des vers »
en Afrique. Quels choix « rentables » pour les « cam-
pagnes de déparasitage » des enfants. Et l’illustration
est très instructive.
Conclusion : les statistiques ne décrivent jamais sim-
plement le réel. Elles le construisent, l’interprètent, le
manipulent. Elles le racontent.

Frontières épistémiques
Que faire des affections revendiquées par des patients,
récusées par les médecins?
Nous sommes ici face à l’émergence disputées de nou-
velles affections. Qui détient la légitimité et l’autorité
de définir le territoire de la pathologie. Les malades
arguent de leur subjectivité, les médecins la récusant
au nom de l’objectivité
Ici, de nouveau, à partir d’une situation concrète : le
« syndrome de la guerre du golfe », Didier Fassin ap-
profondit. Après la guerre d’Irak, des soldats se plai-
gnent de symptômes variés non rattachés à une
pathologie connue. Pour savoir quelles pourraient être
les causes, il faudrait rendre public la vérité au sujet
des armes et des produits utilisés. Et s’il y a un lien
entre les armes, les produits et les symptômes il fau-
dra… indemniser. La loi des frontières épistémiques

est celle de l’autorité. Savoir du côté de l’objectivité,
expérience du côté de la subjectivité. Il faut constituer
une légitimité, des mobilisations et des alliances.
Là aussi, il va falloir des acteurs, il va falloir qu’ils
passent des alliances avec des scientifiques, et il va
falloir qu’ils aient accès aux médias.

Thèses conspirationnistes
Revenant sur l’exemple du Saturnisme, Didier Fassin
pose la question. Quand est-on face à de l’ignorance,
à partir de quand est-on face à une véritable conspira-
tion du silence?
Le mot complot a perdu sa capacité de dénonciation.
Le mot complot ne sert plus guère à critiquer ceux qui
conspirent mais ceux qui proclament de fausses
conspirations.
Didier Fassin voit dans la dénonciation des thèses
conspirationnistes une tentative de s’attaquer à la pen-
sée critique.

Et j’avoue ne pas être totalement convaincu par la
distinction qu’il tente.

Plutôt que de traiter les thèses conspirationnistes par
la dénonciation, l’étonnement, l’indignation, la mo-
querie, il pense qu’il faut les prendre au sérieux – elles
comportent parfois une part de vérité, elles éclairent
souvent une vérité plus profonde sur la société qui les
produit. Comprendre ce qu’elles signifient, ce qu’elles
nous disent du monde
À l’appui de cette démarche, il revient sur les débats
provoqués par l’arrivée du Sida en Afrique du sud.
Débat qu’on ne peut comprendre sans prendre en
charge l’héritage historique de la santé publique par-
ticulièrement lourd en Afrique du Sud. Et c’est tout à
fait intéressant.

Mais que nous « disent sur le monde » tel qu’il est
les thèses conspirationnistes ici et aujourd’hui?
Ce n’est pas ici que l’on aura la réponse.

Critiques éthiques
Comment passe-t-on de d’une situation critique à une
crise? Poursuivant dans la démarche du livre Didier
Fassin détaille la lutte pour la qualité de l’eau à Flint
(Michigan – États-Unis) et la « crise des opiacés »
(États-Unis).
Flint : une situation économique désastreuse : ferme-
ture des usines Général Motors. Une ville que les
couches moyennes (majoritairement blanches) quit-
tent et dans laquelle les couches populaires (ici majo-
ritairement noire) s’entassent. Une « nécessité », dans
une ville qui s’appauvrit, de faire des économies. La
remise en route d’un ancien réseau de canalisation.
Les maladies liées à la mauvaise qualité de l’eau…
Ici encore, il va falloir des acteurs. Des acteurs au dé-
part faibles puisqu’ils sont issus d’une population do-
minée…
Qui a autorité de faire exister une crise?
Opiacés : après 2010, les données démographiques
américaines montrent que l’espérance de vie des ou-
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vriers blancs diminue ! Situation jamais enregistrée.
Ici aussi il faudra des acteurs et du temps pour que le
rôle de l’usage des opiacés dans le traitement de la
douleur – puissamment promue par les trusts pharma-
ceutiques – soit clairement identifié.

Exils précaires
Revenant, comme dans chaque chapitre du livre, sur
le saturnisme infantile, Didier Fassin revient sur l’ap-
parente cécité des professionnels de santé face à l’évi-
dence de l’origine africaine de la quasi-totalité des
enfants malades. Cette cécité s’accompagnant de la
multiplication des interprétations culturalistes.
Comment prendre en compte le fait que les victimes
ne sont pas seulement des sous prolétaires, mais que
leur condition est aussi déterminée par leur couleur
de peau. Dès lors ce n’est pas l’immigration qui est
en cause, c’est la ségrégation.
Penser les relations immigration/santé ne peut se faire
sans inclure la question raciale. Et la question n’est
pas quelle est leur race, mais quel comportement so-
cial est lié à leur « race ».
Didier Fassin revient sur le fait que dans ce domaine,
la santé publique a longtemps été instrumentalisée.
Les immigrés étant perçus tout à la fois comme vec-
teurs de maladie, fardeau pour l’économie, menace
pour l’identité.
Ne pas s’attacher à la qualité des personnes mais aux
formes de vie que les circonstances leur imposent.

Épreuves carcérales
Dans ce chapitre, Didier Fassin revient sur les liens,
variables dans le temps, entre la « prise en charge »
des malades mentaux et l’enfermement des délin-
quants.

C’est intéressant et important, mais je n’ai pas bien
vu le lien avec le reste du livre…

Lecture de la pandémie
L’impréparation ou la difficulté de prendre au sérieux
la probabilité d’un événement rare.

Quand j’étais prof dans le secondaire, j’avais dé-
couvert le métier d’un père d’élève.
Il travaillait à la Préfecture d’Indre-et-Loire. Il te-
nait à jour la liste des boulangers et des minoteries
du département
pour pouvoir agir en cas en cas de crue (et alors
d’inondation) de la Loire.
Plus tard, au ministère de la Santé, j’avais découvert
qu’existait un fonctionnaire qui tenait à jour la liste
des chirurgiens capables de faire de la chirurgie en
situation de catastrophes (sans électricité, sans les
outils modernes): de la chirurgie « sanglante ». Si
le nombre de chirurgiens de ce type tombait au-des-
sous d’un nombre fixé à l’avance, on mettait en
place les formations nécessaires.
Pourquoi, quand, comment ces démarches de « pré-
paration aux événements rares » ont-elles disparu?

Réduction des dépenses publiques en matière de santé.
Dans cette crise, et alors que le calcul économique
envahi tout, il y a un calcul que personne (à ma
connaissance) n’a fait.
Comme chacun sait, la réduction des dépenses hos-
pitalières – qui ont rendu les hôpitaux incapables
de faire face à la crise – ont pour but de « faire des
économies ».
Comme chacun sait « l’Assurance n’est chère
qu’Avant l’accident ».
Si on prenait en compte l’ensemble du coût de la
crise.
Et si on calculait quel aurait été le coût du main-
tien de lits Avant la crise pour que l’hôpital soit ca-
pable d’absorber le choc.
Et si on comparait le coût de ces « lits de précau-
tion » (dépenses que nous n’avons pas voulu faire)
au coût de la crise?
On arriverait sans doute au fait que les économies
d’hier nous ont coûté très cher aujourd’hui.

Les pays les mieux préparés et les plus réactifs ont gé-
néralement moins souffert que les autres. Le degré de
préparation, la qualité de la réponse, la compétence
des autorités et leur sincérité vis-à-vis du public au-
ront été des éléments essentiels pour interpréter les
différences de performances épidémiologiques et éco-
nomiques entre pays. Urgence versus examen démo-
cratique – négligence des causes structurelles.

Didier Fassin fait ces remarques qui me semblent
tout à fait intéressantes. Puis l’ayant faite, il ne dit
rien de l’état des Agences Régionales de Santé ni,
plus largement, de la faiblesse, voire de l’inexis-
tence, des outils et procédures utiles pour mettre
en place une démocratie sanitaire. Un point impor-
tant sur lequel il faudra revenir…

Didier Fassin revient sur l’épisode de l’hydroxichlo-
roquine.

Et je me rends compte qu’il y a des gens qui ont été
des partisans de l’hydroxichloroquine et sont au-
jourd’hui des adversaires de la vaccination.
Comment articuler les deux positionnements?

On entend à peine la voix des habitants des quartiers
populaires.
Le confinement n’a pas été une mesure universelle.
Modalités de réalisation très différentiées selon les ter-
ritoires. La Seine-Saint-Denis, département le plus pau-
vre, le plus dense (x64 la moyenne nationale), où la
proportion d’immigrés est la plus forte (x3 la moyenne
nationale), où le taux d’équipement hospitalier est 4 fois
inférieur à celui de Paris, a été le département le plus
touché. En pandémie, toutes les vies ne se valent pas.

* Didier Fassin, Promenade dans « Les mondes de la
santé publique », Excursions anthropologiques. Cours
au collège de France 2020-2021, Seuil, septembre
2021, 350 pages.
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