SOIGNER : ENTRE VERITES ET MENSONGES

C.N.D.A. - Chronique Nébuleuse du
National Droit d’Asile

Aujourd’hui, pour la premiere fois, je suis allée a la CNDA, la Cour nationale du droit d’asile.
C’est la ou I'on décide si les demandeurs d’asile recalés par I'Office frangais de protection
des réfugiés et des apatrides (OFPRA) vont quand méme avoir une protection de I’Etat.
C’est le rattrapage des mauvais menteurs ou des oublieux aux récits lacunaires.

Aurélie Ruby
Metteuse en scéne et comédienne

Jentre dans une salle.

La, j’entends Russie, Saratov, ah non, pas un Tchét-
chéne, 1a, un Russe, de Saratov.

Un Russe de Saratov.

Va-t-il se battre pour sa vie ?

Que veulent ces gens ?

Tous ces juges, qu’est-ce qu’ils veulent ?

Je contiens 1I’émotion facile. J’entre dans le récit.

Le rapporteur rapporte.

Le président préside.

L’assesseur pose des questions.

Le requérant ne sait plus qui il est.

Son dos suinte.

Gogol et ses nouvelles pointent.

Humiliés et offensés.

Le fantdme du fauché Dostoievski apparait dans la
salle d’audience.

Humiliés et offensés, KGB et FSB.

Une histoire d’alcool.

De vodka autant dire.

Tout est si petit quand on y pense.

Chaque histoire est une vie volée.

Une vie, que vaut-elle ?

Que vaut-elle si elle n’est pas écrite par la main d’un
auteur, que vaut-elle ?

Rien.

Rien assurément.

Si Gogol n’écrit pas ’histoire du pauvre Akaki Aka-
kievitch Bachmatchkine ?

Une histoire qui n’est pas écrite n’existe pas.

Qui donne valeur a sa propre vie comme a celle d’un
récit?

Qui est héros de son histoire ?

Qui peut conter, recoller les morceaux, dire les trau-
matismes, donner sens et convaincre ?

Jentre dans le puzzle d’un récit dont chaque partici-
pant du jeu donne un morceau.

Un puzzle administratif.

La CNDA est un puzzle administratif.

Une enquéte de reconstitution.

Un puzzle qui devrait former le mot VERITE.
Puisqu’il s’agit de reconnaitre une vérité.

Le vieux Akaki de Saratov est d’une sincérité indé-
niable.

Avec une grace a pleurer, il s’enfonce dans la néga-
tion de sa propre existence.

Il répond a coté, chaque question, il ne comprend pas
le jeu.

Comment le pourrait-il ?

Le jeu dont moi, spectatrice impudique, je compren-
drais les codes et les rouages ?

Comme ¢a, immédiatement ?

Certainement pas.

Et pourtant.

A mon tour, je juge, je réagis, je traque, j’écoute, je
sourcille, je joue la bonne dme qui voudrait souffler
au malheureux la bonne réplique.

Je projette, j’invente mon propre récit.

Une femme a mes cotés s’agite, elle accompagne le
vieil Akaki.

Elle parle russe.

L’interpréte, me dit-elle, I’interpréte traduit mal !

Et lui, il ne raconte pas tout.

11 ne dit pas que le jour ou il a pris peur, il avait trop bu,
etil s’est mis a dire tout ce qu’il pensait a ses collégues,
sur le trafic, sur Poutine, sur la guerre de Crimée.

11 s’est mis a nu et apres il était en danger.

Le requérant dit: La-bas, ils peuvent m’éliminer trés
facilement, je n’ai personne. Ils me tuent et ils font
passer cela pour un suicide. ls le font tout le temps.
Bien siir que c’est ainsi.

C’est indéniablement vrai.

Meéme les gens médiatisés, ils n’hésitent pas a les éli-
miner, Politkovskaia, on le sait tous, non ?
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Mais lui, il ne raconte pas.

Il ne dit pas.

11 s’enfonce dans les réponses bréves et incompréhen-
sibles.

11 ne défend pas sa vie.

Le vieux Akaki est réellement un personnage de
Gogol, il est ce petit fonctionnaire qui n’avait pas la
méme opinion que ses collégues, qui, lors d’une soi-
rée imbibé de vodka, a laché ce qu’il ne fallait pas la-
cher, face a ses collégues et parmi ses collégues un
espion du FSB certainement, celui qui ne boit jamais
et qui roule en grosse voiture, celui qui I’a dénoncé.
11 me fait tellement pitié le pauvre Akaki, je me dis:

1ls vont lui donner tout de méme, le vieux, il a eu la
bonne idée de s enfuir, ils ne vont pas le renvoyer la-
bas, laissez-le bon Dieu.

Le requérant se retourne. Je vois ses yeux.

Ses yeux simples d’une misére russe.

Saratov.

L’avocat a parlé. Il a tenté de lier le récit et de tra-
duire.

De construire le pont entre les mondes.

Y est-il parvenu ?

Ce qui se passe dans la salle d’audience tient a un fil.
Un fil.
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