LA SCIENCE MEDICALE ET L'OUBLI
DU PATIENT

INTRODUCTION

Rarement la médecine a manifesté une posture aussi arrogante. Auréolée de ses succes, elle étale
quotidiennement ses nouvelles réussites. Rien ne semble lui résister. Le génome humain, malmené,
éveille toutes les ambitions. Mais cette victoire n'est qu'apparente car la médecine moderne suscite
paradoxalement insatisfaction, méfiance, et elle est bien souvent accusée de ne plus entendre la plainte
du patient.

La fin de vie cristallise toutes ces tensions. Réduit a son seul corps organique, le patient impuissant est
parfois ballotté entre des mains expertes qui s'acharnent a le réanimer. La délivrance, longtemps
attendue, se transforme en cauchemar médical. La loi, appelée en renfort, se doit désormais de
protéger le patient contre ce zéle médical.

II serait aisé d’expliquer cette ambiguité comme la conséquence d’'une médicalisation de I'existence,
comme le résultat d’'une médecine qui a perdu tout controle.

Pourtant, il me semble que c'est I'essence méme du discours médical qui, dans son souci
d'objectivation du corps et de la maladie, a fini par mettre entre parenthéses le patient et son histoire
singuliere.

En empruntant sa représentation normative de I'état pathologique a I'anatomie pathologique puis a la
physiologie pathologique, la médecine s'est enfermée dans un piége savamment construit par elle-
méme, depuis plus de deux siecles, avec I'accord d’un sujet docile, admiratif des prouesses techniques
d'une activité élevée au rang de science.

C'est de cet enfermement que je me propose de traiter dans ce long article. Il nous faudra pour cela
patiemment remonter ces deux siecles, pour nous pencher sur ce moment si particulier de I'histoire
médicale, et comprendre comment, de I'échange réciproque entre I'anatomie pathologique et la
médecine clinique, nait déja 'essentiel des contradictions de la médecine moderne. La clinique, c’est-a-
dire la lecture de la maladie au lit du malade, sera a I'origine, mais aussi une des victimes, de cette
tragédie médicalel.

La synthese anatomo-clinique

Jusqu'a la fin du XVl siecle, la maladie se résumait, pour les cliniciens, & un ensemble de symptémes
que l'anglais Thomas Sydenham (1624-1689), puis le francais Philippe Pinel (1745-1826), tenterent de
regrouper selon leurs similitudes afin de produire une classification nosologique cohérente.

Pour parfaire cette classification, le médecin devait associer a la précision du peintre la méthodologie
du botaniste. Ainsi, Pinel distinguait cing classes de maladies: les hémorragies, les fievres, les
phlegmasies, les névroses et les lésions organiques. Les fievres comportaient six ordres, a leur tour
déclinés en dix-huit genres et autant d'especes?.

De son cote, 'anatomie pathologique permettait, aprés l'ouverture du cadavre, de déterminer la « cause
immédiate » ou « l'effet de la maladie ».

1 Cet article doit beaucoup a mon travail de these : P. CABORET, Le manuscrit Adversaria de R.T.H. LAENNEC : une problématique de la
connaissance medicale au début du XIXe siécle, Thése de médecine sous la direction de C. DUBOIS, 2000.
2 P. PINEL, Nosographie philosophique..., 3 volumes, 6¢ édition, Paris, 1818.
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Mais ces deux disciplines que sont I'anatomie pathologique et la clinique apparaissent séparées,
disjointes et aussi impuissantes I'une que l'autre a apporter une compréhension de la maladie et une
réponse thérapeutique au patient souffrant.

L'ouvrage du médecin italien Giovanni Battista Morgagni (1682-1771) De sedibus et causis morborum
per anatomen indagatis publié tardivement en 1761, cherchait déja a établir une relation entre la lésion
observée sur le cadavre et la symptomatologie clinique.

Mais, Morgagni est embarrassé par sa représentation physiopathologique inspirée par les doctrines
iatrophysiques, ou il est question d’humeurs &cres irritant l'unité fibrillaire - élément constitutif des nerfs
et des vaisseaux - expliquant le trouble des fonctions vitales.

Il a fallu attendre le début du XIXe siecle, pour assister a la mise en relation de la clinique et de
I'anatomie pathologique.

Dans l'univers institutionnel des grands hépitaux de Paris, René Théophile Hyacinthe Laennec (1781-
1826) et les cliniciens de I'Ecole de Paris unifient, sous le concept de médecine anatomo-clinique, les
deux disciplines.

En accordant un statut bien particulier & 'anatomie pathologique, les cliniciens de I'Ecole de Paris
identifient progressivement la maladie a I'altération pathologique. L'objectif du diagnostic est, deés lors,
de révéler la lésion cachée a partir des symptdmes morbides du patient.

La clinique, poussée a un paroxysme de précision, n'est plus cet outil nosographique aveugle. Elle
entretient désormais avec I'anatomie pathologique un dialogue régulier.

La lésion est devinée sur le vivant par I'examen clinique. L'autopsie souvent systématique permet
secondairement de vérifier I'hypothése clinique initiale. Le diagnostic prend la forme d'une hypothese
clinique.

Mais, laissons R.T.H. Laennec nous décrire I'application de sa méthode :

« Appelé un jour en consultation avec M. Martin, pour voir une jeune personne d'environ 26 ans,
attaquée d'une péritonite qui durait depuis plusieurs semaines, je trouvais en percutant le ventre que,
dans la région iliaque gauche et dans la région lombaire, le son était tres clair et tympanique dans une
étendue de deux a trois doigts de gauche a droite, que des deux cotés de cet espace résonnant, le son
était tout a fait mat, dans une étendue transversale de deux a trois pouces... J'en conclus que l'espace
résonnant indiquait le trajet d'une portion d'intestin adhérente en cet endroit aux parois abdominales par
une exsudation pseudomembraneuse épaisse non encore convertie en tissu cellulaire. Ce diagnostic
parut trés probable a M. Martin, mais nous ne pames le vérifier par l'autopsie »3.

Au fur et @ mesure de I'examen clinique, la Iésion et ses caractéristiques anatomopathologiques se
révélent a nos cliniciens avec une précision étonnante. L'interface entre la lésion et le regard clinique
s'efface lentement. D'une main, Laennec écarte lentement la buée qui obscurcit le regard. Dans le cas
cité, l'autopsie n'a pas pu confirmer I'hypothese clinique. Et nous pouvons encore imaginer le
désappointement de Laennec.

Pour que se réalise cette synthese anatomo-clinique, il a fallu que se réunissent conjointement des
conditions institutionnelles, mais aussi conceptuelles, favorables a une telle synthese.

- La transformation de l'institution hospitaliere

L'évolution de la structure hospitalo-universitaire, a la fin de I'Ancien Régime, crée indéniablement des
conditions propices au renouvellement de la médecine clinique.

Une telle transformation avait déja été observée dans des conditions similaires au XVIlle siécle a I'Ecole
de Padoue et & celle d'Edimbourg.

3 P. CABORET, Le manuscrit Adversaria de R.T.H. LAENNEC : une problématique de la connaissance médicale au début du XIXe siecle,
p. 75.

Article pour Pratiques — PC / 10/05/2016 Page 2



L'hopital, a la fin de I'Ancien Régime, s'est bien agrandi. Difficile de comparer les douze lits de la
clinique de Herman Boerhaave (1668-1738) et les 20 341 patients suivis dans les quarante-huit
hbpitaux parisiens en 17884,

L'hopital renie progressivement sa vocation philanthropique et asilaire et s'affirme avec une vocation
nettement plus universitaire. Il devient un lieu de soins, d'enseignement et de recherche. Les médecins
ont rapidement face a eux une multitude de cas aux pathologies variées et avec un taux de mortalité
particuliérement élevé, compte tenu de la faiblesse de la thérapeutique en cours, favorisant ainsi
I'enchainement des autopsies. De toute évidence, I'hdpital bénéficie de son passé asilaire. Les malades
acceptent de bon gré cette médicalisation en échange d'un abri et des soins prodigués. Dés son entrée,
le patient connait un examen clinique exhaustif, tous les symptdmes sont répertoriés, scrupuleusement
notés et archivés. En cas de déces, l'autopsie devait étre rapide et 'examen autopsique tout aussi
précis. Bizarrement, tout semblait se passer comme si « les malades se trouvaient dans I'hépital pour
les médecins et non linverse »>.

De son cdté, I'enseignement médical subit une profonde, mais nécessaire, remise en question. Dans un
premier temps, la loi du 18 aolt 1790, votée par I'Assemblée constituante, supprime toutes les
corporations enseignantes et pendant quatre années assez troubles, les facultés ne décernent plus
aucun dipldme de doctorat en médecine. Mais, face au besoin urgent de praticiens, le décret du 14
frimaire an 11, rétablit I'enseignement médical et crée les nouvelles Ecoles de Santé. La priorité de ces
écoles est donnée a I'enseignement pratique de la médecine, au détriment d'une approche théorique.
En outre, le rapport de Fourcroy a la Convention promulgue au méme moment la réunification de la
médecine et de la chirurgie. Ce rapprochement institutionnel permet de comprendre l'importance que
prendra I'anatomie pathologique dans l'activité clinique®.

- Le renouveau de la médecine clinique, l'influence de la pensée
vitaliste

Aprés un long déclin, la clinique connait, dés la fin du XVIlle siecle, une véritable réhabilitation. La
lecture des ceuvres d'Hippocrate devient incontournable, le citer c'est garantir le sérieux de son ceuvre,
I'oublier souléve une suspicion. Le vieux maitre de Cos retrouve tardivement une seconde jeunesse.
Redécouvrir Hippocrate, « premier penseur sensualiste », pour Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821),
c'est revenir au principe méme de l'observation. La collection hippocratique témoigne en effet d'un
véritable art de I'observation. Le moindre symptome est saisi, répertorié. Tous les sens du clinicien sont
en alerte, « vue, ouie, toucher, odorat, godt, raison... »’.

Bien sir, cette référence soudaine a Hippocrate ne concerne pas un schéma physiopathologique
antique totalement dépassé depuis le XVIe siécle, mais elle apparait plutét comme la traduction clinique
d'une méfiance envers une conception mécaniste du vivant.

En effet, depuis la fin du XVIIe siécle, s'opposent deux conceptions théoriques du vivant. La conception
mécaniste, issue d'une pensée rationaliste, tente d'expliquer les phénoménes de la nature, d'aprés les
lois universelles qui gouvernent la matiére. La vie est ainsi congue comme un ensemble de processus
physico-chimiques et l'organisme vivant ressemble a une belle mécanique. Le corps humain,
représenté par René Descartes comme un assemblage de pieces hydrauliques et pneumatiques,
rappelle en bien des points le moteur a explosion, création des nouvelles techniques industrielles. Cette
mécanisation du vivant répond a un vaste projet d'intelligibilité de la vie, mais elle réduit par ce fait
I'organisme a une simple mécanique. De son c6té, la doctrine vitaliste, réfute cette approche mécaniste

4 E.H. ACKERKNECHT, La médecine hospitaliere a Paris (1794-1848), Paris, Payot, 1986, p. 29.

5M.D. GRMEK, « Le concept de maladie », Histoire de la pensée médicale en Occident, Tome 3, Seuil, 1999, p. 147-167.

6 M-J. IMBAULT-HUART, L’Ecole pratique de dissection de Paris de 1750 & 1822 ou l'influence du concept de médecine pratique et de médecine
d'observation dans I'enseignement médico-chirurgical au XVIII et au début du XIXe, Thése d’histoire des sciences, Université de Paris |, mars 1973,
p. 81-125.

7 HIPPOCRATE, Epidémies VI, 8, ¢.17, repris par J. JOUANNA: « De l'observation du visible & la reconstruction de linvisible »,
HIPPOCRATE, chapitre I, Fayard, 1992, p. 409-452.

. 1

Article pour Pratiques — PC / 10/05/2016 Page 3



qui réduit I'étre vivant a un organisme uniforme, figé dans un fonctionnement dicté par les lois de la
physique et de la chimie, menant la médecine vers une impasse dangereuse.

Laennec en convient : « le matérialisme qui s'est répandu dans les écoles, a la fin du dernier siécle, en
est venu a définir la vie d'une maniére qui équivaut a la négation de son existence »8.

En accordant « toute sa confiance au vivant »9, la doctrine vitaliste préche au contraire pour un retour a
une conception de la vie avec ses mouvements, ses forces opposées, ses proprietés spécifiques...
L'organisme vivant n'est plus pensé comme une machine hydraulique mais comme un agencement de
matieres et de forces qui croissent, se transforment et se reproduisent.

C'est dans cette « atmosphére vitaliste », que s'élabore une pratique clinique fondée sur I'observation,
au plus pres du malade, afin de saisir «la nature réelle des maladies » et de préférence sans
parasitage théorique. Il nous est toujours apparu que ce retour étonnant et bien tardif a Hippocrate
exprimait le refus d'une approche réductrice du vivant.

- Le statut accordé a I'anatomie pathologique

En attribuant & I'anatomie pathologique une importance toute particuliére, les cliniciens de I'Ecole de
Paris inversent le regard porté sur la maladie. Progressivement, les altérations repérées sur le cadavre
ne sont plus considérées comme les conséquences de la maladie, mais deviennent I'essence méme de
celle-ci. La maladie n'est dés lors plus appréhendée a partir des caractéristiques cliniques mais d’apres
les |ésions repérées par 'anatomie pathologique.

La nature des lésions observées suscite des débats virulents entre les cliniciens. Ainsi, pour Xavier
Bichat, la maladie est une altération des tissus et de leurs propriétés vitales; le symptdme est
I'expression visible et extérieure d'une altération des fonctions secondaires aux Iésions tissulaires?o.

En accordant ce statut bien particulier a I'anatomie pathologique, les cliniciens de I'Ecole de Paris
délaissent progressivement l'ancienne nosologie fondée sur le symptéme pour construire une nouvelle
classification reposant « sur des signes fixes, d'apres I'appareil de I'économie animale 16sé »11,

Le statut accordé a l'anatomie pathologique fait désormais descendre le regard médical dans la
profondeur de l'organisme. Ce qui était invisible devient progressivement visible. Ce qui était opaque
devient transparent. Le corps du patient se préte a une nouvelle lecture. Cette nuit, que décrit si bien
Michel Foucault, s'éclaire lentement, mais en s'éclairant, elle plonge dans la pénombre [I'histoire de la
maladiel2. L'anamnéese, mais aussi I'histoire sociale et géographique du patient perdent de leur intérét.
Les symptomes divers et flous, chers a la medecine hippocratique, deviennent encombrants,
embarrassants. On ne retient que les symptdmes évocateurs d'une maladie et, de préférence, le signe
pathognomonique. Avec cette nouvelle visibilité de la maladie débute paradoxalement la mise entre
parenthéses du patient.

8 R.T.H. LAENNEC, « Du principe de la vie » ; P. CABORET, Le manuscrit Adversaria de R.T.H. LAENNEC : une problématique de la
connaissance médicale au début du XIXe siécle, p. 85-86.

9 G. CANGUILHEM, « Aspect du vitalisme », p. 82-100 et « Machine et organisme », p. 101-107, La connaissance de la vie, Paris, Vrin,
1992

Et, la these de R. REY, Naissance et développement du vitalisme en France de la deuxieme moitié du XVIlIe siécle a la fin du Premier
Empire, These de doctorat d'état, Paris I, Sorbonne, 1987, Tome 1.

10 X. BICHAT, Recherches physiologiques sur la vie et la mort. Anatomie générale appliquée a la physiologie..., G.F. Flammarion, Paris,
1994,

11 G.L. BAYLE, Considérations sur la nosologie, la médecine d'observation et la médecine pratique, These de médecine, Paris, 1802, p.
103.

12 M. FOUCAULT, Naissance de la clinique, Paris, P.U.F., 1963.

-
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Des symptomes au signe clinique pathognomonique

Le symptdme est I'expression subjective de la maladie, « sa visibilité immédiate »3, mais il demeure
flou et inconstant. Ainsi, I'essoufflement, la douleur sont de l'ordre du symptdme, mais que cela est
vague et imprécis. S'agit-il d'une maladie cardiaque, pulmonaire ?

Avec la percussion puis l'auscultation, R.T.H. Laennec et son ami Gaspard Laurent Bayle (1774-1816)
privilégient la recherche du signe au détriment de celle du symptéme. Le signe révele ce que le
symptdme dévoile confusément, il identifie l'altération pathologique cachée, il annonce clairement la
lésion que I'autopsie confirmera.

Bien entendu, les médecins cliniciens n'ont pas attendu Laennec pour décrire les manifestations
sonores pulmonaires. Déja, dans I'Antiquité, Hippocrate, l'oreille collée au dos du malade, remarque
différents bruits, « des grésillements, un frottement de cuir... »14 puis, si on secoue le malade en le
tenant fermement par les aisselles, technique dite de la « succussion hippocratique », on déclenche
« une fluctuation », telle le bruit d'une vague se heurtant contre les rochers, traduisant la présence d'un
épanchement dans la cavité pleurale.

Et c'est dans la suite des travaux hippocratiques que R.T.H. Laennec, inspiré par les travaux du
médecin autrichien Léopold Auenbrugger (1722-1809)%%, utilise au mois de novembre 1816 un petit
cylindre acoustique dont la finalité est de créer une médiation entre l'oreille de I'examinateur et le
thorax. Le futur stéthoscope permet au clinicien d’amplifier les bruits, de pénétrer ensuite au plus pres
de l'organe, de sentir ses mouvements, le déplissement des alvéoles, la diminution du murmure
vesiculaire...

R.T.H. Laennec et G.L. Bayle multiplient les observations cliniques et autopsiques et s'acharnent a faire
correspondre méthodiquement les signes auscultatoires a la Iésion sous-jacente. Mais, bien souvent, le
corps reste muet : « Ce sujet offre un exemple d'une hypertrophie avec dilatation du cceur, qui n'a
donné aucun signe de son existence, ni par le cylindre, ni par la percussion, ni par les symptémes
généraux. Nous verrons en traitant des maladies du cceur, & quoi tient cette absence de signe »16. A
force d'acharnement, nos deux cliniciens parviennent a révéler l'altération pathologique, sans que le
contrble autopsique soit nécessaire. L'examinateur devine avec l'auscultation médiate, la lésion
cachée ; ainsi: « le réle crépitant sec, a grosses bulles, ou craquement, n'existe guéere que dans
l'inspiration. Le bruit est tout a fait analogue a celui d'une vessie seche que I'on insuffle. Ce phénomeéne
est le signe pathognomonique de I'emphyseme pulmonaire et de I'emphyséme inter lobulaire du
poumon »17. Avec la percussion puis l'auscultation, Laennec et Bayle privilégient rapidement la
recherche du signe pathognomonique au détriment de celle du symptdbme et participent ainsi a la
production d'un véritable renouvellement épistémologique. Le médecin peut désormais mettre en
évidence un signe clinique en l'absence de tout symptéme. Dans son Traité de 'auscultation médiate,
Laennec décrit la pectoriloquie, forte sonorité localisée, due a la résonnance de la voix dans une
caverne intra parenchymateuse pulmonaire tuberculeuse, comme le signe d’une phtisie pulmonaire
provisoirement sans symptome. La technique d'exploration devance la symptomatologie clinique, voire
elle s'en désintéresse. Debute, des lors, une physiologie pathologique ou une médecine sans le
malade, et bient6t sans le médecin. Radiographie avant la lettre, le stéthoscope de Laennec inaugure
les futures techniques d'investigation.

13 Jpid., « L'invisible visible ». Pour une approche plus vaste du symptdme voir : C. VOLLAIRE « Symptome », Dictionnaire de la pensée
médicale, PUF, 2004.

14 HIPPOCRATE, Maladie II, C.59.

' L. AUENBRUGGER, Inventum novum ex percussione thoracis humani ut signo abstrusos interni pectoris morbos detegendi, Vienne,
1761 ; traduction et commentaire francais de J.N. CORVISART, 2¢ édition, Paris, 1808.

16 R.T.H. LAENNEC, Traité de 'auscultation médiate et des maladies des poumons et du cceur, Paris, 1879, p. 213.

17 |bid., p. 71.
]
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Claude Bernard et la critique physiologique, une nouvelle
conception de la pathologie

La méthode anatomo-clinique bouleverse radicalement la représentation de la maladie mais elle montre
aussi rapidement ses limites. L'anatomie pathologique peut, dans bien des cas, suffire a l'identification
d'une lésion comme responsable d'une symptomatologie morbide et, a ce ftitre, le Traité de
l'auscultation médiate de R.T.H. Laennec signe lacte de naissance de la future discipline
pneumologique.

La tuberculose pulmonaire est consacrée comme entité nosologique, anatomique et clinique et, bien
souvent, sans la nécessité d'un recours aux futurs examens complémentaires, comme la bactériologie
ou la radiologie.

Mais, le clinicien de ce début du XIXe siécle est rapidement démuni face a un patient qui présente des
signes cliniques de décompensation acidocétosique d'un diabete, traduite cliniguement par une
asthénie, une polyurodipsie, une polypnée superficielle, une perte de poids rapide... Soit tout un
cortege de symptdmes sans localisation précise, du moins dans l'immédiat, si divers que seule une
représentation physiopathologique holistique peut aider le clinicien. Les médecins de I'Ecole de Paris
sont bien conscients des limites opératoires de la méthode anatomo-clinique et d'une conception
uniquement ontologique de la maladie. Les maladies générales comme les fievres, le scorbut, la rage,
I'asthme..., dépourvues de tout substratum organique, trouvent une réponse dans une probable Iésion
du principe vital ou de I'élément liquidien vestige de conceptions humoristes encore bien récentes. En
outre, la méthode anatomo-clinique ne parvient pas a comprendre le fonctionnement ou le
dysfonctionnement d'un organe a partir de linspection directe de celui-ci. Le montage
physiopathologique qui est proposé s'inspire bien souvent d'une conception mécanique de la fonction,
ce qui est d'ailleurs paradoxal pour une pensée imprégnée par un discours vitaliste.

La critique majeure de la médecine anatomo-clinique sera réalisée par le physiologiste Claude Bernard
(1813-1878) qui, tout en reconnaissant les mérites de cette méthode dans sa capacité de mise en
relation des altérations tissulaires avec les phénoménes morbides, estime que I'anatomie pathologique
est incapable de comprendre, par la seule observation de l'organe et de la Iésion, le fonctionnement du
vivant et la nature des altérations qui siegent dans la lésion : « Il faut donc instituer pour la pathologie
une vivisection pathologique, c'est-a-dire qu'il faut créer des maladies chez les animaux et les sacrifier &
diverses périodes de ces maladies. On pourra ainsi étudier sur le vivant les modifications des propriétés
physiologiques des tissus »8. Une démarche expérimentale se substitue progressivement & une
observation passive de I'organe. L'expérimentateur ne se limite plus a relever les variations anatomiques
ou tissulaires, mais il agit directement sur le tissu en lisolant, le sectionnant. L'anatomie devient
l'auxiliaire de la physiologie. Dés lors, Claude Bernard renverse le postulat anatomique, I'observation de
I'organe ou de la Iésion ne permet pas de comprendre le fonctionnement ou le dysfonctionnement de ce
dernier, mais c'est inversement en découvrant une fonction que l'on peut comprendre l'organe. Ainsi,
c'est seulement en privant un chien de son pancréas que Oskar Minkowski et Joseph von Mering
réussissent a mettre en évidence, quelques années plus tard, la fonction endocrine du pancréas?®.
Rapidement, Claude Bernard élabore la physiologie comme une discipline scientifique autonome
separée et critique de I'anatomie pathologique et de la clinique. Cette discipline construit un schéema
physiopathologique sur lequel peut désormais s'appuyer la clinique : « La base scientifique de la
médecine expérimentale est la physiologie ». Ainsi, « les malades ne sont au fond que des phénomeénes
physiologiques dans des conditions nouvelles, qu'il s'agit de déterminer »20,

18 C. BERNARD, « De I'anatomie pathologique et des sections cadavériques dans leurs rapports avec la vivisection », chapitre I,
Introduction a I'étude de la médecine expérimentale, Champs classiques, 2008, p. 203-207.

19 G. CANGUILHEM, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1992, p. 19-21.

20 C. BERNARD, « De la fausse application de la physiologie a la médecine », chapitre IV, Introduction a I'étude de la médecine
expérimentale, Champs classiques, 2008, p. 336-343.
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La notion de milieu intérieur dresse le cadre d'application de cette physiologie expérimentale. Sa fixité et
sa nature physicochimique permettent de dépasser l'obstacle vitaliste qui animait la pensée des
médecins cliniciens du début du XIXe siécle. En effet, la variabilité et le caractere insaisissable des
forces et des propriétés vitales annihilaient tout projet de mesure quantitative?l. De son c6té, le concept
de déterminisme des phénomenes du vivant fixe le cadre des procédures d'expéerimentation. Ce
déterminisme est, rappelons-le, un principe scientifique absolu. Il fixe les conditions des phénomenes :
« il permet d'en prévoir I'apparition, de les provoquer lorsqu'ils sont & notre portée. Il ne rend pas compte
de la nature. Il ne sert a rien pour la connaissance, mais il nous en rend maitre. Le déterminisme est
donc la seule philosophie scientifique possible »22,

Claude Bernard établit une identité de nature entre les phénomenes physiologiques et pathologiques.
L'état pathologique s'apparente a une variation quantitative de la norme physiologique. Il est le
prolongement d'un état considéré comme physiologique, sous sa forme quantitative. La maladie est dés
lors I'expression clinique d'un trouble, d'un désordre d'une fonction physiologique : « L'exagération, la
disproportion, la dysharmonie des phénomenes normaux constituent [l'état maladif ». L'état
physiologique stable est cense definir la santé.

Méme s'il s'en défend, Claude Bernard déplace le lieu de compréhension de la maladie de I'hdpital vers
le laboratoire. La clinique devient, a son tour, l'auxiliaire de la biologie. C'en est fini d'une médecine qui
se construit au lit du malade, I'observation clinique est parfois nécessaire mais souvent bien stérile.
Seule, une médecine fondée sur une connaissance physiologique du vivant peut parvenir a donner sens
au symptome. Claude Bernard résume ce déplacement du lieu de compréhension de la maladie dans un
celebre paragraphe : « En un mot, je considéere I'hopital seulement comme le vestibule de la médecine
scientifique ; c'est le premier champ d'observation dans lequel doit entrer le médecin, mais c'est le
laboratoire qui est le vrai sanctuaire de la science médicale ; c'est la seulement qu'il cherche I'explication
de la vie a l'état normal et pathologique au moyen de l'analyse expérimentale »23, Jean-Baptiste
Bouillaud (1796-1881) avait déja formulé, quelques années auparavant, la nouvelle orientation de la
pratique médicale : « la médecine est la physiologie de 'homme malade »2.

Le regard de la bactériologie

Le développement de la discipline microbiologique, dés le milieu du XIXe siécle, accentue le déplacement de la
médecine de la clinique vers le laboratoire.

Les maladies épidémiques, classées initialement selon leurs symptomes, sont progressivement attribuées a un
agent pathogene exogéne dont le cycle et le développement se précisent?>,

Mais, pour établir ce lien, qui nous semble rétrospectivement si évident, il a fallu a Louis Pasteur (1822-1895), a
Robert Koch (1843-1910) et a tant d'autres, renouveler toute une pensée médicale et biologique. Ce
renouvellement de la pensée biologique est marqué par des étapes successives.

Il 'a fallu, dans un premier temps, critiquer contre vents et marées la théorie contagieuse, qui attribuait aux
miasmes et aux toxiques les désordres observeés.

2 Sur la notion de milieu intérieur chez Claude Bernard, voir M.D. GRMEK : Le legs de Claude Bernard, Paris, Fayard, 1997.
22 C. BERNARD, Legons sur les phénomenes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, 1878, Tome 1, p. 397, réédité récemment
par Vrin.
23 C. BERNARD, Introduction a I'étude de la médecine expérimentale, Champs classiques, 2008, p. 257.
>4 J-B. BOUILLAUD, Essai sur la philosophie médicale et sur les généralités de la clinique médicale, Paris, 1836, p. 69.
Soulignons que nos cliniciens, de ce début du XIX¢ siécle, avaient déja débuté ce déplacement de la clinique vers le laboratoire. Ainsi,
Bayle et Laennec connaissaient parfaitement les travaux physiologiques en cours, notamment ceux de Julien Legallois.
25 Sur ce theme, voir :
B. FANTINI, « La microbiologie médicale », Histoire de la pensée médicale en Occident, Paris, Seuil, 1999, Tome 3, p. 115-146.
F. DELAPORTE, « Contagion et infection », Dictionnaire de la pensée médicale, Paris, P.U.F., 2004, p. 283-287.
M.D. GRMEK, Les maladies a I'aube de la civilisation occidentale, Paris, Payot, 1994.
E.H. ACKERKNECHT, « Hygiéne », La médecine hospitaliére a Paris, Paris, Payot, 1986, p. 190-207.
]
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Il a fallu ensuite isoler les germes et les parasites pour les classer suivant leur morphologie microscopique et
leur métabolisme, tout en favorisant leur réplication dans un but expérimental, puis, remettre en cause la théorie
dominante de la génération spontanée. Et, enfin, établir une corrélation entre les micro-organismes observes et
une pathologie identifiée.

Les expériences cliniques du célebre médecin autrichien Ignaz Semmelweis (1818-1865) illustrent la
progressivité, mais aussi toute la complexité du mode d'élaboration d'une nouvelle approche médicale et
biologique. Semmelweis met certes en évidence la transmission aux femmes enceintes de la fievre puerpérale
par un personnel médical préalablement en contact avec des cadavres ou des femmes atteintes de la maladie,
mais il impute encore la contagiosité de ces fievres a la contamination de tissus sains par une « matiere
putréfiée » de nature toxique. De méme, l'efficacité de I'hypochlorite de calcium utilisé par Semmelweis est
attribuée a une action comme antidote aux « substances toxiques » alors que ce composé agit comme
antiseptique vis-a-vis d'un risque bactérien...

En attribuant la responsabilit¢ d'un agent pathogéne dans la survenue d'un processus infectieux, la
bactériologie achéve un renversement conceptuel, déja bien amorcé par la physiologie. La maladie n'est plus
définie par des symptbmes et des caractéristiques anatomo-pathologiques, mais par sa cause initiale, en
l'occurrence, I'agent pathogéne. La bactériologie définit « la maladie par sa cause »27 et I'animal devient méme,
pour l'occasion, le modéle expérimental pour la compréhension de la maladie.

Dés lors, la bactériologie se constitue en discipline scientifique autonome, éloignée d'une médecine clinique et
universitaire, et donne naissance, a son tour, a de nouvelles disciplines scientifiques comme limmunologie, la
virologie, etc.

Ses applications pratiques bouleversent la vie quotidienne et trouvent rapidement un usage médical, voire une
utilisation courante, dans la société civile (vaccination, stérilisation, etc.). Oubliés, le tatonnement expérimental,
les découvertes prétendument fortuites et faussement attribuées, les vaccinations douteuses, voire peu
déontologiques?®. Le portrait de Louis Pasteur vaccinant Joseph Meister, ce jeune alsacien mordu par un chien
enragé et promis a une mort atroce, circule entre les mains des enfants des écoles primaires de France. Louis
Pasteur, véritable héros mythique d'une République Laique, symbolise le progrés et la victoire de la science
médicale sur la maladie.

Et pourtant une science du pathologique est illusoire

Concevoir la pathologie comme une connaissance objective, a part entiére, soit comme une discipline
autonome : la science des altérations pathologiques, soit comme une partie intégrante de la
physiologie : la continuité d'un état considéré comme normal, c'est prendre le risque de couper I'état
pathologique de son lien avec la clinique d'ou il est originellement issu. Le philosophe des sciences
Georges Canguilhem critique cette approche : « il n'y a pas de pathologie objective ! ». Si I'on veut
établir une science de I'état pathologique, il faut, dans ce cas, « fonder la pathologie sur les bases de la
loi et du déterminisme »2°, ce qui ameénerait a enlever toute dimension de polarité au pathologique, idée
pourtant chére a Claude Bernard3C. En outre, si 'on congoit I'état pathologique comme une polarité par
rapport a une norme, on choisit de ne plus considérer la vie « d'un ceil indifférent », c'est-a-dire du point

26 Pour une approche littéraire, L-F. CELINE, Semmelweis, Gallimard, 1977.

21 Manuscrits ROUX, Archives du musée de I'Institut Pasteur, Paris.

28 A la fin de I'épreuve thérapeutique, Pasteur inoculera au jeune Joseph Meister une rage nettement plus virulente afin de tester son immunité
préalablement acquise.

29 G. CANGUILHEM, « Physiologie et pathologie », Le normal et le pathologique, P.U.F., 2003, p. 135-153.

C. LEFEVE, « Le normal et le pathologique », Médecine et sciences humaines. Manuel pour les études médicales, Les Belles Lettres,
2007, p. 86-103.

30 Claude BERNARD en convient : « L'explication des phénomenes pathologiques doit étre déduite des mémes lois qui régissent les
phénomenes normaux de la vie. D'ou, il résulte que le vrai probléme de la médecine scientifique est de découvrir les lois communes a la
physiologie et a la pathologie ».

C. BERNARD, Lecons sur la chaleur animale, sur les effets de la chaleur et de la fievre, 1878, p. 391 ; cité par M.D. GRMEK, Claude
Bernard et la méthode expérimentale, Paris, Payot, 1991, p. 151.
]
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de vue du physicien. Nous nous permettons d'insister sur le fait que la science en tant que connaissance
dite « objective » établit entre les phénomenes des rapports universels nécessaires. La loi, ainsi
construite, autorise des prévisions d'évenements dont certains peuvent étre reproduits
expérimentalement. Mais cette activité scientifique est descriptive et non normative, elle n'integre
aucune notion de valeur propre a toute appréciation normative, et cela quelque soit la fréquence de
survenue d'un évenement particulier. A-t-on déja observé, un soir d'été, une météorite dont le trajet
serait pathologique ?

Or, c'est toujours la relation a l'individu malade qui justifie de qualifier un phénoméne biologique comme
pathologique.

Tout part initialement du patient qui, malade, demande au médecin une intervention thérapeutique. Sa
souffrance, ses douleurs, sa dégradation demandent a étre soulagées voire supprimées au regard de
son appréciation personnelle, de son propre parcours de vie. Le pathologique est premier, il est méme
paradoxalement de l'ordre du sujet, a l'inverse de ce que suggere la pensée des sciences positives, qui
en fait un état second. La clinique, cette rencontre singuliere avec le patient, établit cette relation avec
lindividu malade. Ce qui détermine le caractére pathologique d'une Iésion, c’est son retentissement
clinique a plus ou moins longue échéance. L'anomalie n'est pas nécessairement pathologique. Avec le
développement du raisonnement prédictif, le nouveau discours médical va affiner cette approche : une
lésion est considérée comme pathologique lorsqu'elle peut occasionnellement entrainer une maladie
avec une répercussion globale sur le corps humain. Ainsi, le développement d'une plaque
athéromateuse artérielle peut étre considéré comme banal chez le sujet agé, en cas d'absence de
répercussion clinique, mais peut étre considerée comme hautement pathologique chez un sujet jeune. Et
cet athérome entrainera de ce fait une prise en charge thérapeutique active, alors que le patient se
considére trés probablement en pleine santé et sans le moindre symptdme. Georges Canguilhem
resume toute cette approche dans son ouvrage de référence : « En matiére de pathologie, le premier
mot historiquement parlant, et le dernier mot, logiquement parlant, revient a la clinique ».

CONCLUSION

Avec le statut accordé a I'anatomie pathologique, la médecine anatomo-clinique remet sur pied ce qui
marchait la téte en bas. Comme cela est bien joué! En articulant le regard clinique avec une
connaissance scientifique du vivant, le corps se préte, des lors, a une nouvelle lecture, d'une redoutable
efficacité. Mais, la médecine anatomo-clinique a, dans le méme temps, favorisé le déplacement du lieu
de compréhension de la maladie, de la clinique vers le laboratoire. L'animal devient méme le modele
expérimental de la maladie. Avec ce déplacement, la médecine emprunte progressivement aux
sciences du vivant sa conception de I'état pathologique, sans tenir compte des critéres de valeur liés a
la singularité du patient.

La mise entre parentheses du patient devient des lors inexorable, elle releve désormais du refoulé dans
I'inconscient médical, lequel réapparait parfois sous la forme d’'une mauvaise conscience, révélant une
trahison aux conséquences mortiferes.

En orientant I'essentiel de son regard a partir de la profondeur de I'organisme, la médecine prend le
risque de construire une representation normative de I'étre humain en total décalage avec le sujet
social.

La clinique, cette rencontre singuliere avec le patient, a longtemps permis d'ajuster I'approche normative
de la physiologie et le regard de la technique sur la maladie. L’affaiblissement de la clinique laisse
désormais libre cours a la pensée biologique. La norme biologique, érigée en fait objectif, quantifiable,
censee definir 'état de santé, condamne tout patient potentiel a une hygiéne de vie drastique. Le fait que
la médecine se considere comme une discipline scientifique au méme titre que les sciences
fondamentales ne facilite guere une réflexion critique. Défendre le retour @ une médecine clinique peut
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méme paraitre incongru, dépasse, « comme si on regrettait le temps des diligences, des lettres au
cachet de cire, les plumes d'oie... »31,

La messe semble dite ! Pour Roland Gori et Marie-José Del Volgo, I'éthique succéderait méme a la
clinique32. Nous pensons qu'il n'en n'est rien. Bien entendu, nous partageons l'idée défendue par ces
auteurs, selon laquelle le regain de I'éthique dans la médecine technico-scientifique pourrait en partie
provenir « du danger que fait courir a la clinique, le transfert des fondements de la médecine scientifique
du site hospitalier vers le laboratoire ». Mais, une telle hypothése ne peut en aucun cas permettre de
cautionner le projet d’'une substitution de la clinique agonisante par une réflexion éthique au lit du
malade. Les deux démarches doivent au contraire s'allier et se compléter. L'éthique est un
questionnement sur le sens et les valeurs de nos actions, en l'occurrence, pour ce qui nous concerne,
une réflexion sur le sens, 'orientation, le choix de techniques médicales pour les individus, au regard
des valeurs de notre société... De son cOté, la clinique est le premier regard médical porté sur la
maladie.

Défendre un retour a la clinique, c’est revenir a la singularité du patient, au sens méme de I'entreprise
médicale dans sa conduite sémiologique, diagnostique et thérapeutique.

« En matiere de pathologie », écrit Georges Canguilhem, « le premier mot, historiquement parlant, et le
dernier mot logiquement parlant, revient a la clinique ». Soigner un malade a la seule appréciation des
constantes normatives de son organisme serait une folie.

Au début du XIXe siecle, la renaissance de la médecine clinique exprimait la nécessité de revenir a
I'examen direct du patient, tout en refusant une conception mécaniste du corps humain. Nous estimons
que les conditions medicales et sociales sont a nouveau réunies pour que ressurgisse, sous la forme
d’'une nouvelle inquiétude clinique, le refus de réduire I'étre humain a sa seule dimension biologique.

Pascal CABORET
Mars 2016

31D. SICARD, « La médecine sans le corps... », Le corps relégué, Cahiers du Centre Georges Canguilhem, P.U.F., 2007, p. 133-137.

32 R. GORI, M-J. DEL VOLGO, « L'éthique : un renouveau de la clinique... », La santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de I'existence,
Denoél, 2005, p. 113-151.
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