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Acces aux soins

Formation initiale, Formation continue

Médecin généraliste, médecine générale

(Jp) MA G AZINE wiitantisme

Didier Ménard,

un toubib dans la citée

C’est un destin improbable qui a amené Didier Ménard a exercer la médecine durant plus de
trente-trois ans dans la cité des Francs-Moisins a Saint-Denis dans le 9-3 ou il n'a cessé
d’essayer d’'inventer des modes de fonctionnement qui permettent de s’occuper au mieux de la

santé de ceux de la cité.

I Propos recueillis par Anne Perraut Soliveres et Philippe Lorrain

Je n’étais pas destiné a faire médecine

Du quartier HLM Lorilleux a Puteaux ou j’ai passé
mon enfance, a la cité des Francs-Moisins a Saint-
Denis ou j’exerce la médecine générale depuis
plus de 33 ans, la cité, je la connais bien.

La médecine, ce n’était pas programmeé.

Dans ma famille, qui a su profiter des Trente Glo-
rieuses, on restait ouvrier. Mon pére avait vingt
ans en quarante, donc une jeunesse un peu per-
turbée, il était mécanicien d’aviation. Mon oncle
était mécanicien auto et mes grands-parents des
gens de maison, cuisiniére et jardinier de grands
bourgeois. Du c6té maternel, mon grand-pére
était menuisier dans les services de I'Etat et ma
grand-mere était brocheuse: elle brochait des
livres. Apres la guerre, les conditions de vie étaient
un peu difficiles, mon pére a repris des études au
CNAM, il a gravi des échelons, mais tout en restant
dans sa culture ouvriére.

On était tous destinés a passer le certificat d’études
et a apprendre un vrai métier, donc un métier
manuel. Mon frere est devenu chauffeur poids
lourd et c’était un peu mon destin. Et puis, je suis
né avec un certain nombre de handicaps, je n’avais
ni golit ni odorat, mais ce n’est pas ce qui me génait
le plus. Javais une dyslexie faramineuse qui a rendu
mon parcours a I’école primaire particulierement
chaotique puisque je n’étais pas capable d’écrire
les mots comme on me le demandait. Je me
souviens des dictées: des vingt fautes qui valaient
autant de coups de regles sur les doigts, de I’hu-
miliation de la dictée honteuse accrochée autour
du cou par des pinces a linge et que je devais
promener de classe en classe, accompagné par un
délégué. Je devais monter sur 'estrade, ot un autre
éleve lisait ma dictée... et tout le monde se bidon-
nait. Les jours ot on avait dictée, ¢’était I’horreur,
j’avais mal au ventre et je ne voulais pas aller a
I’école... L’enfer. Alors pour m’en sortir, je repérais
celui qui rigolait le plus dans la classe et, a la récréa-
tion, je lui bourrais la gueule. Je suis devenu carac-
tériel, bagarreur, violent et donc mauvais €léve, ca
a duré pendant toute I’école primaire... D’autant
qu’un appareil d’orthodontie me faisait zozoter,
ce qui aggravait ma situation.
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C’est en allant chez le dentiste pour faire régler
mon appareil que ma mere découvre dans la salle
d’attente un article de la Vie Catholique sur la
dyslexie: c’est un déclic. Pour les maitres peu
informés sur la dyslexie a I’époque, je ne faisais
pas assez attention et il me fallait recopier a I'infini
des textes... je crois en devoir encore a I'instituteur
de CM1... Le mauvais éleve rencontre enfin une
orthophoniste: le trouble est sévere, je fus le sujet
d’une étude et pour tout le monde, j’étais un cas!
Il n’y avait pas trente-six solutions: ou je quittais
I’école et je devenais arpéte, ou j’étais pris en
charge par les orthophonistes en promotion de
leur nouvelle discipline. Comme je n’avais pas ma
place en sixieme classique, j’entrai dans une école
spécialisée, mais payante. Cours traditionnel le
matin, rééducation I’aprés-midi. Les membres de
la famille se sont cotisés pour faire face aux frais
de scolarité. Aprés quatre ans de programme
scolaire et de rééducation, je suis recu au brevet,
ce qui m’ouvre la porte d’une seconde générale.
J’étais toujours nul en orthographe, mais suffi-
samment rééduqué pour pouvoir suivre un cursus.
J’ai passé le baccalauréat, je I’ai eu au rattrapage
pour un point. Je suis le premier de la famille a
étre arrivé a ce niveau d’étude et, pour moi, le
cursus s’arrétait la. Je pensais trouver du travail,
un métier manuel, mais avant je voulais un peu
profiter de la vie, c’était I'époque oul beaucoup
faisaient la route...

Le bac en poche, je ne savais qu’'en faire...

Je me suis retrouvé sur les quais de Douarnenez,
en Bretagne, ou j'ai dégoté un embarquement
sur un langoustier pour une campagne de péche
de plusieurs mois au large de I'Afrique... Ce fut
mon premier grand « stage » d’apprentissage de
la relation humaine. Ce que je découvris avec cet
équipage me servira dans I’exercice de la médecine
bien plus que les cours au CHU sur la relation
médecin malade.

Pendant que je péchais la langouste, mon pére
prenait des avis, la libraire qui était un peu I'in-
tellectuelle de la cité le convainquit qu’il fallait
que je fisse des études. « Avec un bac D (bio) on
fait médecine. » Il m’inscrit donc en médecine.
A mon retour, il m’informe que je suis inscrit a la



fac, ce qui me parait impossible. « Qui peut le
plus peut le moins! » telle était sa devise... « Essaie,
tu verras bien. » Mais aprés trois mois, je me sentais
perdu dans ce monde tout nouveau pour moi
dont je n’arrivais pas a comprendre les codes.
J arréte alors et je reprends mon sac a dos. Je pars
pour plusieurs mois en stop en Afrique, je traverse
le Sahara et je découvre les pays du Sahel a un
moment ou ¢’ était encore facile... Gao, Kidal...
autre stage de formation qui me servira beaucoup
pour le travail aux Francs-Moisins.

A mon retour, mon pére me repose la question
des études de médecine. Il a vu avec la libraire...
dont la niece, coup de bol, entre en médecine. Il
me suggere de voir avec elle si on peut s’aider...
Je la rencontre et elle me propose de travailler
avec elle et son amie pour préparer le concours.
Je n’ai pas dit non et pendant deux ans, j’ai bossé
comme un malade, elles m’ont fait souffrir, mais
grace a elles, j’ai réussi les concours des deux pre-
miéres années. Je n’aurais jamais cru pouvoir
travailler autant.

Je me retrouve en troisicme année et en stage a
I’hopital: je m’y sens mal, je ne trouve pas ma
place, je suis moqué pour mon langage de la cité,
pour mon appartenance au milieu populaire.
J étais treés loubard, trés « blouson noir », tres
castagne, une tout autre culture que la fac de
médecine... Aubout d’'un an, j’ai craqué, convaincu
que ce n’était vraiment pas pour moi. La confron-
tation a ce monde trés bourgeois m’était insup-
portable. Je me suis faché avec un chef de service
qui me prenait pour un con et je lui ai foutu une
baffe...

Je me retrouve a Besancon, c’est la grande époque
des « LIP », je milite dans le comité de soutien
pour la solidarité avec la classe ouvriére en lutte.
Je suis plus a I'aise et je travaille en intérim a
I'usine, et comme afficheur. Grande période mili-
tante, le Larzac aidant, je deviens anti militariste
et me lance dans 'activisme... ce qui n’est pas
treés malin quand on n’a pas fait son service mili-
taire...

Et 'armée ne m’oublie pas! N’étant plus inscrit
en fac, mon sursis est annulé... je suis incorporé
en Allemagne, je rejoins le « comité de soldats ».
J’étais déja un peu connu avant d’arriver... au
premier tract distribué dans la caserne, qui n’était
d’ailleurs pas de mon fait... c’est le mitard, puis
le transfert en section disciplinaire, au 17¢ d’infanterie
de marine a Perpignan. Je me retrouve au soleil
alors que je venais d’Allemagne. C’était un peu
spécial, mais j'appréciais la vie au grand air, la
montagne et la mer. Je suis resté la un peu plus
longtemps du fait de la prison qui augmente le
temps d’incorporation. Les stages commando, un
peu de solidarité avec les viticulteurs en lutte, de
nouveau tracas avec la sécurité militaire... La
encore, une grande fraternité avec mes « copains
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de régiment ».

De retour dans la cité, je m’inscris au chomage et
n’ai aucune envie de reprendre des études... Et
puis, la rencontre dans le hall d’une cage d’escalier
de la meére d’un copain de la cité change le parcours
de ma vie... Elle me questionne sur mon avenir,
elle n’est pas d’accord pour que je choisisse le
retour a I'usine: « Mais alors, on n’aura jamais des
docteurs qui savent nous soigner, nous, dans la
cité? » Et 1a, je prends une grande

baffe, a la fois une révélation et une

\

grande émotion... cette ferme prise IDans le méme temps,

de position fait déclic, et bien plus
puisqu’elle fait sens: étre médecin
dans une cité populaire, super défi!
en phase avec mes espérances. Je
me réinscris en médecine, sans pro-
bléme puisque j’étais parti mais
n’avais pas échoug, et j’arrive avec
un mois de retard dans le seul stage d’externe non
pourvu, en ORL a Neuilly. Ca commence mal, I’ac-
cueil est glacial car ils attendent I’externe depuis
un mois... J’attends le médecin responsable de la
formation des étudiants a la sortie du bloc opératoire,
je me présente, il me demande pourquoi ce retard
d’un mois. ]'explique que je sors du service militaire
et je lui balance toute I'histoire... Je suis tres tendu,
pas sir que ¢a marche... Il me regarde d’un ceil
bizarre, je suis prét a partir... Un silence, puis un
sourire, un regard pénétrant et il dit; « La médecine
a besoin de gens comme toi... Il faut que tu
réussisses. Demain, tu viendras le matin a huit
heures et on reverra la médecine ensemble. On
refait le programme, je t’apprendrai ce qu’il est
utile de savoir. »

Pendant six mois, le Dr Larget m’a remis le pied a
I’étrier, il m’a formé m’a guidé ensuite vers ce qui
était important et m’a fait rattraper ce que j’avais
perdu. Il m’a également fait un petit parcours au
sein de 'université afin de m’éviter les services a
fort risque de confrontation... Dans le méme
temps, j’ai pris un peu de bouteille, je me suis
calmé, je fais moins banlieue... moins cité...
Entre le déclic qui me fait retourner a la fac et le
compagnonnage de mon patron, mon parcours
de formation a été parsemé de ces rencontres, de
ces soutiens que j’accepte, qui me poussent vers
un horizon qui s’ouvre.

C’est comme ¢a que j’ai fini mes études de méde-
cine.

Entre-temps, j’avais rencontré Malou, les enfants
arrivent, Malika, Pierre-Antoine puis Martin. Je
reste tres politisé.

Je me souviens alors du Groupe Information Santé
que j’avais rencontré a Besancon qui faisait des
avortements clandestins et je rejoins le SMG qui
était sur les mémes positions.

C’est la rencontre avec Patrick Nochy a Gennevilliers,
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j'ai pris un peu de
bouteille, je me suis
calmé, je fais moins
banlieue... moins cité...
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Dominique Huez a Nanterre, les gens du SMG
de I’époque. Je soutiens ma these sur « médecine
générale et prévention ».

Au Samu, tout se passe bien, j'organise et je me
méle peut-étre un peu de ce qui ne me regarde
pas tout a fait... Aprés six mois, mon patron me
signifie qu’il ne me reprend pas: « Vous n’étes
pas fait pour travailler dans un syst¢eme hiérar-
chique. »

On me fait part d’'une petite annonce recue au
local du SMG. Le docteur Alain Paknadel cherchait
un associé a la cité des Francs-Moisins a Saint-
Denis. On s’est rencontrés le vendredi midi en
sortant de ma garde du Samu. Ce fut vite décidé,
le lundi 5 octobre 1980, je recevais mes premiers
consultants (les pauvres!) au cabinet, a 500 metres
de celui de Gilles Bardelay, un autre du SMG et
de la revue Pratiques, qui commence, lui, a ce
moment-la, ’aventure de la revue Prescrire.

On tentait de fonctionner un peu comme les USB
pronées par le SMG, avec honoraires en masse
commune, dossiers partagés... Ce n’était pas for-
cément encore trés satisfaisant, mais je me sentais
a l'aise dans la cité. On a construit petit a petit
une vie aux Francs-Moisins, tournée vers les valeurs
du SMG, pas seulement le soin, mais aussi la santé.
Les comités d’usagers, ¢ca ne marchait pas tres
bien, méme si on le faisait avec les copains engagés,
des instits, des militants du cadre de vie... une
bande de copains tous militants qui venaient encou-
rager notre démarche de santé.

C’est en 1986 que le grand projet démarre: dans
le cadre de la politique de la Ville, la ville de Saint-
Denis propose une évaluation diagnostique de
santé aux Francs-Moisins, une des premiéres
« recherche-action ». Arrivent Antoine Lazarus,
médecin de santé publique et son équipe, et quatre
sociologues de I’équipe de Michel Joubert, il y
avait Fernando Bertholoto... les sociologues habi-
taient sur place... c’était passionnant, ¢a a duré
quatre ans. Marc Schoene était directeur de la
santé de la Ville de Saint-Denis, il fondera I’Institut
Théophraste Renaudot, s’intéressant a la santé
communautaire. Les idées directrices sont en
place. Ce moment est important, car s’appuyant
sur une base politique, des valeurs et une idéologie,
la santé communautaire, I’exercice de la médecine
en milieu populaire passe du concept a la réalité.
Je n’aurai de cesse d’explorer cette spécificité de
I'exercice de la médecine aupres d une population
précaire et vulnérable mais, 6 combien, solidaire
et fraternelle.

En 1992, I’Association Communautaire Santé Bien
Etre est créée (ACSBE), une vraie association de
santé communautaire. Nous faisons une visite au
Québec avec le SMG (les CLSC, Centres Locaux
de Santé Communautaire) et on se retrouve a un
congres du SMG a Tournai, avec les médecins des
Maisons Médicales Belges: j’étudie ailleurs ce qui
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s’expérimente et marche déja. En Belgique, je
viens accompagné de ’association, Fatima la secré-
taire, une sociologue et surtout les femmes relais.
Nous avons obtenu que leur expérience soit
reconnue comme validante. Un nouveau métier
est né: médiatrice en santé.
Je consulte toujours au cabinet médical, mais a
temps partiel avec Alain mon associé, pour ne pas
étre débordés: cette activité de soins et de santé,
je ne I'ai jamais interrompue, c’est de celle-ci que
je tire ma légitimité pour entreprendre le reste.
1990, c’est aussi les années Sida, la création avec
Denis Méchali, infectiologue a I'Hopital Delafontaine
a Saint-Denis, du réseau Ville Hopital 93 Ouest.
La toxicomanie est la premiére cause de mortalité
dans la cité, notamment du fait de la transmission
du virus HIV. L'important, ce n’était pas seulement
de soigner avec le peu de connaissances et de
moyens que Nous avions, ¢’était surtout le programme
d’échange des seringues, la substitution opiacée
pour les héroinomanes, le bus santé. .. Il faut struc-
turer les réseaux : médecins coordinateurs, travailleurs
sociaux et ensemble bousculer les représentations
qui pénalisent la population des Francs-Moisins.
Le ministre Douste Blazy a une vision tres institu-
tionnelle des « réseaux Soubie »: la récupération
est en marche et elle dénature I’objet réseau.
C’est lors d’une longue randonnée pédestre que
j’imagine le devenir de cet objet atypique que
nous venons de créer: les réseaux. C’est long a
traverser les Pyrénées et on s’ennuie un peu... on
a le temps de réfléchir et j’avais besoin de grand
air, le paysage était magnifique...
Avec d’autres des réseaux, Patrick De Lasselle du
réseau Val de Bieévre, Bernard Elghozi a Créteil,
Jean-Pierre Aubert a Paris Nord, Vincent Pachabezian
du réseau rive Gauche, nous avons fondé la Coor-
dination Nationale des Réseaux, (CNR) créée en
1997 et soutenue par le Directeur Général de la
Santé, Jean-Francois Girard.
La précarité et les difficultés d’acces aux soins de
la population apparaissent comme les facteurs
principaux d’atteinte de la santé. Avec d’autres,
Catherine Lepetit du GISTI, Esmeralda Luccioli
puis Noélle Lasne de la mission France de MSF,
d’autres des associations Reméde et COMEDE,
nous menons une réflexion et nous intervenons
au niveau politique pour la mise en place d’un
systeme de protection sociale performant, avec
ouverture immédiate des droits sur simple critere
de résidence et de ressources, qui deviendra la
CMU en 1999 (gouvernement Jospin).
Entre-temps, la premiére PASS, la consultation
Baudelaire, a été créée a I’hopital Saint-Antoine
a Paris par Jacques Lebas, de Médecins du Monde,
pour en finir avec « I’hopital hors la loi », qui
refusait les malades dont ’ouverture des droits
sociaux n’était pas démontrée.

Au cours de Uentretien le mot « avec » revient tout le



temps. Lt il nous mitraille des noms de celles et ceux
quil croise et avec lesquels « il fait ». Celles et ceux-la
cuvrent le plus souvent au sein d’associations, et il
nous balance leurs sigles nominatifs. Nous vous les
livrons. En fail, a Pratiques, ils sont des gens connus,
des compagnons, c’est logique qu’ils trouvent ici leur
place: on ne peut pas vous présenter Didier Ménard
sans le représenter dans une nébuleuse de réseaux. ..

J’ai beaucoup discuté avec Patrice Muller, aussi,
ANORN chi h oui!
c’était tres enrichissant... ah oui!

Lors de la discussion de la loi Kouchner de 2002,
avec Francois Bourdillon, nous donnons une
nouvelle définition des réseaux, celle apres laquelle
les institutions courent aujourd’hui! Il fallait en
finir avec les réseaux thématiques pour aller vers
des réseaux de santé. Naivement, je pense que
tout va bien, mais jassiste a une reprise de controle
des réseaux par les hospitaliers. Je quitte la CNR
en 2003.

C’est avec le SMG, que je souhaite relancer le
« passage du soin a la santé ». Je suis élu président
au congres de Nantes en 2008.

Etil faut poursuivre le travail entrepris aux Francs-
Moisins, les consultations au cabinet et la présidence
de ’ACSBE. En 2008, I’association de santé com-
munautaire est en crise, pour des raisons multiples,
financieres d’abord: il y a un décalage entre les
modalités de financement, jamais pérennes, toujours
aréinventer, jamais suffisantes face a la réalité des
besoins de terrain. Paradoxalement, la profession-
nalisation des savoirfaire des médiatrices, qui avait
été obtenue de haute lutte, aboutit a un décalage
entre posture professionnelle et population... Et
puis, tout ce petit monde de I'offre de soins a
démarré en méme temps aux Francs-Moisins: se
pose alors la question de la releve, quand ce sera
le moment de la retraite.

Il faut anticiper, inventer encore de nouvelles
modalités de fonctionnement.

Nous lan¢ons avec ’ACSBE un projet de maison
de santé.

Maitres de stage, nous recevons des internes au
cabinet médical. Sur la vingtaine que nous formons
en dix ans, trois se passionnent pour le projet. Le
projet initial est modifié, il s’agira d’un centre de
santé communautaire : la Place Santé. Les médecins
ne seront pas libéraux, mais salariés, trente-cinq
heures par semaine, dont cinq heures de prévention
et éducation sanitaire.

La Place Santé est inaugurée le 7 novembre 2011,
avec cinq médecins. C’est le centre de santé de
I’association. Existe aussi le Comité des Habitants
Usagers Citoyens, les ateliers de musicothérapie,
le yoga, les ateliers cuisine, estime de soi... La
promotion de la santé ne saurait se contenter de
la médecine, méme au sein d’un centre de santé
qui inclut d’autres professionnels que des médecins
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et des soignants. Cela fait vingt salariés, autant de
fiches de paye, difficiles a financer, beaucoup de
« contrats aidés », du personnel moins qualifié,
dont il faut assurer la formation et I’enca-
drement. Le budget avoisine le million
d’euros, dont 35 % seulement sont assurés
par le versement du montant a 'acte des

en permanence, trouver des financements,
Jjamais pérennes, convaincre les administrations

que financer du « hors soin », c’est contribuer a
la santé de la population.

Toujours essayer de convaincre, se voir reprocher:
« Tu fais trop de politique » quand justement la
santé des populations est une affaire politique et
pas seulement médicale. Comme je me suis autrefois
vu reprocher « de faire du social », quand a
I’évidence c’était nécessaire pour pouvoir faire
un peu de médical.

On a fini ensemble, avec Alain, le 31 décembre
2013, apres avoir passé toute ma vie professionnelle
avec lui.

Depuis que j’ai pris ma retraite, je suis toujours
fourré la-bas, et les gens rigolent: « Alors ¢a va
bien ta fausse retraite. » En 2015, j’ai quitté la
présidence du SMG, mais je suis entré au bureau
de la Fédération Francaise des Maisons de Santé.
On continue a me reprocher d’étre « trop politique »
et je suis suspect, a la fois aupres des libéraux des
Maisons de Santé pour présider un centre de
santé, et comme médecin généraliste libéral pour
les acteurs des Centres de Santé.

A la fin de mes études, mes patrons hospitaliers
me trouvaient déja suspect lorsque j’affirmais
vouloir faire de la médecine générale dans un
quartier populaire.

A refuser les cadres établis qui ne collaient pas a
la réalité, aux besoins du terrain, j’ai toujours été
considéré comme suspect, mais j’ai continué avec
opiniatreté de tracer mon sillon, vers les horizons
qui s’ouvraient parce que pour moi, c’est vital. Je
suis bien persuadé que cette opposition idéologique
est de plus en plus archaique et qu’il vaudrait
mieux travailler a 'union qu’a la division, notre
avenir étant commun au service de la population.

En vingt ans, pour me changer les idées, j’ai rénové
une batisse en Ardeche, le paysage y est magnifique
et jJaime y prendre I'air avec ma famille et mes
amis. mem

Retrouvez régulierement Didier Ménard sur le site de la
revue. Ses « hillets d’humeur » sont décapants : ttmoignages
sur les souffrances qu'il rencontre, colére exprimée, mais
aussi tendresse envers la population solidaire des cités
ou il avécu et soigné, constat accablant sur I'inanité des
politiques, ce qui n'empéche pas une pointe d’humour.
www.pratiques.fr
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I« Tu fais trop de

actes médicaux. Il faut continuer a inventer pOlIthue. »



