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C’est un secteur de psychiatrie générale (i.e. pour
adultes) centré sur la préfecture de ce département rural,
avec une unité d’hospitalisation à temps complet de dix-
huit lits, un hôpital de jour, un hôpital de nuit, des appar-
tements associatifs, trois CMP, une équipe psychiatrique
aux urgences du centre hospitalier général, déchargé
des hospitalisations sous contrainte, des soins d’addic-
tologie et de la « psycho-gériatrie » – confiés à des struc-
tures inter-sectorielles –, avec autant d’équipes que
d’unités. Chacun des sept psychiatres des hôpitaux a
une file active moyenne de trois cents patients et travaille
dans une partie seulement du dispositif sectoriel. Le
patient circule entre les unités selon un parcours de soins
découpé en tranches en fonction de l’orientation proposée
par le psychiatre qui le prenait en charge dans l’unité
précédente pour répondre à l’évolution de sa pathologie.
En changeant d’unité, il emmène avec lui ses souvenirs,
son diagnostic, son traitement, et les dépose aux soignants
de l’unité suivante, qui n’ont reçu que quelques rensei-
gnements factuels et informations médicales (diagnostic,
traitement médicamenteux), au mieux lors d’une rencontre
avec quelques soignants de l’équipe qui le prenait en
charge, souvent par un courrier reprenant les quelques
informations prélevées automatiquement par le logiciel
du dossier patient informatisé dans les données introduites
lors de la précédente séquence de soin. Essentiellement:
il délirait, a été hospitalisé, a maintenant un comportement
adapté et rentre donc chez lui avec tel traitement neuro-
leptique retard. Il faut le recevoir pour rédiger les certificats
du placement administratif et poursuivre le traitement
médicamenteux. Mais lorsqu’on reçoit alors ce patient
qu’on ne connaît pas, les effets secondaires du traitement,
les brumes qui flottent entre les neurones, la difficulté –
pour l’appareil à penser, mais aussi la tenue dans un
rapport social – de mentaliser l’expérience et les phéno-
mènes qui ont amené l’hospitalisation, l’envie d’oublier
un passé pénible et de passer à autre chose, le souci de
ne pas inquiéter le psychiatre qui pourrait décider d’un
retour à l’hôpital… rendent très difficile un relais des
soins. Tous ces fragments de l’explosion psychique n’ont
pas été attrapés par une équipe qui savait qu’elle passerait
dans quelques jours le relais des soins ; soins qui n’ont
consisté qu’à réduire les tourments et les tempêtes aux
moyens d’anesthésiants des affects gelant ceux-ci, la
pensée et même souvent la vigilance du patient, tombés
aux oubliettes, à jamais ou jusqu’au prochain dégel. Et
le psychiatre qui prend ainsi le relais de soins ne peut,
au mieux, que réduire très progressivement l’anesthésie,
et reconstruire patiemment à partir des vestiges de la
civilisation qui a explosé un indigène qui se tient, au risque
d’être un apprenti sorcier.

C’était il y a cinq ans. Le médecin chef précédent
m’avait demandé de relancer un projet de centre d’accueil
thérapeutique à temps partiel (CATTP). Le projet qu’on
avait élaboré dans l’objectif d’en faire – élaboration et
CATTP – une agora du secteur, afin de traiter aussi son
organisation en baronnies, a pu enfin, après divers contre-
temps, se concrétiser.

S’en est suivi deux ans d’un travail possible, avec
l’objectif – puisque l’objet du CATTP est de travailler les
difficultés et capacités des patients à vivre en groupe,
en société quoi – de construire ensemble, patients et
soignants, un groupe qui aurait une histoire commune
et partagée, un coutumier 1 et des règles élaborées
ensemble, des projets décidés et menés ensemble…

Ensemble, nous avons ainsi participé à deux reprises
à une installation artistique d’un festival organisé dans
la ville, notamment en élaborant et réalisant la construction
d’une cabane dans un jardin ouvert au public, qui héber-
geait le totem d’un autre CATTP du secteur – un jardinier
– chargé de veiller sur les peurs que les visiteurs du
festival étaient appelés à déposer par écrit sur le papier
couvrant les murs intérieurs de la cabane, avant de visiter
sereinement le festival éparpillé dans la ville. La troupe
de théâtre du CATTP a travaillé une pièce qu’elle a écrite
autour de la cabane du jardinier. Un journal a été
commencé pour témoigner de nos expériences…

Jusqu’à ce que la direction des soins demande de
mettre en conformité ce projet médical au « projet de
soin managérial » présenté par un « Power Point » où il
apparaissait, par exemple, que chaque patient devait
être adressé avec une indication de soin, évalué dans
ses « habilités », entrer dans un programme de soins
décidé en conséquence par l’équipe soignante du CATTP,
programme lui-même évalué donc révisable tous les six
mois… Et cerise sur le gâteau, les « activités conjonc-
turelles », ainsi désignées parce qu’elles devaient
s’adapter aux horaires des manifestations festives de la
Cité, devaient se dérouler le jeudi de 14 heures à
16 heures! Miss Ratched était de retour.

Entre le projet médical que je maintenais et le projet
de soin managérial, le médecin chef a tranché: le projet
de soin managérial « s’imposait ».

Ainsi empêché de développer ce travail de secteur
psychiatrique dans la Cité, d’une pratique de psycho-
thérapie institutionnelle, que je pouvais maintenant argu-
menter et assumer, le temps est venu de sonner retraite,
la mienne.

1. L’expérience de Fernand Deligny mérite d’inspirer le travail de
secteur.

Vol au-dessus d’un
nid de coucou[2]
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