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Pratiques : Louis Velluet, vous êtes médecin généraliste,
psychanalyste et enseignant à la faculté Necker à Paris. Vous
êtes membre de la société médicale Balint. Pouvez-vous nous
raconter votre parcours professionnel ?

Louis Velluet : Je suis l’aîné d’une fratrie de deux
enfants. Ma jeune sœur a été considérée par mes
parents comme la merveille du monde et j’ai
pour ainsi dire été complètement ignoré. J’ai
grandi avec le sentiment d’une extrême solitude.
Une façon d’échapper à la solitude, c’est de lire,
j’ai donc lu beaucoup. Adolescent, j’étais
intéressé par le domaine de la psychologie et j’ai
commencé à lire les ouvrages de Freud à seize
ans. J’étais en terminale en philo. J’ai commencé
mes études de médecine en 1947. Je me suis
formidablement ennuyé. Et puis Thèse, service
militaire de 1955 à 1957, première installation à
Aubervilliers dans le 9-3 comme généraliste.
Toujours passionné par ce qui était de l’ordre de
la psychologie, je lisais beaucoup, Freud et
d’autres auteurs. Un parcours social très banal en
quelque sorte.
Et puis, après 68, une chance inouïe, ça bouge à
l’UFR (Unité de Formation et de Recherche) de
Bobigny, ce n’était pas encore une « vraie » faculté.
Le doyen, Pierre Cornillot, trouvait trop conformiste
l’enseignement de la médecine. Il a eu envie de
faire place à la médecine générale et aux médecines
alternatives comme l’acupuncture, l’ostéopathie,
l’homéopathie etc. J’étais un peu gêné qu’il place
la médecine générale au même rang que les méde-
cines alternatives, cependant j’ai beaucoup de
respect pour certains médecins que je connais bien
qui font des trucs complètement farfelus, mais qui
ont une sensibilité et une perception complètement
géniale. Le doyen s’est précipité au ministère et il
a pu rencontrer Edgar Faure, un personnage assez
près de De Gaulle, pas très militant. Il a obtenu de
créer une faculté expérimentale. Il a écrit à tous
les généralistes du département pour leur

demander s’ils voulaient participer à l’aventure. Il
y a eu quelques réunions, nous étions une vingtaine
au départ, une dizaine à l’arrivée avec deux person-
nages principaux : Jean de Butler et Anne-Marie
Reynolds, ces deux-là avaient une consultation de
médecine générale à l’hôpital Avicenne. Au fil des
rencontres, ça a pris forme, et le doyen a confié la
direction du Département expérimental de Méde-
cine Générale à Jean de Butler. Comme ils exer-
çaient tous les deux à Palaiseau, Jean de Butler a
proposé à Anne-Marie Reynolds le côté « psy »…
Elle a accepté et m’a téléphoné pour me proposer
de participer à l’élaboration de l’enseignement.
Parce que lors des réunions, nous avions beaucoup
échangé et elle savait que je m’intéressais et parti-
cipais de très près au travail balintien.
Nous faisions chacun partie d’un des deux grands
groupes Balint de l’époque en France. Anne-Marie
était dans le groupe de Michel Sapir et moi dans
celui de Léon Chertok. Chertok était un personnage
remarquable dans la lignée des intellectuels
hongrois, chercheur psychosomaticien. Il était
élève de Sàndor Ferenczi et, pour la petite histoire,
faisait partie de l’orchestre Rouge durant la guerre.
Le doyen m’a alors confié la charge du Départe-
ment de Formation et de Recherche sur les
Comportements Thérapeutiques. Le terme de
« comportement » ferait hérisser les cheveux de
certains à notre époque, mais c’est comme ça qu’on
l’a appelé. En fait on a fait du Balint à l’intérieur.
Pour savoir comment je suis entré dans le groupe
de Chertok, il faut retourner un petit peu en arrière.
L’été 1967 a été abominable, complètement
pluvieux, je m’ennuyais beaucoup. Je suis allé à la
librairie médicale Maloine et là, j’ai découvert un
livre, Techniques psychothérapeutiques en médecine de
Michael Balint. J’ai passé le mois de juillet à le lire.
À la rentrée, j’ai trouvé dans les petites annonces
de la Revue du Praticien : « création d’un groupe
Balint » indiquant un numéro de téléphone. Ni
une, ni deux, j’ai téléphoné et c’est comme ça que
je suis entré dans le groupe Chertok.

Les premières rencontres suscitées par Pierre
Cornillot ont commencé dans les années 70-71,
historiquement ça a un intérêt car c’est le moment
où le groupe de Leewenhorst, des généralistes, se
réunit pour élaborer une définition de la médecine
générale. La définition sera diffusée en 1977 par
la Commission européenne à tous les pays de la
Communauté. C’est un groupe de chercheurs bril-

Transmettre la force de l’écoute
Louis Velluet a œuvré sur le terrain et au niveau institutionnel pour que la médecine générale, qui
intègre la connaissance du patient et de son milieu de vie, devienne un rempart contre la déshu-
manisation des pratiques.

Entretien avec Louis Velluet Propos recueillis par Sylvie Cognard
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J’étais un peu gêné qu’il place la médecine
générale au même rang que les médecines
alternatives, cependant j’ai beaucoup de
respect pour certains médecins que je
connais bien qui font des trucs complètement
farfelus, mais qui ont une sensibilité et une
perception complètement géniale.
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lants, Anne-Marie Reynolds représentait la France,
le groupe communiquait en anglais. Quasiment
tous les pays européens étaient représentés, même
ceux de l’autre côté du rideau de fer. Il y avait entre
autres un Allemand et un Hongrois. Celui qui
animait essentiellement le groupe Leewenhorst,
était un anglais, John Horder, qui a été président
du Royal College des généralistes. John Horder
faisait partie du premier groupe de Balint. Ainsi
la définition de la médecine générale, complète-
ment ignorée par nos amis hospitaliers ou spécia-
listes aujourd’hui, vient directement de Balint,
c’est-à-dire la relation proche, personnelle et
continue à travers le temps, sans distinction de
pathologies, de sexe ou d’âge. Le médecin géné-
raliste, selon Balint, est donc une personne qui est
immergée dans le milieu de vie des gens, qui prend
une responsabilité personnelle, qui assume une
responsabilité thérapeutique personnelle.
On a démarré les premiers enseignements à la fac
de Bobigny en 73-74. En 74-75 étaient donc créés
les premiers groupes Balint dans une faculté en
France. La participation était obligatoire et systé-
matique. Il y avait dix séances sur l’année, le doyen
m’avait confié les étudiants de quatrième année.

Pratiques : Et pendant ce temps-là vous exerciez toujours la
médecine générale?
Oui, oui, j’ai exercé comme médecin généraliste
jusqu’à ma retraite en 1996 et en ce qui concerne
l’enseignement à Bobigny, j’ai passé la main à mes
élèves et j’ai installé à Necker le groupe Balint obli-
gatoire au DES de médecine générale à la demande
de Philippe Jaury. J’y anime des groupes encore à
ce jour.
Parallèlement, j’ai commencé mon long trajet
analytique en 76, parce qu’avec cette responsabilité
du département de formation, je ne me sentais pas
très à l’aise et je ne voulais pas faire n’importe quoi.
J’étais jusque-là un petit mec effacé qui n’avait rien
fait de particulier, mis à part mon service militaire
en Algérie, en Oranie. Ce service militaire, ce sont
les trois premières années où je me suis assumé.
J’étais le médecin d’un régiment de sept cents gars.
J’avais la charge de tout ce qui était médical, trau-
matique ou autre, plus les engagements. Je suis
devenu adulte lors de ces années-là, je pense
qu’avant je n’y étais pas. J’ai été confronté à des
choses terribles, les choses de la guerre. À mon
retour, je n’étais plus le même.
Le parcours analytique m’a donné une sécurité
pour mon travail en groupe Balint. Dans ce travail,
il faut obligatoirement un généraliste qui ait un
regard analytique. C’est ainsi que je suis devenu
analyste tout en étant généraliste. Je me partageais
entre les deux, c’est-à-dire que j’avais trois ou quatre
jours de médecine générale et un ou deux jours
de « psychothérapie – psychanalyse », ça ne trans-
pirait pas. Les gens ne savaient pas, j’avais plein de
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Je suis devenu adulte lors de ces années-là, 
je pense qu’avant je n’y étais pas. 
J’ai été confronté à des choses terribles, les
choses de la guerre. À mon retour, je n’étais
plus le même.

dames qui venaient avec leur nourrisson, de papis
ou de mamies, ils ne savaient pas que j’étais psycha-
nalyste. Ils venaient pour que je leur prenne la
tension, faire les examens de nourrisson et puis les
deux jours suivants, j’avais des gens qui venaient
en psychothérapie. Ce qui est rigolo, c’est que
parfois j’avais des gens qui venaient voir le médecin
généraliste. La personne s’asseyait, je lui demandais
pourquoi elle venait, elle commençait à parler et
finalement se retrouvait dans « la cour des
analysés »… Je n’ai jamais été du genre de psycha-
nalyste qui prend en charge quarante personnes
un quart d’heure par séance dans la semaine, j’ai
toujours travaillé sur un minimum d’une demi-
heure, parfois trois-quarts d’heure. J’avais environ
une dizaine de patients de façon à prendre le temps,
à laisser mûrir la réflexion. Cela m’a beaucoup
apporté pour l’enseignement, c’est un plus pour
ce qui est de gérer les groupes.
En 1977, il y a eu la création de la SFMG (Société
Française de Médecine Générale). Anne-Marie
Reynolds et moi avons participé à sa fondation.
Nous faisions partie du conseil d’administration.
Ça a explosé très rapidement, en 1979 nous nous
sommes fait éliminer de la SFMG. Nous avions voulu
installer un séminaire de formation à la psychothé-
rapie et bien sûr la SFMG était très allergique à ce
genre de choses, ils étaient et ils sont restés d’ailleurs
très organicistes. On était au bureau et puis un jour,
on a appris qu’on n’était plus au bureau, c’était
assez dictatorial ! Mais on représentait quelque
chose qui semblait inconvenant…

Pratiques : Pour revenir à la Société Balint, dans quelle
mesure étiez-vous impliqué?
Étrangement, les Anglais n’avaient pas de société
Balint, ce sont les Français qui ont créé la première
Société Balint en 1967. Balint était amer parce qu’il
n’arrivait pas à diffuser vraiment sa pensée comme
il le voulait en Angleterre. La NHS (National Health
Service) qui s’installait à l’époque était extrêmement
rigide. Cependant, il y avait des groupes Balint en
Grande-Bretagne. Anne-Marie et moi faisions partie
du conseil d’administration de la Société Balint,
mais là aussi nous avons été écartés, plus élégamment
qu’à la SFMG, puisque nous n’avons tout simple-
ment pas été réélus. Celui qui dirigeait la Société
Balint à l’époque était aussi un des créateurs de la
SFMG. Il a estimé que nous n’étions pas intéressants
et a organisé notre éviction. C’est ainsi qu’avec 
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Anne-Marie, nous avons créé l’Atelier Français de
Médecine Générale.

Pratiques : Vous parliez de la NHS en Angleterre, dans le
livre Ça va Docteur ? 1 Les médecins ont des consultations très
courtes… Ils parviennent cependant à repérer ce qui se passe
en eux, et éventuellement chez le patient en très peu de temps.
Ils pointent leurs émotions, leurs sentiments et ils en parlent au
patient.
Oui c’était ce qu’on apprenait avec Balint. Il y a
une explication scientifique que personne ne
connaît, bien explicitée par les neurosciences, que
j’ai eu l’occasion de détailler dans un article, mais
c’est très peu diffusé. L’intuition géniale de Freud,
c’est de dire que si on se « débranche » complète-
ment, si on acquiert la capacité de mettre de côté
toutes les croyances rigidifiées, médicales ou autres,
on a accès à tout ce qui est dans nos profondeurs,
et en même temps l’empathie opère. Patient et
médecin sont en quelque sorte « branchés ». C’est
ce que Balint a installé : le médecin apprend à
laisser de côté toutes ses convictions et puis il laisse
aller. Cela lui permet d’entrer en empathie avec
le patient après avoir échangé seulement quelques
mots. Le travail de recherche et de réflexion mené
dans ce groupe Balint auquel appartiennent les
auteurs est assez fin. Il est mené avec toutes les
précautions et les règles que l’on utilise en Balint.
Le groupe est un espace qui suscite en nous la
possibilité justement d’être beaucoup plus en lien
avec ce qu’on ressent profondément.

Pratiques : L’atelier français de médecine générale représente
pour moi une ouverture, un pont entre l’organique et le psychique
tout à fait génial.
Oui c’est vrai, mais c’est la réalité scientifique, sauf
que dans les facultés ou à l’hôpital, la réalité scien-
tifique elle n’est pas très présente. L’atelier, c’est
de la clinique, de la recherche. Actuellement, la
clinique est délaissée. Elle existe encore un peu,
mais aujourd’hui, on passe tout de suite à l’IRM.
La clinique, c’est l’observation et l’observation,
c’est scientifique. C’est à partir des observations
qu’on construit des théories et qu’on fait des décou-
vertes en menant des recherches. S’il n’y a pas au
départ l’observation, il n’y a rien. Pour moi, l’atelier,
c’est un endroit où on fait de la psychosomatique,
en réalité on fait de la médecine globale, de la
« vraie médecine », enfin on essaye, mais en se

servant bien sûr de toute l’interrogation de Balint.
L’atelier c’est le retour à la clinique, de temps en
temps on déborde un peu sur des choses un peu
plus personnelles, pas autant qu’en Balint. En
Balint, on déborde trop souvent sur le personnel,
c’est l’erreur de beaucoup de psychanalystes.

Pratiques : En principe quand celle ou celui qui prend la
parole dans le groupe a pigé ce qui se passe, on s’arrête là.
Oui c’est exactement la façon de faire de Balint.
Dans ces cas-là, je m’adresse à la personne, et je dis
une petite chose pour lui signifier que j’ai compris,
du style : « Bon alors… » ou autre chose. J’ai une
histoire comme ça: c’était un séminaire de la SFTG
intitulé « Comment dire non au patient ». Marie-
Anne Puel m’avait invité pour faire le Balint avec
elle. Une généraliste présente un cas, c’était une
dame qu’elle ne supportait pas etc., etc. Il n’y a eu
que ce cas de présenté et tout le travail s’est fait sur
cette histoire. Le groupe essayait de travailler ou
de généraliser de temps en temps sur les patients
difficiles, renvoyant des trucs. À la fin, j’ai dit : « Bon,
on va s’arrêter là » et je dis à la personne qui avait
présenté le cas : « Ça va oui? » et tout le monde se
lève, et juste au moment de partir elle dit : « Ouais,
bon, elle est comme ma mère quoi… » J’espère que
ça a travaillé dans sa tête après, c’était vraiment du
Balint. On avait tourné autour de plein de choses,
on avait abordé d’autres sujets et c’est seulement
au moment de partir qu’elle a dit : « Bon, elle est
comme ma mère… » L’effet du temps, l’effet d’être
en petit groupe, permet d’acquérir une liberté de
parole. Le groupe Balint, c’est un endroit de sécurité,
il ne faut pas qu’il y ait de mouvements qui puissent
être vécus comme agressifs, sinon ça ne marche
pas.

Pratiques : Pouvez-vous rappeler les règles du Balint ?
La confidentialité bien sûr, rien ne doit ressortir
du groupe. Le respect, on ne juge pas ce qui est
dit, on essaye de comprendre, il n’y a pas de malveil-
lance, il faut un respect de l’autre, un respect de
sa parole, et une façon d’être au maximum objectif,
c’est-à-dire de ne pas émettre de jugement. Ce sont
les deux grandes règles. Ça me renvoie à quelque
chose dont on a déjà parlé, le débranchage. Il faut
que ce soit un espace clos et sécurisant, où l’exté-
rieur n’intervient pas (l’extérieur peut intervenir
de quelqu’un qui a envie de prendre des notes, ou
qui pense à autre chose) et c’est ce climat de détente
qu’on essaye de créer qui permet d’avoir accès à
des choses beaucoup plus profondes.

Pratiques : Le groupe Balint, c’est aussi un lieu où l’on peut
lâcher certaines choses trop lourdes qui nous ont été confiées…
Oui c’est important. Si le groupe Balint fonctionne
bien, on doit pouvoir accepter les choses les plus
dures. J’ai participé pendant douze ans au groupe
« du trait du cas » qui étaient des gens de chez
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C’est ce que Balint a installé : le médecin
apprend à laisser de côté toutes ses
convictions et puis il laisse aller. Cela lui
permet d’entrer en empathie avec le patient
après avoir échangé seulement quelques
mots.
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Lacan. Ce groupe, c’était un groupe Balint de
psychanalystes, mais ils ne le savaient pas! On racon-
tait un cas, la seule différence c’est qu’à la fin de
chaque groupe, on faisait le tour, et on disait : « Qui
parle la prochaine fois ? » C’était obligatoire. En
Balint, il faut bien que tout le monde parle, mais
c’est plus spontané. C’était formidable parce qu’ef-
fectivement, on n’imagine pas la fragilité des psycha-
nalystes, pour la majorité c’était des non-médecins.
C’était le seul endroit où il pouvait parler de leurs
vécus. Ça m’a énormément enrichi, j’y ai appris
beaucoup. Actuellement ne fonctionnent à ma
connaissance que deux ou trois groupes de ce type
en France. C’est vrai que le Balint, tout le monde
n’a pas envie d’en faire. Il faut du courage, pas au
sens négatif du terme, mais il faut s’impliquer. Il
faut faire tomber toute l’armature, les défenses
qu’on a mis en place et pour ça, il faut que le groupe
soit très accueillant et le leader compréhensif. Ça
m’est arrivé quelques fois avec des groupes d’étu-
diants où je voyais que ça n’allait pas trop pour
l’une ou l’un d’entre eux. Je la ou le voyais après,
on parlait un petit peu pour apaiser les remous
provoqués par la séance. Simplement bavarder dix
minutes parce qu’on peut toucher à des choses
très dures. Ce qui est important, c’est qu’il y ait
une personne qui soit là. Je n’aime pas trop
Cyrulnik, mais son génie c’est d’avoir parlé du
tuteur. C’est-à-dire que pour se refaire, pour
repousser comme une plante brisée, il faut un
tuteur, il faut quelqu’un qui soit là, quelque chose
qui soutienne.

Pratiques: Dans votre ouvrage Le médecin, un psy qui s’ignore 2,

vous montrez comment le symptôme fait sens pour le médecin
devant un patient qui n’a rien d’organique, celui que l’on nomme
« patient fonctionnel », mais qui n’en souffre pas moins. Vous
montrez aussi combien les frontières sont ténues entre le
fonctionnel, le psychosomatique, le psychique et l’organique.
En vous lisant, on réalise l’importance des traumatismes dans
l’apparition des maladies.

Le trauma, ça dépend comment ça résonne en soi.
Mais vous savez, j’ai mis du temps, j’ai lu beaucoup
de choses et pas seulement du psy pour élaborer
cela. Toute la théorisation de Balint qui était un
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C’est vrai que le Balint, tout le monde n’a pas
envie d’en faire. Il faut du courage, pas au
sens négatif du terme, mais il faut s’impliquer. 

scientifique de base au départ, il travaillait sur la
biologie cellulaire, s’appuie en réalité sur ce que
vous venez d’évoquer à propos des traumas. C’est
l’influence des chocs successifs, des chocs de la vie
et l’influence du premier choc vécu très tôt quand
un nourrisson a un environnement défavorable
au départ. Je le dis souvent aux étudiants, les trau-
matismes petit à petit agissent sur les lymphocytes
et, parmi les lymphocytes, il y en a un qui s’appelle
« natural killer » qui se promène pour chasser les
cellules cancéreuses, et quand les lymphocytes ont
diminué et que les « natural killers » ont disparu,
la maladie est en risque de survenir. C’est ça la
psychosomatique, ce n’est pas une invention, on
n’invente pas quand nous disons cela. L’être
humain n’est pas scindé avec d’un côté la psyché
et de l’autre le soma, psychosomatique ça s’écrit
en un seul mot, il n’y a pas de trait d’union. Quand
je dis ça, je vois les yeux des étudiants qui s’écar-
quillent. Ils réalisent pour la première fois qu’il y
a des traces biologiques de tout ce qu’on vit. Cela
dépend aussi de notre chance, de notre matériel
génétique, et là il y a aussi parfois des failles, des
choses qui sont transmises et ça, on n’y peut rien,
mais tout de même l’être humain est extrêmement
adaptable et perfectible. Il faut effectivement le
savoir…

Pratiques : Certains psys ne croient pas à la psychosomatique.
Ils disent qu’il y a des maladies psys et des maladies organiques
qui ne sont qu’organiques et rien d’autres.

Il y a des gens très brillants qui ont du mal à rentrer
là-dedans, il faut tout un temps de maturation pour
métaboliser ça. Il faut oser.

1. Ça va docteur ? Quand les médecins sont sur la défensive de John
Salinsky et Paul Sackin aux éditions Sipayat.

2. Le médecin, un psy qui s’ignore, Médecine de famille et
psychanalyse de Louis Velluet aux éditions L’Harmattan.
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