
61 AVRIL 2013 61 PRATIQUES

A toi ma jumelle, ces quelques lignes. A toi ma
jumelle handicapée mentale. A notre histoire qui
m’a menée vers des chemins de résistance, mon
ordinaire si extra ordinaire. 
Du fond de mes tripes, je n’ai pas vu notre diffé-
rence. Tu as été scolarisée en maternelle avec moi
qu’on venait chercher dès que tu sortais du cadre,
autant dire : tout le temps... et puis, un jour au
nom du soin, tu es partie en hôpital psy et je devais
te regarder derrière la vitre : « un enfant n’entre
pas dans le service » au nom du soin... Pourtant
toi, tu y étais. 
J’ai grandi révoltée : ma jumelle n’est pas regardée
comme moi, par les autres : soit trop protégée, soit
délaissée... pas de juste place : celle de vivre tout
simplement. Et puis, le plus souvent la gêne, les
regards surtout. Adolescente : écorchée, j’étais
décrite. Et pourtant, je rêvais simplement qu’une
personne me parle de toi en tant que personne :
« Elle aime quoi dans la vie ? » Ce miracle a eu lieu :
un soulagement un soir d’été, adolescente, par une
personne attentive.
Et puis, cette recommandation reçue sur une place
de village par une dame qui t’avait regardée avec
insistance. Je m’apprêtais à la « tuer » verbalement.
Et voilà qu’elle me dit : « C’est votre vraie
jumelle ? » Je ne réponds pas, surprise. Elle :
« Parce que si c’est le cas, ne faite pas comme moi :
cessez de culpabiliser. Je viens de réaliser le men-
songe qui m’a été dit pendant 45 ans par les psy. »
Pas de chance pour le corps médical, mais je n’ai
pas pris la culpabilité : de quoi pouvais-je être res-
ponsable ? D’être née d’un même œuf, un même
jour : un peu de modestie ! Et oui madame, merci
de votre conseil : mais j’ai résisté enfant au méde-
cin en blouse blanche qui me disait « sa sœur
malade, la jumelle en a sa part de responsabilité »
en me posant la main sur la tête. 
Et voilà, que je réalise mon BAFA spécialité handi-
cap. Double message : « Avec ton expérience, tu
ne dois pas t’occuper du monde du handicap » et
dans le même entretien « Par contre, tu es l’une
de nos stagiaires les plus intéressantes, nous pou-
vons te recontacter ? ». J’ai choisi d’en rire et j’ai
été animatrice puis directrice de camps pour per-
sonnes handicapées, à chaque fois félicitée pour
ma rigueur dans un gant de douceur. 
Et voilà que je deviens étudiante en médecine ;

que les patients me disent : « C’est pas
possible, vous changerez quand vous
serez docteur ». 
Et voilà que je suis médecin et que je n’ai pas
changé. Que les patients s’étonnent de ma com-
préhension, de mes conseils justes (parce que
vécus). Parce que j’ai cheminé, réparé, je suis juste
à la bonne place et ils ne savent rien de mon par-
cours. 
Puis nous avons vécu les attouchements sur toi
dans ton établissement. Le personnel de nous dire
que nous nions ta sexualité : pas besoin de te pro-
téger. Sauf que t’es devenue agressive sur
toi... En tant que médecin, j’ai pu recadrer
et rappeler au personnel des bases théo-
riques essentielles : ne pas projeter ses fan-
tasmes sur une personne qui n’est pas à ce
stade de développement : tel l’enfant de
deux ans qui serait responsable des attou-
chements qu’il subit. Tristes familles qui
n’ont pas la protection de mon métier pour
faire face à la violence institutionnelle. Le
travail personnel est indispensable pour ne
pas tout mélanger, pour être ouvert et en paix. Etre
soignant nécessite d’abord une observation de ce
qui est, une prise de recul avec ses croyances, ses
jugements. 
Ma jumelle handicapée, tu m’as ouvert les yeux sur
une société qui veut bien du handicap si : « la per-
sonne travaille ou est bien intégrée ». Mais une
personne qui ne travaille pas, qui a besoin d’un
foyer adapté, bon sang ce n’est pas bien : cela a un
coût ! Et voilà qu’avec les dossiers COTOREP, on
nous embrouille : bac plus neuf, j’ai galéré pour
tout comprendre… l’envers du décor, celui des
familles. 
Le handicap non rentable : non ! D’ailleurs, la tri-
somie 21 : faut la dépister. Mais ces personnes sont
atteintes sur le plan intellectuel. Leur santé s’est
améliorée. Elles font preuve d’amour, de lien : au
nom de quoi ce dépistage éthiquement discutable ? 
Une personne handicapée : c’est qui ? C’est une
personne et l’Aimer en tant que Personne c’est le
plus beau défi de l’Amour. Il est facile d’aimer
quelqu’un qui est dans le moule, qui vous exprime
en retour de l’Amour. Il est bien plus difficile d’ai-
mer la personne telle qu’elle est : sans retour. 
Je t’aime.
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Accompagnement
Ressenti, émotion 
Ecoute, empathie, relation soignant-soigné, relation médecin-patient, relation thérapeutique
Handicap, déficit


