Psychanalyse
Clinique

) .. Ecoute, empathie, relation soignant-soigné, relation medecin-patient,
L'erreur en médecine rg|ation thérapeutique

Erreur, événement indésirable, effet indésirable, faute, erreur médicale

Larriere-plan

du paysage

Et si dans les interactions entre patient et soignant, la question des erreurs médicales
renvoyait chacun a des interrogations archaiques autour de I'élan vital, autour de I'envie
de protéger et de I'envie de meurtre, autour des culpabilités et des dangers anciens ?

Elisabeth L.c probléme avec le métier de funambule,

Maurel-Arrighi, comme avec celui de médecin, c’est que ce
médecin généraliste qui en fait le charme en fait aussi le danger.

I Ceux qui ne sont
pas au clair avec
leur pulsion de vie
nous embarquent

dans des

situations ou ils
embrouillent les

pistes.

Le but, c’est justement de traverser le danger.
Mais en plus, en médecine, on y est a deux,
il s’agit d’aider I’autre dans cette traversée.

Un balancier délicat

En médecine, le balancier qui nous fait avancer,
c’est de prendre en compte des éléments diffé-
rents et intriqués, le corps, la psyché, le social.
C’est de mettre en oceuvre nos savoirs concrets,
intellectuels, relationnels, tous en méme temps.
C’est a la fois s’adosser au savoir scientifique et a
I’expérience, continuer a se former et pouvoir
inventer. C’est prendre appui sur le ressenti de
I’autre et tenir notre point de vue. C’est penser au
diagnostic, et a la mise en ceuvre du soin. Un art
passionnant, mais délicat. Il y a de quoi faire, mais
aussi de quoi en oublier, de quoi se tromper. D’au-
tant que surtout, il s’agit de tenter de soutenir la
vie, malgré la mort qui guette.

La clandestinité des rescapés

Or dans ce domaine-la, avec certaines personnes,
parfois, on se doute assez vite que cela ne va pas étre
facile. Et que les occasions d’erreurs, elles vont étre
nombreuses. Avec tous ceux qui sont des
rescapés clandestins, qui ont échappé a
des détresses, a des agressions, voire
des tentatives d’assassinat psychique ou
physique, sans avoir de témoins a leur coté
pour les défendre, ni pour nommer ce
qui se passait. Tous ceux qui ont été
seuls, qui ont eu plus de mal que les autres
a sortir de ce que la psychanalyse appelle
« la contrainte de répétition », a se
décoller de leurs traumatismes, dans le
besoin de retrouver des affects d’autre-
fois, des scénarios anciens. Ceux-la vont
étre tentés de recommencer ce qui a fait leur stra-
tégie de survie, le jeu de cache-cache avec la mort.
Ceux qui ne sont pas au clair avec leur pulsion de
vie nous embarquent dans des situations ou ils
embrouillent les pistes. Ah, ces patients qui nous
agacent, avec leur facon de minimiser les symptomes,
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de dire juste a la fin de la consultation ce qui
change tout, de ne pas vouloir faire les examens,
d’étre pris dans d’autres urgences. Certes, bien sir,
telle employée de maison a peur de perdre son
emploi si elle s’absente pour se rendre a un rendez-
vous hospitalier, certes telle personne qui n’ar-
rive pas a boucler son budget, qui n’a ni CMU, ni
mutuelle, ne pourra pas payer les frais, certes telle
personne a son compte risque de perdre des clients
si elle prend un arrét de travail. Mais quand méme
parfois, le soignant, en tout cas moi, je sens que ce
n’est pas que ca. Parfois, il y a en premier le décou-
ragement, la fatigue de se bagarrer. Alors parfois,
certains jouent avec le feu, et tentent le sort. His-
toire de savoir si quelqu’un enfin va se bouger. His-
toire de mettre en scéne la tragédie initiale quin’a
pas été reconnue. Histoire de montrer leur courage,
et la hauteur du combat d’autrefois. Mais ca, le méde-
cin, ¢a ne I'aide pas a raisonner, ou plus précisément,
c’est une donnée qui fait faire des tas de méandres
dans le raisonnement.

La dépendance radicale du tout petit

Potentiellement, on a tous échappé au pire. On a
tous €té bébé, face a un pére, une meére qui avait
pouvoir de vie et de mort sur nous. Non pas droit,
mais pouvoir. Les méres qui sont inquiétes, se
levent dans la nuit pour vérifier que leur enfant
respire le savent bien, que leur enfant est fragile,
et qu’il n’en faudrait pas beaucoup pour qu’il
arréte de vivre. C’est si vite fait de basculer dans la
maltraitance, dans I’énervement, dans le syn-
drome des enfants secoués, voire pire. Il est des
chiffres que I’on oublie : il y aurait environ 200
nourrissons décédés de maltraitance par an en
France (chiffres de 1’Unicef). Dans certaines
maternités, en prévention des maltraitances,
quand on se sent trop excédé par les pleurs de son
bébé, on conseille de le poser dans son lit et de
fermer la porte « Comme ca, il ne lui arrivera rien,
et vous aurez le temps de retrouver votre calme. »
Savoir qu’on pourrait faire du mal a son enfant ne
veut pas dire passer a ’acte. Bien au contraire,
mais pour cela, il faut avoir soi-méme expérimen-
ter qu’on a le droit a 'amour et aussi a la haine.
Que ressentir de la haine fait partie de la vie. Cela



met le parent, la mére en position de faire un
choix positif, du coté de la vie, de la protection.
Si I’adulte ne veut pas affronter cette part sombre
en lui, il ne pourra pas faire un choix clairement
positif aupres de son enfant. Et a son tour, I'en-
fant sera handicapé de son droit a I'amour et a la
haine. Il sera chargé de culpabilités qui le dépas-
sent. Comme dit Winnicott, le role des parents est
de survivre a la haine de leur enfant, mais pour
cela, il aura fallu a ce parent avoir déja accepté
cette part de haine en lui.

Il me semble que ce détour autour de la dépen-
dance du tout petit face au pouvoir de ses parents,
face a leur capacité de faire ou non un choix du
coté de la vie, d’affronter leur propre violence
potentielle, ce détour donc éclaire le chemine-
ment de nos patients qui ne savent pas faire des
choix clairs pour se protéger.

Ces patients sont tentés de rejouer avec le soignant
ce qu’il s’est passé pour eux dans leur petite
enfance, la cécité devant le danger de violence,
voire de maltraitance, voire de mort possible, I'ab-
sence de choix clair du coté de la vie. IIs risquent
d’étre de « mauvais patients » qui ne savent pas
bien se protéger, étre prudents, se soigner.

La face sombre des soignants

Et, nous, les soignants ? Nous aussi, nous avons été
enfants, pris dans des histoires plus ou moins com-
pliquées, plus ou moins violentes. Nous pouvons
avoir nous-mémes des comptes a régler envers
ceux qui nous rappellent des moments difficiles.
Ces patients-la qui ne savent pas choisir entre leur
envie de vivre et la répétition des dangers de mort
risquent de susciter chez les médecins des
errances, des paralysies, des agacements qui n’ai-
deront pas la mise en ceuvre du soin, qui pourront
entrainer des erreurs.

Bien str, il est des erreurs faites par méconnais-
sance d’une pathologie, par difficulté d’apprécia-
tion de la gravité d'une situation en dehors de tous
ces contextes psychiques ou le patient a des diffi-
cultés a se protéger. Mais il me semble précieux
quand méme de repérer les situations qui peuvent
nous pousser a ’erreur, nous faire perdre notre
latin. A la fois du c6té du patient, mais aussi en
nous. Car certains patients peuvent faire résonner
en nous des zones de fragilité commune et réveil-
ler en nous une violence en retour. Nous aussi
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nous avons une face sombre, et nous avons a nous
protéger de ces patients qui, a leur insu, nous
poussent a I’erreur, a la paralysie. D’autant plus
que quelle que soit leur bonne volonté, les ana-
lystes et, plus généralement, les soignants sont
conduits a « répéter le crime », selon les mots de
Ferenczi, le contemporain de Freud qui a exploré
la notion du trauma. Pour lui, le patient fait revi-
vre a son thérapeute ce qu’il a subi, autrefois. Il le
met dans I'impuissance, le dénigrement, le fait
tourner en bourrique, il fait comme on lui a
appris, il ne sait pas faire autrement. Ces
phénomenes réveillent en nous soignants
notre propre violence, avec parfois des
conséquences sur notre conduite théra-
peutique et donc sur I’éventualité d’er-
reurs.

Les filets de protection

Alors, que faire ? Il me semble que ce jeu
de cache-cache avec la mort, cet arriére-
plan du paysage requiéerent de se doter
de filets de protection. Bien sir les
groupes de pairs ot chacun confronte
son expérience avec les recommanda-
tions officielles, et avec les avis et intuitions d’au-
tres soignants. Mais aussi avoir une équipe de col-
legues avec qui parler et prendre du recul face a
ces patients difficiles. Pouvoir raconter Ia ot on
en est autour d’une tasse de café a quelqu’un qui
connait aussi ce patient, ou qui a suivi les épi-
sodes précédents, ou qui tout simplement est
moins impliqué. De plus, avoir un lieu plus spéci-
fique ou les interactions psychiques sont abor-
dées, groupe Balint, supervision, animé par un
psychanalyste, ou quelqu’un d’extérieur peut
aider a repérer des zones d’aveuglement, a déca-
ler les focus. Peut-étre, certainement, avoir ou
avoir eu un temps de travail personnel ot on aura
pu déméler comment se sont joués dans notre
histoire singuliére ces enjeux de vie et de mort,
d’amour et de haine.

Alors nous pourrons tenter d’« éviter I’évitable »
selon les mots de la revue Prescrire et mieux pren-
dre appui sur 'interaction avec ces patients. Nous
pourrons mieux savoir comment a la fois étre
ferme du c6té de la recherche diagnostique, de la
conduite thérapeutique, et comprendre sans juger
la souffrance de ces patients. s
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Il me semble
précieux de
repérer les
situations qui
peuvent nous
pousser a
I'erreur, nous
faire perdre
notre latin.
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