
qu’on m’apprenait la médecine. Les
mains dans le cambouis, lâchés face aux
patients, sans véritable accompagne-
ment, les étudiants en médecine brico-
lent et expérimentent pour se former.
Alors bien sûr, on fait plein d’erreurs, et c’est
comme ça qu’on apprend. Etrange cette contra-
diction d’ailleurs, l’erreur médicale tant stigmati-

sée, alors que les services hospita-
liers reposent énormément sur des
étudiants inexpérimentés et mal
encadrés…
Cela nous pousse à dissimuler nos
erreurs aux patients, à nos supé-
rieurs, et peut-être à nous-mêmes…
Elles me disent quoi ces études de
médecine ? Si tu travailles, tu ne
feras pas d’erreur. Même si tu fais
une erreur, elle doit être invisible
alors surtout n’en assume pas la res-
ponsabilité, ou débrouille-toi pour
la cacher… Devant la pression, le

non-dit, l’exigence de résultats et le manque de
moyens, la variable d’ajustement c’est nous, soi-
gnants et patients, et donc c’est moi, petite
interne angoissée.

Cette angoisse de l’erreur médicale, 
je pense que je suis en train de la dépasser.
Je réalise que tout ce qu’on m’a appris et montré
sur l’erreur n’était que mensonges et grandes
démonstrations puériles d’individus névrosés inca-
pables d’assumer l’étendue de leurs responsabi -
lités… Mes maîtres de stage font aussi des erreurs,
et pourtant ce sont de vrais docteurs. Et parfois,
ils font aussi des trucs que, du haut de ma petite
expérience, je n’approuve pas. Et puis chacun a
une manière de soigner différente, et finalement
il n’y a pas un cas où tous les patients meurent et
l’autre où ils repartent tous contents… Tout ça me
fait relativiser, et je commence à arrêter de croire
que quand je ne sais pas quelque chose, c’est parce
que je suis encore étudiante et qu’il me faut tra-
vailler encore plus. Quand je ne sais pas, c’est peut-
être que personne ne sait ; ou que je n’ai pas
besoin de savoir pour prendre des décisions ; ou
qu’il faut que je recherche ; ou que le patient sait,
lui ; en tous cas, ce n’est pas un drame. Je com-
mence à savoir comment j’ai envie de soigner, et à
y croire. Je sais que l’erreur est inévitable, et j’es-
saie de rester humble, en assumant mes incerti-
tudes et mes erreurs.
Je deviens médecin.
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Je suis au début de mon internat, et donc 
au pic de la hantise de l’erreur médicale… 
Je suis au moment où se confrontent le plus dure-
ment les deux personnages qui composent le sta-
tut d’apprenti médecin : l’étudiant incertain et le
praticien responsable.
Avant, l’étudiant incertain avait clairement l’avan-
tage. Car pendant l’externat, on n’est pas respon-
sable de grand-chose : l’activité soi-
gnante d’un externe est toujours
réalisée sous surveillance ou sous
supervision, revérifiée, contrôlée et
en tous cas, on peut toujours en attri-
buer la responsabilité aux personnes
qui nous l’ont déléguée.
Mais là, ça y est, je suis interne, donc
je soigne des gens. Même si, en théo-
rie, les médecins qui me supervisent
sont responsables de ce que je fais,
dans la vraie vie, je construis une
relation de soin avec un patient, je
suis donc médecin, avec une vraie
responsabilité. Sauf que l’étudiant incertain est
toujours là, comme pendant l’externat, il prend
de la place, il crie fort. Alors ces deux-là se dispu-
tent la place dans mon cerveau… et moi, j’ai peur. 
Mais rien ne m’y a préparé…

Qu’est-ce que j’ai appris de l’erreur 
dans les études médicales ?
L’erreur médicale, c’est un truc innommable. Une
horreur, une abomination, qui ne devrait jamais
exister. C’est ce que six ans d’études ont réussi à
m’enfoncer dans le cerveau. On m’a aussi appris
que si je travaille beaucoup et que je connais tous
mes cours sur le bout des doigts, je serai un bon
médecin, vous savez, celui qui ne fait pas d’erreur.
Mais pour ça, il faut que je me donne toute entière
à la médecine : elle n’accepte pas les demi-enga-
gements. Je dois dédier ma vie à l’acquisition du
savoir médical, dans l’intérêt du patient, bien sûr.
Pourtant, j’en ai vu des erreurs médicales. La posi-
tion d’externe est pour cela très privilégiée : assez
renseigné pour comprendre ce qui se passe, com-
plètement introduit au cœur des services hospita-
liers, mais pas assez impliqué dans la prise en
charge pour s’en sentir responsable… Alors on se
les raconte, on en rigole… On se moque surtout
cyniquement des stratégies des médecins pour les
dissimuler. Ces erreurs, personne ne les assume,
personne n’en prend la responsabilité. Nos chefs
ne sont jamais en tort, ils sont infaillibles. 
D’un autre côté, j’ai aussi bien vu comment est-ce

Je deviens médecin ?
Jessica Guibert,
externe en 
médecine générale

Devant la pression,
le non-dit,
l’exigence des
résultats et le
manque de
moyens, la variable
d’ajustement c’est
nous, soignants
et patients.

LA FABRIQUE DE L’ERREUR2
Formation initiale, Formation continue
Pratique médicale, pratique soignante
Erreur, évènement indésirable, effet indésirable, faute, 
erreur médicale


