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Une frayeur contenue et un sentiment
de nécessité 
Au moment où j’écris ces lignes, je peux
encore évoquer librement les risques
potentiels qui hantent mon exercice,
sans qu’ils soient cristallisés sur des gens
ou des faits précis, sans avoir l’impression
de ressasser un cauchemar devenu réa-
lité impérieuse et menaçante.
Chacun s’accorde à séparer la personne

du soignant de sa fonction. De même, tous sou-
haitent l’humanité des soins. Et celle-ci implique,
justement, aussi, celle du soignant. Enfin, si l’af-
fect du patient a de plus en plus droit de cité dans
les soins, celui du soignant n’a, en principe, rien à
y faire. Et pourtant, si tous peuvent réaliser que,
par-delà la fonction de soignant, il peut aussi être
lui-même malade, beaucoup trouveraient cho-
quant voire impudique qu’un soignant puisse
aussi souffrir des dommages qu’il aurait contribué
à provoquer chez son patient. Pourtant, s’il est en
souffrance, menacé d’être traité comme un délin-
quant, voire effondré par la culpabilité ou la peur,
s’il désespère de ce métier qu’il ne savait pas à
risque, où il aspirait à faire le bien et où il prend
conscience qu’il peut aussi faire du mal, s’il se
brûle en s’efforçant d’éteindre le feu des autres,
s’il a l’impression, en cas de difficulté,  d’être
« lâché » par la collectivité qui l’a formé et d’ap-
prendre alors, comme dans la série Mission impos-
sible, qu’il n’était pas protégé pour sa mission, s’il
travaille dans l’insécurité professionnelle, alors,
tels les passagers d’un avion dont le pilote ne va
pas bien, ses patients sont aussi concernés. 
La médecine n’est pas une science exacte. Elle
induit toujours une prise de risques, et aucun soi-
gnant n’est à l’abri de développements péjoratifs
ou de mécontentements des patients, de leurs
proches ou de la collectivité. Pour ma part, je
considère a priori les soignants comme des per-
sonnes compétentes et consciencieuses et non
comme des truands ou des nuls qu’il suffirait de
ne pas imiter. J’ajoute que je m’exprime
aujourd’hui avec une frayeur contenue et la
conscience que pour moi, tout peut basculer à
tout instant. Dans le même temps, j’ai le sentiment
de la nécessité de lever des tabous, d’éclairer les

juristes et de réconforter mes confrères qui sont,
ont été ou seront embarqués dans ce traumatisme
professionnel et humain qu’est la mise en cause
de sa responsabilité.
Enfin, s’il n’est pas question ici de plaindre les soi-
gnants, voire de chercher à susciter la compassion
pour eux, dont tout le monde voudrait qu’ils
soient « admirables », il est juste et utile d’analyser
dans quelle mesure la mise en cause d’un soignant
est emblématique des rapports d’une société à ses
soignants et en quoi elle les incite à mieux travail-
ler, et aux patients d’être pris en charge avec une
sécurité et une qualité accrues.

Primum non nocere : la seconde victime
Les médecins sont façonnés par l’adage Primum non
nocere, avant tout ne pas nuire. Violant de fait ce com-
mandement, leur implication dans un dommage
associé aux soins et touchant un patient (première
victime) est toujours pénible et d’autant plus trau-
matisante qu’ils sont portés par le désir de soi-
gner. Toute leur activité professionnelle est
brutalement remise en cause aux yeux de leur
patient et de la collectivité, mais aussi à leurs pro-
pres yeux et à ceux de leurs collègues auprès des-
quels ils apparaissent comme des incompétents, voire
des traîtres ou même des délinquants qui doivent
être sanctionnés et stigmatisés. A tel point qu’ils ont
été qualifiés par Wu 1 de « secondes victimes ». La
souffrance du soignant mis en cause est d’une
nature foncièrement différente de celle à laquelle
est confronté le patient. Mais, et c’est ici qu’il faut
le souligner, si les patients vivent leurs vies et leurs
maladies et viennent chercher auprès des soi-
gnants aide et compétence, ces derniers vivent
aussi leurs propres vies, avec une place très impor-
tante pour une  vie professionnelle dans laquelle
on ne s’engage pas sans être porté par une forte part
d’humanisme.
Près de la moitié des soignants ont expérimenté
le phénomène de seconde victime durant leur vie
professionnelle 2. Nombre d’études en France 3, 4

et dans le monde 5 montrent que les soignants,
confirmés ou en formation, sont impactés, parfois
très lourdement, lorsqu’ils sont impliqués dans un
dommage associé aux soins : culpabilité, honte,
peurs, perte de confiance en soi, remise en ques-
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tion de leur compétence professionnelle, ressasse-
ment, crainte d’être mis en cause, de voir sa répu-
tation salie, de ne plus pouvoir exercer, de perdre
son gagne-pain et le respect de soi-même, tracas-
series, perturbations dans la vie privée, insomnie,
dépression, burn-out… Le retentissement est
ainsi, souvent, dramatique pour le soignant, lais-
sant parfois des cicatrices pendant plusieurs
années ou encore conduisant à l’abandon pur et
simple de l’activité professionnelle.
Outre les conséquences pour le soi-
gnant, cette implication peut fragi liser
son exercice auprès de ses  autres
patients, ou encore le rigidifier par des
comportements « défensifs » : ouvrir
le parapluie des examens complémen-
taires, adresser systématiquement à
l’hôpital ou au spécialiste, éviter cer-
tains patients…
Lorsque la mise en cause est avérée, la
relation au patient change radicale-
ment de registre. Non seulement elle devient
conflictuelle, mais alors le soignant est aussi forte-
ment impliqué dans la vie de son patient devenu
un « adversaire ». Façonné à préserver le plus
longtemps possible la relation d’aide, centré sur le
patient, le soignant a souvent du mal à la quitter pour
entrer dans le domaine du conflit et de sa défense.
De plus, il lui est interdit, par décence, « d’attaquer »
ce patient qui lui reproche, à raison ou pas, de l’avoir
mal soigné. Une thèse de médecine générale 7 a
exploré le vécu de médecins mis en cause qui se sont
dits surpris d’être concernés par une telle procé-
dure. L’entrée dans la situation suscite questionne-
ments et inquiétudes, avec des moments d’angoisse
sur fond de stress permanent réactivé lors des
expertises et des rencontres avec le plaignant. Ils
expriment également de la peine, de la décep-
tion, de la tristesse ou de la méfiance, voire de l’amer-
tume ou même de la colère vis-à-vis des patients.
Leurs rapports au métier sont modifiés, allant par-
fois jusqu’au besoin d’arrêter purement et simple-
ment.

La double victime : hyperesthésie 
et exemplarité
Qu’il adhère ou non à la mise en doute de sa com-
pétence et à sa dangerosité suspectée, le profes-
sionnel doit à la fois se défendre et continuer à
soigner d’autres patients. Or il est confronté à une
remise en cause parfois fondamentale et toujours
perturbatrice, ne serait-ce qu’en termes de temps.
Son comportement avec ses autres patients peut
influer sur la procédure en cours. Ainsi, le soi-
gnant doit faire comme s’il ne se passait rien. Pire,
bien que fragilisé par la remise en question, il se
doit d’être aussi exemplaire que possible. Dès lors
que son action est décortiquée, de façon appro-
fondie et sans bienveillance a priori, il se doit

d’être à la hauteur du véritable mythe de la per-
fection renforcé par la recherche des éventuels
dysfonctionnements apparus durant la situation
analysée au microscope par les juristes. 
Le passage de la relation d’aide au conflit traduit
un changement qualitatif radical auquel le soi-
gnant n’est pas préparé. L’intrusion, les questions
et analyses approfondies et non bienveillantes,
parfois bien longtemps après les faits, l’introspec-

tion liée à la procédure viennent
s’ajouter au temps nécessaire à la
constitution du dossier et aux
échanges avec les juristes, les patients
ou leurs proches. Les menaces et
les peurs retentissent peu ou prou sur
l’exercice professionnel dans son
ensemble comme la relation au soin
qui devient fragile et insécure, ne
serait-ce que parce que le soignant
prend une conscience aigüe de tous
les risques possibles, non seulement

pour lui en tant que justiciable, mais aussi pour ses
patients. Il sait qu’il peut être mis en cause et il sait
également que chacune de ses journées présente
de multiples occasions de questionnements étant
donné le caractère non exact des pratiques de
soin. La confrontation du mythe de la perfection
et de la réalité de la prise de risque induit ainsi un
biais de fonctionnement, mais aussi ce qu’il faut bien
appeler une double peine puisque le soignant mis
en cause n’a pas le droit d’exprimer sa souffrance
ni, a fortiori, de se plaindre ou d’exprimer sa
colère. Dans le même temps, il ne peut s’effondrer
pour reconnaître sa culpabilité parce qu’il serait alors
désavoué par son assureur et en quelque sorte ne
jouerait plus le jeu. 

Un sentiment d’injustice
On attend du médecin, et il le souhaite dans l’im-
mense majorité des cas, qu’il ne soit impliqué que
de manière professionnelle dans les soins dispen-
sés. Or, mettre en cause un médecin revient en
fait à l’obliger à être personnellement concerné
par les faits qui lui sont reprochés. Ainsi, loin de
l’évacuer des soins, la mise en cause l’y implique
avec force, même si c’est dans un contexte de
récriminations, de plaintes et d’exigences de répa-
ration, voire de sanction.
Si la prise de risque fait partie du métier de méde-
cin, il ne peut pas s’en prévaloir en cas d’événement
indésirable tant la statistique n’est pas opposable
à un patient affecté ou à un juge en charge d’un dos-
sier. On entre ainsi dans les détails d’une lecture
des évènements en ne tenant compte que du regis-
tre spécifiquement biomédical, sans tenir compte
des éléments spécifiques ni de la nécessaire fluidité
des soins. Dans le cas exploré à la loupe et avec une
rigueur exigeante, tout aurait dû être parfait.
Enfin, la mise en cause d’un soignant dans le
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ses autres actions et le mal qu’il a ou aurait occa-
sionné n’est absolument pas contrebalancé par le
bien qu’il a fait par ailleurs au patient concerné, ainsi
qu’à tous les autres qu’il a été amenés à soigner.

Une fois suffit
La sinistralité, c’est-à-dire le risque objectif d’être
mis en cause, reste somme toute très relative, en
particulier pour les généralistes : une ou deux fois
dans une carrière de plusieurs dizaines d’années,
voire, le plus souvent, pas du tout. Et les consé-
quences objectives pour le soignant restent limitées
dès lors qu’elles sont couvertes par son assurance
responsabilité civile. C’est très rassurant. Et pour-
tant, une fois suffit à « casser » un soignant. Pire,
cette simple crainte, qu’il faudra bien un jour ana-
lyser aussi en termes collectifs (quel « jeu » pour les
assurances, les responsables politiques, les
médias… ?), tétanise nombre de soignants, leur
donnant la sensation de travailler dans une insécu-
rité professionnelle renforcée par le sentiment d’ir-
respect auquel ils sont confrontés, les agressions
dont ils peuvent être victimes 8, la surcharge de tra-
vail et en particulier administrative, les contradic-
tions et tâches hors qualifications qu’ils sont obli-
gés de gérer… et vient renforcer le burn-out déjà
très présent 9, aggravant ainsi la spirale. Soulignons
à ce propos que la possibilité pour le patient d’atta-
quer le soignant au pénal, même en l’absence de
fautes caractérisées telles que la non-assistance, le
faut certificat ou l’abus de position (par rapport à
la sexualité notamment), a une portée concrète et
symbolique considérable pour le soignant : non
couverture par l’assurance (et donc le soignant paie
sur ses deniers personnels), accentuation de la mise
en cause personnelle indépendamment de la fonc-
tion, problématique du délit et de la délinquance…

Du mythe au déni
Ce contexte collectif est un peu de même nature
que celui induit par le terrorisme dont le risque
objectif pour chacun est très faible, mais peut
quand même impacter toute une population. On
l’aura compris, on n’est pas ici que dans le concret
et le rationnel, mais aussi dans l’affect. Les dom-
mages associés aux soins sont loin de n’être « que »
corporels et l’indemnisation ne peut en aucun cas
compenser une souffrance, un handicap ou la
perte d’un être cher. Si certains patients frappés
par un dommage ont la sagesse de s’en contenter,
d’autres peuvent aussi, de manière bien compré-
hensible, avoir le désir de punir le fautif. De
même, les craintes des soignants sont loin de

n’être qu’objectives, juridiques ou financières.
Elles incluent aussi la crainte du reproche des
patients ou « simplement » le sentiment d’incom-
pétence et de honte de soi-même. Elles touchent
à la vie professionnelle dans ses bases mêmes et
aussi dans sa pratique quotidienne. Que ceux qui
sont mis en cause ou craignent de l’être puissent
être démotivés, si ce n’est dégoûtés et pressés de
sortir de leur exercice, recourant pour certains,
au suicide 10, est déjà grave. Mais l’impact collec-
tif ne se limite pas à l’accentuation de la pénurie
de médecins déjà criante. Il suscite aussi un sen-
timent de galère retardant l’installation des
jeunes et conduisant nombre de médecins, par
un légitime souci de se protéger, à des conduites
qualifiées de manière péjorative de « défensives »
(multiplication d’examens inutiles, évitement de
certaines situations cliniques, etc.). Et pourtant,
quand on a peur, il est légitime de se défendre.
Et de même qu’on ne pourra pas convaincre
quelqu’un qui ne sait pas nager de se jeter à l’eau,
on ne répondra pas aux fantasmes par le déni,
mais par la prise en compte des préoccupations
et la certitude de l’accompagnement et de la
bienveillance.
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