A quoi servent les drogues ?

Médecin généraliste, médecine générale

Souffrance psychique, psychose
Addiction, toxicomanie

Un voyage au long cours

Comment un cabinet de généralistes s’est débrouillé pour pallier les manques de I'institu-
tion soignante dans la prise en charge des usagers de drogues.

Clarisse Boisseau, D'abord une question

I Non seulement
leurs familles nous
les envoyaient, nos
collegues médecins

nous les

adressaient, des
policiers et méme

des juges !

médecin génraliste  Franck approche maintenant de la cin-

quantaine. En 1982, il avait a peine 19 ans.

Il est, certes, utilisateur de drogues, il
apprend qu’il est séropositif, il a le sida et se pense
mort par avance. C’est un début plutét pas facile
dans la vie. Puis, suivent rapidement I’annonce
des hépatites, les abces, les fractures, les tentatives
de suicide, les endocardites, le Gayet Wernické,
etc. Ses conditions de vie sont plus que moyennes,
mais Franck est toujours la. Pourquoi ? Résistance
du corps ? Mystere de I’étre humain ?

Trente ans plus tard

En 1980, j’ouvre avec le docteur Jean Carpentier !
un cabinet de médecine générale a Paris, dans le
12¢ arrondissement, non loin de la place
d’Aligre. Il y a alors des habitants, un
marché et aussi des «junkies » dont
beaucoup squattaient dans I'flot Cha-
lon. Il semble qu’ils meurent beaucoup.
Tres vite, ils viennent sonner a notre
porte. Nous ne savons pas grand-chose
de ces patients, de leur mode de vie, de
leurs pratiques ni des conséquences de
celles—ci (la faculté n’ayant pas commu-
niqué sur ce sujet). Nous n’avons donc
pas les « compétences ». La seule atti-
tude que nous ayons, c’est simplement de ne pas
leur fermer la porte. Il est clair que ce sont des
étres en souffrance et nous sommes probablement
curieux. Nous cherchons a comprendre. En les
écoutant, nous apprenons beaucoup, ils nous inté-
ressent et nous inventons avec eux.

Les grands arguments pour ne pas les recevoir
sont nombreux. Ce seraient des menteurs, des
manipulateurs, des voleurs et des violents (arguments
qui ont la peau dure)... Mais ne seraitce pas le méde-
cin lui-méme qui mentirait et manipulerait le toxi-
comane par peur, incompétence ou paresse ? De
toutes facons, il lui est insupportable que ce patient
vienne avec son diagnostic et sa demande de trai-
tement. C’est un court-circuit intolérable !

Le sida fait irruption, alourdissant le nombre de
morts. Tres vite, I’hépatite C est nommée. Les
seringues ne sont pas en vente libre, donc pas
faciles d’acces, méme si quelques pharmacies en
vendent a prix d’or. C’est le réegne de la débrouille
pour en obtenir, dont le rituel : « Mon grand pére
est diabétique... ».

Les années passent et elles sont parfois difficiles...
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Mais les liens se tissent entre cette population et nous,
ces utilisateurs de drogues, venant d’horizons de
plus en plus différents. Des liens forts. Alors nous
bricolons. En France, il n’y a pas de recommanda-
tions de la Haute autorité de santé ni de réfé-
rence médicale opposable, mais c’est peut-étre
cette absence de perspectives thérapeutiques qui
nous stimule. Il y a urgence a inventer. D’année en
année, nous prenons la mesure de notre impuissance
a endiguer une mortalité insupportable. La néces-
sité d’un traitement de substitution aux opiacés s’im-
pose a nous comme une évidence. Mais c’est
interdit. Notre arsenal thérapeutique est alors fort
modeste : Eubispasme® (médicament légérement
opiacé), Palfium®, etc. Pour le Néo-codion®, ils
n’ont guere besoin de nous !

Nous prescrivons alors, en toute illégalité, de la
buprénorphine (Temgésic®), présente essentielle-
ment en milieu hospitalier, sous forme injectable.
Cela durera deux ans avant que la molécule
devienne accessible par voie orale. Nous tenons
alors notre médicament de substitution, ce qui
n’aurait pas été possible sans le courage de notre
pharmacienne de quartier. Ce ne sera pas de tout
repos, car I'inspection de la pharmacie lui infli-
gera plusieurs sanctions, ce qui ne la découragera
pas pour autant.

Ces prescriptions entrainérent assez rapidement
un afflux de patients au cabinet. Non seulement
leurs familles nous les envoyaient (en particulier
les meéres), nos collegues médecins nous les adres-
saient, des policiers et méme des juges ! C’est I'ex-
plosion. Mais le Quotidien du médecin titre encore a
la une en date du 17 janvier 1991 « Comment le
généraliste peut dire non a un drogué ».

Ces prescriptions illégales nous valurent une
condamnation par le Conseil régional de I'Ordre
des Médecins a deux mois d’interdiction d’exer-
cer. Cette sanction fut invalidée en appel par le
Conseil National de I’Ordre. Devant les tribunaux,
paradoxalement, 'inspection de la pharmacie
nous demanda de prouver ce que nous avancions,
a savoir la nécessité d’un traitement de substitu-
tion aux opiacés, tout en nous interdisant de pres-
crire... Nous nous sommes donc mis au travail,
sans aucun outil, et avons passé de nombreux
week-ends a compulser nos dossiers pour évaluer
ces nouvelles pratiques, tout en continuant a pres-
crire, avec les soutiens encourageants de nos amis
belges et suisses.

A ce momenta, le ministére de la Santé décide



subitement de modifier la législation et inscrit la
buprénorphine au tableau des stupéfiants, dit
« tableau B ». Nous devons alors prescrire cette
molécule sur des carnets a souche délivrés au
compte goutte par le Conseil de I'Ordre départe-
mental. Nous avons droit a un carnet par semaine
qui contient seulement vingt-cinq ordonnances et
qui nous est remis en mains propres au siege de
cette instance (qui refuse de nous confier celui de
notre collegue !). On est toujours en manque de
carnet a souche... et la prescription reste illé-
gale...

I faut dire qu’en Europe, seules la Grece et la
France persistent a ne pas autoriser ces traite-
ments...

1995, au printemps, 'acces a la trithérapie (VIH)
et 'autorisation de traitements de substitution
(méthadone et buprénorphine...) sont un vérita-
ble miracle et des quasi morts vivants ressuscitent.
De multiples centres spécialisés voient alors le
jour, I'atmospheére est confraternelle et enthousias-
mante. Des travailleurs sociaux et des médecins géné-
ralistes dirigent méme des centres spécialisés.

Ce changement soudain de pratiques nécessite un
peu de controle afin d’éviter les abus, c’est-a-dire
des consultations chez de multiples médecins
assorties de prescritions. Nous demandons a plu-
sieurs reprises 'aide de la CPAM dans ce sens, en
vain. Alors nous continuons a nous réunir le soir
apres le travail avec nos confréres médecins et
pharmaciens afin de confronter artisanalement
nos listes de patients.

C’est alors que la Direction Générale de la Santé
confie une mission a Jean Carpentier qui, apres avoir
été traité de dealer en blouse blanche, est donc
chargé d’aller porter la bonne parole et surtout les
bonnes pratiques dans différentes régions de
France. Ce qu’il fit avec succes, convaincant ici un
médecin qui allait ensuite se charger d’informer les
autres dans son secteur. Cette généralisation de I'in-
formation fit nettement bouger les lignes, créant
ainsi un réseau de correspondants fort pratique pour
adresser les patients qui se déplacaient.

Lorganisation

Puis, nait I'addictologie avec les addictologues.
Les psychiatres reprennent trés vite la direction
de quasi tous les centres, mais heureusement les
avancées sont la avec tous les bénéfices que I'on
connait bien de ces traitements.

LA RENCONTRE ENTRE USAGERS ET SOIGNANTS

Un dernier constat

Parmi les centaines de patients pris en charge au
cabinet d’Aligre, il apparait qu'une grande majo-
rité d’entre eux s’en est plutot bien sortie (sou-
vent avec une aide familiale)

Reste une certaine frange de chroniques d’une
absolue fidélité, sans doute les plus fragiles ou les
moins armés au départ de la vie, qui bénéficient
d’un toit, de I'allocation adulte handicapé et qui
vivotent entre petites activités et réves qui s’éloi-
gnent au fur et a mesure que les années passent.
Ce sont eux qui pensaient ne jamais atteindre les
33 ans et qui dépassent les 50 ans aujourd’hui,
voire méme 92 ans pour le doyen de nos consom-
mateurs...

Et puis un tout petit lot de rescapés, toujours
vivants apres 30 ans de misere, de vie dans la rue...
qui sont toujours la...

Les temps ont changé

Je ne connais pas bien les formes nouvelles des
pratiques toxicomaniaques. Il semble quand
méme que les veeux de ces patients restent iden-
tiques : « Je veux m’en sortir une bonne fois pour
toutes ». Ce désir ambigu s’exprime toujours dans
les mémes termes...

Méme si les directives sont plus claires et les prises
en charge globalement plus cadrées, ces patients
ne rentrent toujours pas « dans les clous ». C’est
probablement ce qui continue a nous passionner.
Fideles aux valeurs que nous a léguées Jean Car-
pentier, nous restons mobilisés aupres de ces
populations, souvent rejetées, en restant soignants
et modestes dans nos attentes.

Et vive le voyage au long cours ! mem

|

1. Jean Carpentier est maintenant a la retraite bien méritée bien qu'il
ne supporte pas bien ce nouveau statut... Il s'est fait connaitre en
1973 par son tract « Apprenons a faire I'amour » qui lui valu un an
de suspension d'exercice par le Conseil de I'Ordre des Médecins.
Concernant la toxicomanie, il a publié :
La Toxicomanie & I'héroine en médecine générale, Ellipses, 1994.
Accueillir et prendre soin d’un usager de drogues en médecine de
ville, avec la MILT et la DGS, 1999.
Des toxicomanes et des médecins, L'Harmattan, 2000.
Et par ailleurs :
Meédecine générale, Maspero, 1977, puis au Point Seuil.
Theses sur I'art médical, Losange, 1997.
Journal d’'un médecin de ville, Losange, 2005.
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