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Mais les liens se tissent entre cette population et nous,

ces utilisateurs de drogues, venant d’horizons de

plus en plus différents. Des liens forts. Alors nous

bricolons. En France, il n’y a pas de recommanda-

tions de la Haute autorité de santé ni de réfé-

rence médicale opposable, mais c’est peut-être
cette absence de perspectives thérapeutiques qui
nous stimule. Il y a urgence à inventer. D’année en
année, nous prenons la mesure de notre impuissance
à endiguer une mortalité insupportable. La néces-
sité d’un traitement de substitution aux opiacés s’im-
pose à nous comme une évidence. Mais c’est
interdit. Notre arsenal thérapeutique est alors fort
modeste : Eubispasme® (médicament légèrement

opiacé), Palfium®, etc. Pour le Néo-codion®, ils
n’ont guère besoin de nous !

Nous prescrivons alors, en toute illégalité, de la

buprénorphine (Temgésic®), présente essentielle-

ment en milieu hospitalier, sous forme injectable.

Cela durera deux ans avant que la molécule

devienne accessible par voie orale. Nous tenons

alors notre médicament de substitution, ce qui

n’aurait pas été possible sans le courage de notre

pharmacienne de quartier. Ce ne sera pas de tout

repos, car l’inspection de la pharmacie lui infli-

gera plusieurs sanctions, ce qui ne la découragera

pas pour autant.

Ces prescriptions entraînèrent assez rapidement
un afflux de patients au cabinet. Non seulement
leurs familles nous les envoyaient (en particulier
les mères), nos collègues médecins nous les adres-

saient, des policiers et même des juges ! C’est l’ex-

plosion. Mais le Quotidien du médecin titre encore à
la une en date du 17 janvier 1991 « Comment le
généraliste peut dire non à un drogué ».
Ces prescriptions illégales nous valurent une
condamnation par le Conseil régional de l’Ordre
des Médecins à deux mois d’interdiction d’exer-
cer. Cette sanction fut invalidée en appel par le
Conseil National de l’Ordre. Devant les tribunaux,
paradoxalement, l’inspection de la pharmacie
nous demanda de prouver ce que nous avancions,
à savoir la nécessité d’un traitement de substitu-
tion aux opiacés, tout en nous interdisant de pres-
crire… Nous nous sommes donc mis au travail,
sans aucun outil, et avons passé de nombreux
week-ends à compulser nos dossiers pour évaluer
ces nouvelles pratiques, tout en continuant à pres-
crire, avec les soutiens encourageants de nos amis
belges et suisses.
A ce moment-là, le ministère de la Santé décide

D’abord une question
Franck approche maintenant de la cin-
quantaine. En 1982, il avait à peine 19 ans.
Il est, certes, utilisateur de drogues, il

apprend qu’il est séropositif, il a le sida et se pense
mort par avance. C’est un début plutôt pas facile

dans la vie. Puis, suivent rapidement l’annonce

des hépatites, les abcès, les fractures, les tentatives

de suicide, les endocardites, le Gayet Wernické,

etc. Ses conditions de vie sont plus que moyennes,

mais Franck est toujours là. Pourquoi ? Résistance
du corps ? Mystère de l’être humain ?

Trente ans plus tard
En 1980, j’ouvre avec le docteur Jean Carpentier 1

un cabinet de médecine générale à Paris, dans le
12e arrondissement, non loin de la place
d’Aligre. Il y a alors des habitants, un
marché et aussi des « junkies » dont
beaucoup squattaient dans l’îlot Châ-
lon. Il semble qu’ils meurent beaucoup.
Très vite, ils viennent sonner à notre
porte. Nous ne savons pas grand-chose
de ces patients, de leur mode de vie, de
leurs pratiques ni des conséquences de
celles-ci (la faculté n’ayant pas commu-
niqué sur ce sujet). Nous n’avons donc
pas les « compétences ». La seule atti-

tude que nous ayons, c’est simplement de ne pas
leur fermer la porte. Il est clair que ce sont des
êtres en souffrance et nous sommes probablement
curieux. Nous cherchons à comprendre. En les
écoutant, nous apprenons beaucoup, ils nous inté-
ressent et nous inventons avec eux.
Les grands arguments pour ne pas les recevoir
sont nombreux. Ce seraient des menteurs, des
manipulateurs, des voleurs et des violents (arguments
qui ont la peau dure)… Mais ne serait-ce pas le méde-
cin lui-même qui mentirait et manipulerait le toxi-
comane par peur, incompétence ou paresse ? De
toutes façons, il lui est insupportable que ce patient

vienne avec son diagnostic et sa demande de trai-

tement. C’est un court-circuit intolérable !
Le sida fait irruption, alourdissant le nombre de
morts. Très vite, l’hépatite C est nommée. Les

seringues ne sont pas en vente libre, donc pas

faciles d’accès, même si quelques pharmacies en
vendent à prix d’or. C’est le règne de la débrouille
pour en obtenir, dont le rituel : « Mon grand père
est diabétique… ».
Les années passent et elles sont parfois difficiles…

Clarisse Boisseau, 
médecin génraliste

Comment un cabinet de généralistes s’est débrouillé pour pallier les manques de l’institu-
tion soignante dans la prise en charge des usagers de drogues.

Un voyage au long cours

A quoi servent les drogues ?

Non seulement
leurs familles nous
les envoyaient, nos
collègues médecins
nous les
adressaient, des
policiers et même
des juges !

Médecin généraliste, médecine générale
Souffrance psychique, psychose
Addiction, toxicomanie
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Parmi les centaines de patients pris en charge au

cabinet d’Aligre, il apparaît qu’une grande majo-

rité d’entre eux s’en est plutôt bien sortie (sou-
vent avec une aide familiale)
Reste une certaine frange de chroniques d’une
absolue fidélité, sans doute les plus fragiles ou les
moins armés au départ de la vie, qui bénéficient
d’un toit, de l’allocation adulte handicapé et qui
vivotent entre petites activités et rêves qui s’éloi-
gnent au fur et à mesure que les années passent.

Ce sont eux qui pensaient ne jamais atteindre les

33 ans et qui dépassent les 50 ans aujourd’hui,

voire même 92 ans pour le doyen de nos consom-

mateurs…

Et puis un tout petit lot de rescapés, toujours

vivants après 30 ans de misère, de vie dans la rue…
qui sont toujours là…

Les temps ont changé
Je ne connais pas bien les formes nouvelles des

pratiques toxicomaniaques. Il semble quand

même que les vœux de ces patients restent iden-
tiques : « Je veux m’en sortir une bonne fois pour
toutes ». Ce désir ambigu s’exprime toujours dans
les mêmes termes…
Même si les directives sont plus claires et les prises
en charge globalement plus cadrées, ces patients
ne rentrent toujours pas « dans les clous ». C’est
probablement ce qui continue à nous passionner.

Fidèles aux valeurs que nous a léguées Jean Car-
pentier, nous restons mobilisés auprès de ces
populations, souvent rejetées, en restant soignants
et modestes dans nos attentes.
Et vive le voyage au long cours !

1. Jean Carpentier est maintenant à la retraite bien méritée bien qu’il

ne supporte pas bien ce nouveau statut… Il s’est fait connaitre en

1973 par son tract « Apprenons à faire l’amour » qui lui valu un an

de suspension d’exercice par le Conseil de l’Ordre des Médecins.

Concernant la toxicomanie, il a publié :

La Toxicomanie á l’héroïne en médecine générale, Ellipses, 1994.

Accueillir et prendre soin d’un usager de drogues en médecine de

ville, avec la MILT et la DGS, 1999.

Des toxicomanes et des médecins, L’Harmattan, 2000.

Et par ailleurs :

Médecine générale, Maspero, 1977, puis au Point Seuil.

Thèses sur l’art médical, Losange, 1997.

Journal d’un médecin de ville, Losange, 2005.

subitement de modifier la législation et inscrit la
buprénorphine au tableau des stupéfiants, dit
« tableau B ». Nous devons alors prescrire cette
molécule sur des carnets à souche délivrés au

compte goutte par le Conseil de l’Ordre départe-

mental. Nous avons droit à un carnet par semaine

qui contient seulement vingt-cinq ordonnances et

qui nous est remis en mains propres au siège de
cette instance (qui refuse de nous confier celui de
notre collègue !). On est toujours en manque de
carnet à souche… et la prescription reste illé-

gale…

Il faut dire qu’en Europe, seules la Grèce et la
France persistent à ne pas autoriser ces traite-

ments…

1995, au printemps, l’accès à la trithérapie (VIH)
et l’autorisation de traitements de substitution
(méthadone et buprénorphine…) sont un vérita-
ble miracle et des quasi morts vivants ressuscitent.
De multiples centres spécialisés voient alors le
jour, l’atmosphère est confraternelle et enthousias-
mante. Des travailleurs sociaux et des médecins géné-
ralistes dirigent même des centres spécialisés.
Ce changement soudain de pratiques nécessite un
peu de contrôle afin d’éviter les abus, c’est-à-dire

des consultations chez de multiples médecins

assorties de prescritions. Nous demandons à plu-

sieurs reprises l’aide de la CPAM dans ce sens, en

vain. Alors nous continuons à nous réunir le soir

après le travail avec nos confrères médecins et

pharmaciens afin de confronter artisanalement

nos listes de patients.

C’est alors que la Direction Générale de la Santé

confie une mission à Jean Carpentier qui, après avoir

été traité de dealer en blouse blanche, est donc

chargé d’aller porter la bonne parole et surtout les

bonnes pratiques dans différentes régions de

France. Ce qu’il fit avec succès, convaincant ici un

médecin qui allait ensuite se charger d’informer les

autres dans son secteur. Cette généralisation de l’in-

formation fit nettement bouger les lignes, créant

ainsi un réseau de correspondants fort pratique pour

adresser les patients qui se déplaçaient.

L’organisation
Puis, naît l’addictologie avec les addictologues.

Les psychiatres reprennent très vite la direction

de quasi tous les centres, mais heureusement les

avancées sont là avec tous les bénéfices que l’on

connaît bien de ces traitements.
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