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Pratiques : Les médecins connaissent mal les effets
des drogues et s’intéressent surtout à leurs dommages.
Comment expliquez-vous cela ?

Anne Coppel : Comment se fait-il que les médecins
ne s’intéressent pas aux psychotropes qu’ils pres-
crivent pourtant tous les jours ? C’est d’autant
plus paradoxal que les addictions, tabac, drogues
ou alcool font l’objet d’un large débat de société
qui sollicite l’expertise médicale. Bien sûr, c’est un
héritage de la prohibition des drogues, qui a creusé
un fossé toujours plus profond entre le médicament
qui est « bon » et la drogue qui est mauvaise. En 1916,
lors de la première loi de prohibition, le monde médi-
cal venait de subir un terrible revers : la morphine,
médicament-miracle, devait soulager l’humanité de
toute souffrance ; or elle avait engendré une mala-
die en quelque sorte iatrogène, et il en a été de même
pour la cocaïne, puis pour l’héroïne. Des médecins
hygiénistes ont été favorables à la prohibition,
d’abord pour lutter contre le principal fléau, l’al-
cool, et ensuite confier ces médicaments modernes
aux seuls médecins. En 1916, en pleine guerre
contre les Allemands, la prohibition est adoptée,
après une campagne de presse contre la cocaïne,
« l’arme des boches », produite par l’industrie
pharmaceutique allemande. Pour l’alcool, il ne pou-
vait être question que les Français y renoncent, mais
la prohibition a orienté la recherche pharmaceu-
tique vers une course folle, le médicament qui
soulage mais qui n’engendre pas de dépendance,
parce qu’il ne donne pas de plaisir. Tout au long
du XXe siècle, les médicaments n’ont cessé de bas-
culer dans le statut infamant de drogues, les barbi-
turiques puis – non sans de nombreuses difficultés
– les amphétamines. Dans les pays anglo-saxons, un
débat s’est ouvert au cours des années 90 sur les pres-
criptions d’anxiolytiques, puis sur les antidépres-
seurs. C’est la grande hantise de l’industrie
pharmaceutique. En France, cette industrie a
obtenu en 1999 de ne pas relever de la lutte contre
les toxicomanies, contrairement à l’alcool et au tabac.
Il n’y a pas de recherche indépendante de l’indus-
trie pharmaceutique sur les effets indésirables, ni
pour les benzodiazépines, ni pour les neuroleptiques.
La recherche pharmaceutique veut donner au
médicament psychotrope le même statut que les
médicaments somatiques ; les effets des médicaments
sont évalués avec des critères qui se veulent aussi
objectifs que possible, comme s’il était possible
de ne pas tenir compte de ce que ressent le patient. 

L’interdit inconscient qui porte sur ce que res-

sent le patient est étroitement lié à l’his-
toire du médicament. Pendant tout le XIXe siè-
cle, médecins et pharmaciens ont été chargés
du « pharmakon », à la fois remède et poi-
son. Lorsque la loi de prohibition a été
votée, le monde médical n’a pas eu conscience
qu’il a perdu le contrôle de ces psycho-
tropes, dès lors qu’ils devenaient illicites.
Les mécanismes qui ont contribué au fossé
entre les mauvaises drogues et les bons médicaments
sont en grande part inconscients. Intellectuellement,
on sait que la réalité des risques n’a rien à voir avec
le statut légal ou illégal des psychotropes, mais la
prohibition a créé une réalité
sociale qui pèse lourdement sur
nos croyances et nos compor-
tements, pour les médecins
comme pour les patients, pour
les usagers de drogue comme
pour les parents. Le fossé entre
usagers de drogue et médecins
s’est encore creusé avec les
consommations de drogues
des jeunes qui commencent à la fin des années
soixante. Dans le mouvement contre-culturel, les
drogues sont associées à un mode de vie marginal ;
les usagers de drogues proclament haut et fort
qu’ils ne sont pas des malades, ils veulent « vivre vite »,
intensément. Le médecin qui voudrait les soigner
est assimilé à un gardien de l’ordre qui voudrait les
normaliser. C’est effectivement le cas dans la loi de
1970 qui fait de l’usager de drogue soit un malade,
soit un délinquant. 
Les experts médicaux, dont le Dr Olievenstein, ont
accepté la loi de 1970, imposée par le ministre de
l’Intérieur, parce qu’ils ont obtenu l’injonction
thérapeutique, alternative à l’incarcération, mais
le message envoyé aux médecins a été de ne pas soi-
gner ces faux malades. « La médicalisation » a été
assimilée à du contrôle social. Cette approche
purement idéologique a eu des conséquences
catastrophiques avec l’épidémie de sida et la dépen-
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dance à l’héroïne. Sous la menace du sida, les

liens se sont renoués entre les usagers de drogues

et le monde médical, non sans difficultés. Il a fallu

revoir toutes les croyances, se rappeler que même

si quelqu’un consomme des drogues, il reste un être

humain, avec un corps qu’il faut soigner ; il a fallu

enfin intégrer dans la pratique médicale, les acquis

des recherches scientifiques. Ce basculement s’est

fait sur le terrain. En France, nous étions tous per-

suadés que « la médicalisation de la

toxicomanie » était une erreur,

contrairement aux Anglais qui consi-

déraient la dépendance comme

une maladie chronique. Je me sou-

viens qu’en 1990-91, quand j’ai

commencé à lire les travaux anglo-

saxons, je me suis dit qu’avec une

théorie que je considérais comme

fausse (la toxicomanie comme mala-

die), les Anglais obtenaient des

résultats bien meilleurs que les

nôtres. Les médecins britanniques s’inscrivent

dans une tradition de santé publique héritée du XIXe.

Ils n’ont jamais hésité à prescrire des drogues –

« drug » est aussi bien un médicament qu’une

drogue illicite – pour la dépendance comme pour

soulager la souffrance. 

A l’hôpital on ne traitait pas non plus la douleur. La
crainte de la morphine date d’avant 70. 

Nous n’avons pas conscience des mécanismes par

lesquels la prohibition s’est imposée dans nos

esprits : par la stigmatisation des drogues certaine-

ment, sans doute aussi par indifférence à la douleur ;

par des croyances, et par la répression.

Les contraintes du carnet à souches ont pesé lour-

dement sur les pratiques médicales, avec des sanc-

tions que l’on pensait réservées à des « médecins

marrons ». Les médecins ont payé un lourd tribut

à la prohibition, une histoire secrète qui est tom-

bée dans l’oubli. Aux Etats-Unis, vingt-cinq mille

médecins ont été incarcérés entre 1919 et 1939 pour

prescription de morphine. En France, on ne

connaît pas le nombre de médecins qui ont été sanc-

tionnés. Nous nous sommes posés cette question

lorsque Jean Carpentier et Clarisse Boisseau ont dû

affronter le Conseil de l’Ordre, parce qu’ils avaient

commencé à prescrire avant que les traitements de

substitution n’aient un statut légal. En septembre

1992, le recours au carnet à souches était devenu

obligatoire pour prescrire du Temgésic®, ce qui n’était

pas le cas avant, puisque la buprénorphine n’était

pas classée comme stupéfiant. Les premières années

en France, ni les autorités, ni les usagers de drogues,

ni même les médecins prescripteurs ne considéraient

que ces prescriptions étaient véritablement un

traitement. Les usagers de drogue demandaient des

prescriptions « pour décrocher » disaient-ils. Cer-

tains faisaient ainsi le tour des médecins, et la

relation était complètement faussée. Les méde-

cins avaient souvent mauvaise conscience lorsqu’ils

acceptaient de prescrire, et je me souviens qu’en

plein débat sur le rôle des médecins, un numéro

du Quotidien des médecins avait ainsi titré un article :

« Apprendre à dire non ». Il fallait fermer sa porte.

Et si on ne la fermait pas, on risquait d’être envahi.

Dans les années 80, les usagers de drogues se don-

naient le mot quand un médecin acceptait de

prescrire. Dans les réseaux Ville-

Hôpital, des médecins ont com-

mencé à prescrire le temps d’une

maladie somatique ; souvent, ils y ont

renoncé lorsque le carnet à souches

est devenu obligatoire si bien qu’en

septembre 1992, les quelques méde-

cins qui avaient continué à prescrire

ont été envahis par des patients en

rupture de traitement. Nous avons

pris conscience alors que ces pres-

criptions étaient bien un traite-

ment médical, qui pouvait même être vital. A cette

date, nous n’avions plus de doute sur l’utilité des

traitements, mais un jour, j’ai demandé à Jean

Carpentier pourquoi il avait accepté de prescrire

la première fois. Comme presque tout le monde à

l’époque, il était persuadé que la toxicomanie

était le symptôme d’une souffrance psychique et que

la question n’était pas le produit. Il m’a répondu

une phrase très forte : « Parce que ce patient me

l’a demandé ». Il m’a raconté comment il avait pris

conscience qu’il y avait là un conflit. A chaque

fois, le même dialogue se répétait. Tandis que

Jean s’efforçait de convaincre le patient de parler

« des vrais problèmes » (à savoir de sa souffrance

psychologique), l’autre continuait d’insister « oui,

mais d’abord il me faut tel produit... ». « Lorsque

je suis en conflit avec un patient, m’a-t-il expli-

qué, je sors un drapeau blanc, je recule, j’accepte

le terrain. Mais j’établis des bornes. En matière de

toxicomanie, je cadre ». Fidèle au serment d’Hip-

pocrate : le patient soigne sa maladie à l’aide du

médecin. Il fallait beaucoup de courage pour

affronter les croyances collectives, transgresser la

loi, affronter une clientèle difficile, et une grande

liberté de penser pour identifier qu’il y avait là un

problème. Jean Carpentier est un médecin de

quartier, ce qui veut dire pour lui, prendre en

compte ce que les gens vivent dans ce quartier. Son

cabinet est situé juste à côté de la gare de Lyon. Voilà

comment il décrit ce qu’il a vu : « Assez rapidement,

nous avons eu l’impression de vivre une sorte de

guerre. Des jeunes gens mouraient d’overdoses dans

les encoignures des portes, ou de septicémies pro-

fondes chez eux ou à l’hôpital. Envahis par un

insurmontable sentiment d’impuissance, des cou-

ples de parents se déchiraient ; les rafles de police

se succédaient dans les rues sombres et crasseuses

de l’Ilôt Chalon. Des inspecteurs de la brigade
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« Lorsque je suis 
en conflit avec un
patient, m’a expliqué
Jean Carpentier, 
je sors un drapeau
blanc, je recule,
j’accepte le
terrain… »
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des stupéfiants étaient venus tabasser violem-
ment quelqu’un dans le couloir de notre cabinet
médical ; « C’est un dealer » m’a dit l’un des poli-
ciers sur un ton hargneux ». Jean a ouvert sa
porte. Bien sûr, ces « toxicos » demandaient des
produits pour se désintoxiquer, car c’était la seule
« bonne » raison à l’époque. Comme tous les
médecins de cette génération, il a été « converti »
aux traitements de substitution en constatant
que ces patients allaient mieux, qu’ils repre-
naient visage humain, en devenant « des patients
comme les autres ». Les usagers d’héroïne étaient
alors confrontés à ce que le rapport Henrion en
1994, a appelé « une catastrophe sanitaire et
sociale ». Plusieurs milliers d’usagers d’héroïne
mouraient chaque année, pour moitié de leur sida
et moitié de multiples autres causes. En 1995, cette
catastrophe a été surmontée avec les traitements
de substitution, qui leur ont également donné accès
aux traitements du sida. Ainsi, ces usagers d’hé-
roïne n’étaient pas morts de leur toxicomanie,
comme on le croyait à l’époque, ils sont morts de
réponses qui se limitaient à la cure ou à la prison. 

Pendant longtemps, la seule alliance possible
entre médecins et usagers a été à travers la subs-
titution. 

Bien sûr, la relation patient/médecin est beaucoup
plus facile lorsque le médecin a un médicament
qui répond à la demande du patient. L’alliance qui
s’est nouée avec les premiers prescripteurs ne
s’est nullement limitée au médicament. Ensuite,
lorsque ces traitements ont acquis un statut offi-
ciel, le patient usager de drogue s’est normalisé,
il est devenu « un patient comme les autres ». Mais
qu’est-ce qu’un patient comme les autres ? La même
question se pose avec la prescription de benzodia-
zépines. Encore une fois, médecins et patients sont
victimes de la croyance qui veut que le médicament
psychotrope soit un médicament comme les
autres. La souffrance psychique serait traitée par
la prescription de benzodiazépines ou d’antidé-
presseurs comme s’il s’agissait d’un antibiotique.
Ce que vit le patient, ce qu’il ressent, n’est pas pris
en compte. Aujourd’hui, nous sommes dans un
contexte très différent des années 90. Les usagers
actuels d’héroïne n’ont rien à voir avec « les toxi-
cos » d’hier, ils ne savent même pas ce qu’est le
manque ; nombre d’entre eux sont parfaitement
intégrés. Mais la différence fondamentale est liée
aux nouveaux modes de consommation qui pri-
vilégient les stimulants, la cocaïne et les poly-
usages. Quand on prescrit un traitement de
substitution à quelqu’un qui consomme surtout
des stimulants, on ne peut espérer les résultats incon-
testables obtenus dans les années 90. C’est beau-
coup plus difficile pour les médecins aujourd’hui.
Il faut prendre le temps de comprendre quel est
le contexte de la consommation, quels sont les effets

recherchés. Plus le médecin sait de quoi il s’agit, plus
le patient peut échanger sans craindre le juge-
ment du médecin. 

Certains médecins prescrivent sans se préoccuper
des risques éventuels d’addiction. 

Effectivement, c’est un des problèmes cliniques qui
se pose aujourd’hui et qui exigerait un travail col-
lectif. Doit-on considérer que le traitement de
substitution est justifié pour des prises d’opiacés en
descente de stimulants ? Faut-il prescrire précoce-
ment à des jeunes usagers qui, peut-être, n’ont jamais
consommé que du Subutex® ? Bien sûr, il serait
absurde de renvoyer ce jeune en lui disant « Reve-
nez me voir dans dix ans, quand vous serez au
bout du rouleau ». L’alliance thérapeutique doit être
préservée. Je pense qu’il faudrait procéder comme
on l’a fait à l’époque en évaluant avec le patient les
avantages au regard du risque de chroniciser des
prises peut-être ponctuelles. Et observer les résul-
tats. Il faut prendre le temps de parler. Pour savoir
quelle est la place de l’opiacé dans l’ensemble des
consommations. Il y a de nombreux chantiers cli-
niques à ouvrir aujourd’hui, sur les polyusages,
sur l’alcool, qui est certainement un des chantiers
prioritaires. Autre question : on observe aujourd’hui
que le nombre d’overdoses mortelles ne cesse
d’augmenter – un indicateur très indirect de la mor-
talité liée à l’usage de drogues, et ce malgré la
protection qu’offre effectivement le Subutex®,
Quelles sont les causes de cette augmentation de
la mortalité ? Quels sont les contextes de la conta-
mination à l’hépatite C ? Qui sont les nouveaux injec-
teurs ? Les questions cliniques ne manquent pas !

Si les médecins étaient mieux formés sur la ques-
tion des addictions, peut-être arriveraient-ils à
parler avec les personnes de ce qu’elles consom-
ment et à mieux les aider ?

Sans aucun doute ! Je vais parler pour ma paroisse :
il ne faut pas se limiter à la connaissance des pro-
cessus neurobiologiques. Il faut tenir compte du
contexte des consommations, de la signification que
l’usager donne à ses consommations.
Les médecins généralistes sont en première ligne,
comme toujours d’ailleurs et il est urgent de
renouer le lien avec les nouvelles générations
d’usagers. C’est l’alliance thérapeutique qui a per-
mis de surmonter la catastrophe sanitaire du siècle
précédent, car le médicament est seulement un outil.
Toute la question est de savoir comment on s’en sert.
Les réseaux de médecins et de pharmaciens, les asso-
ciations d’usagers et de lutte contre le sida, tous ont
contribué à une mobilisation collective. Entre
temps, le lien s’est rompu. La réduction des risques
liés à l’usage a été limitée à la distribution de
seringues et pourtant cette démarche globale a modi-
fié la conception du traitement. Avant la réduction
des risques, l’objectif du traitement était unique-
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ment de « sortir de la toxicomanie », arrêter de

consommer des drogues illicites. Si on demande au

patient pourquoi il prend ce traitement, il dit en

général qu’il veut s’en sortir, avoir une famille,

trouver un travail, ne plus se droguer… Le patient

est toujours de bonne volonté, mais changer de com-

portement est une entreprise de longue haleine.

Il faut accepter les petits pas, tels que limiter les sor-

ties en boîte, les soirées trop arrosées, soigner une

pathologie somatique. Renoncer à l’injection est tou-

jours particulièrement difficile. Les patients n’osent

pas en parler au médecin, ils ont peur de son juge-

ment. Si le médecin se montre à l’écoute, s’il fait le

premier entretien de façon suffisamment fouillée

pour connaître la trajectoire du patient, ce qu’il a

consommé et quelles sont ses motivations, quelles

sont aussi ses ressources et ses contraintes, on peut

se donner des objectifs plus précis. Si un jeune

vous explique qu’il a découvert les opiacés un len-

demain de fête, cela veut dire qu’a priori, les opia-

cés alternent avec des stimulants. A partir de

l’histoire, on peut faire des hypothèses sur le sens

que les consommations ont pour

lui. C’est sur la base de cette tra-

jectoire qu’il faut négocier, puis

il faut réajuster. Et si on voit qu’il

n’y a pas d’amélioration, on en

reparle : « Qu’est-ce qui se passe ?

J’ai l’impression que vous en êtes

toujours au même point ». L’usa-

ger doit comprendre que le

médecin est à ses côtés, qu’il le

soutient dans sa démarche pour aller mieux, ce qui

est le fondement de l’alliance thérapeutique. 

Les premiers médecins ont été formés par les

patients. Le médecin doit connaître le mode de vie

de ses patients, qu’ils soient paysans, routiers ou avo-

cats. Les consommations de drogue doivent être

appréhendées dans leur contexte. On ne peut pas

tout dire au médecin, on dit au médecin ce qu’on

pense qu’il peut comprendre. On apprend par

les patients, en confrontant les expériences les

unes aux autres. Un premier raconte quelque

chose, le suivant ne dit pas pareil et on comprend

que ce n’est pas toujours comme ça. On fait l’en-

quête. Mais cela implique qu’on s’y intéresse. C’est

l’échange d’une expérience contre un savoir. La

démarche de changement se construit dans cet

échange. En matière de psychotropes, les usagers

de drogues ont acquis une certaine compétence.

Certains savent très bien comment prendre « les

uppers, les downers », faire des mélanges. Ce sont

de vrais pharmacologues, tandis que sur le Net, les

nouvelles drogues ne cessent de se multiplier. On

ne connaît pas les risques associés à ces nouvelles

drogues, les usagers les découvrent par l’expé-

Renouer l’alliance thérapeutique
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…/… rience, mais ce n’est pas suffisant. Il faudrait déve-

lopper parallèlement la recherche pharmacologique

et la recherche clinique. 

Maintenant, on se trouve dans une situation où
l’on n’a pas de prise médicale, et on abandonne le
terrain. Qui va faire ce travail d’enquête médicale
sur les nouvelles drogues ?

Je crois que le premier pas, c’est justement l’alliance

entre le médecin et le patient. Le médecin doit aussi

rompre son isolement, aller chercher l’information

là où elle est, solliciter les équipes et les chercheurs

sur les questions qui se posent à eux. On ne peut avoir

de doute sur la rupture de cette alliance : des

équipes sur le terrain, comme celles de Médecins

du monde, rencontrent aujourd’hui des jeunes

usagers qui ont recours à l’injection, sans lien avec

les générations précédentes. C’est d’ailleurs ce

constat qui justifie les projets de salles de consom-

mation. Mon espoir, c’est que la démarche de

réduction des risques connaisse un second souffle

– après dix années de recul. On a pu penser que tout

était résolu parce que la menace du sida et de l’hé-

roïne avait été surmontée. Or la situation a évolué

très rapidement, et la crise économique aura cer-

tainement d’autres conséquences sur les consom-

mations de psychotropes, et donc sur la santé des

jeunes. Il faut se remettre au travail et on a un

avantage sur les années 80, on sait quelle doit être

la démarche. La prohibition a mis à mal les politiques

de santé publique, qui au XIXe siècle avaient ouvert

ce champ, mais on revient aujourd’hui à ces fonda-

mentaux. Prendre au sérieux l’objectif de protec-

tion de la santé, c’est une des portes de sortie du

système prohibitionniste. Au niveau international,

on voit bien que les politiques de santé publique

s’orientent dans cette direction, avec, par exemple,

les prescriptions d’héroïne médicalisées, de canna-

bis thérapeutique. Dans le système prohibition-

niste, les médecins avaient été mis de côté : « On n’est

pas là pour se substituer à la loi », disaient-ils eux-

mêmes. Il faut maintenant que les professions

médicales assument de nouveau leur rôle de gestion

du « pharmakon », tous psychotropes compris. Les

nouveaux modes de gestion se construiront dans une

interaction entre compétence et expérience, entre

médecins et consommateurs. J’espère qu’en France,

nous aboutirons à une nouvelle loi de santé publique

qui prenne en compte chacun de ces produits. La

société française est à l’écoute des médecins, ils ont

un poids dans l’opinion, ils doivent se faire enten-

dre – et au niveau  international, c’est déjà le cas. Un

consensus de l’expertise internationale a pu se

construire sur les acquis, mais il reste encore nom-

bre de questions en suspens, qui exigent un déve-

loppement de l’expérience et des connaissances.

On ne peut pas
tout dire au
médecin, on dit au
médecin ce qu’on
pense qu’il peut
comprendre.


