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Politique de la santé

Santé publique

SIDA

'Renouer lalliance thérapeutique

La prohibition de I'usage de drogues en France a empéché de développer une politique
de santé publique. La réduction des risques a été imposée par I'épidémie de sida. Les
médecins doivent reprendre la gestion des psychotropes, en alliance avec les usagers.

| Pratiques : Les médecins connaissent mal les effets
des drogues et s'intéressent surtout a leurs dommages.
Comment expliquez-vous cela ?

Entretien avec
Anne Coppel,

sent le patient est étroitement lié a I’his-
toire du médicament. Pendant tout le XIxe sie-

Anne Coppel : Comment se fait-il que les médecins
ne s’intéressent pas aux psychotropes qu’ils pres-
crivent pourtant tous les jours ? C’est d’autant
plus paradoxal que les addictions, tabac, drogues
ou alcool font I'objet d’un large débat de société
qui sollicite I’expertise médicale. Bien str, c’est un
héritage de la prohibition des drogues, qui a creusé
un fossé toujours plus profond entre le médicament
qui est « bon » et la drogue qui est mauvaise. En 1916,
lors de la premicre loi de prohibition, le monde médi-
cal venait de subir un terrible revers : la morphine,
médicament-miracle, devait soulager I'humanité de
toute souffrance ; or elle avait engendré une mala-
die en quelque sorte iatrogene, et il en a ét€¢ de méme
pour la cocaine, puis pour I’héroine. Des médecins
hygiénistes ont été favorables a la prohibition,
d’abord pour lutter contre le principal fléau, I’al-
cool, et ensuite confier ces médicaments modernes
aux seuls médecins. En 1916, en pleine guerre
contre les Allemands, la prohibition est adoptée,
apres une campagne de presse contre la cocaine,
« I'arme des boches », produite par 'industrie
pharmaceutique allemande. Pour I’alcool, il ne pou-
vait étre question que les Francais y renoncent, mais
la prohibition a orienté la recherche pharmaceu-
tique vers une course folle, le médicament qui
soulage mais qui n’engendre pas de dépendance,
parce qu’il ne donne pas de plaisir. Tout au long
du xx¢siécle, les médicaments n’ont cessé de bas-
culer dans le statut infamant de drogues, les barbi-
turiques puis — non sans de nombreuses difficultés
—les amphétamines. Dans les pays anglo-saxons, un
débat s’est ouvert au cours des années 90 sur les pres-
criptions d’anxiolytiques, puis sur les antidépres-
seurs. C’est la grande hantise de 'industrie
pharmaceutique. En France, cette industrie a
obtenu en 1999 de ne pas relever de la lutte contre
les toxicomanies, contrairement a I’alcool et au tabac.
Il n’y a pas de recherche indépendante de I'indus-
trie pharmaceutique sur les effets indésirables, ni
pour les benzodiazépines, ni pour les neuroleptiques.
La recherche pharmaceutique veut donner au
médicament psychotrope le méme statut que les
médicaments somatiques ; les effets des médicaments
sont évalués avec des critéres qui se veulent aussi
objectifs que possible, comme s’il était possible
de ne pas tenir compte de ce que ressent le patient.

L’interdit inconscient qui porte sur ce que res-

cle, médecins et pharmaciens ont été chargés
du « pharmakon », a la fois remede et poi-
son. Lorsque la loi de prohibition a été
votée, le monde médical n’a pas eu conscience
qu’il a perdu le contréle de ces psycho-
tropes, des lors qu’ils devenaient illicites.
Les mécanismes qui ont contribué au fossé
entre les mauvaises drogues et les bons médicaments
sont en grande part inconscients. Intellectuellement,
on sait que la réalité des risques n’a rien a voir avec
le statut 1égal ou illégal des psychotropes, mais la
prohibition a créé une réalité
sociale qui pese lourdement sur
nos croyances et nos Compor-
tements, pour les médecins
comme pour les patients, pour
les usagers de drogue comme
pour les parents. Le fossé entre
usagers de drogue et médecins
s’est encore creusé avec les
consommations de drogues
des jeunes qui commencent a la fin des années
soixante. Dans le mouvement contre-culturel, les
drogues sont associées a un mode de vie marginal ;
les usagers de drogues proclament haut et fort
qu’ils ne sont pas des malades, ils veulent « vivre vite »,
intensément. Le médecin qui voudrait les soigner
est assimilé a un gardien de I'ordre qui voudrait les
normaliser. C’est effectivement le cas dans la loi de
1970 qui fait de I'usager de drogue soit un malade,
soit un délinquant.

Les experts médicaux, dont le Dr Olievenstein, ont
accepté laloi de 1970, imposée par le ministre de
I'Intérieur, parce qu’ils ont obtenu l'injonction
thérapeutique, alternative a I'incarcération, mais
le message envoy¢ aux médecins a été de ne pas soi-
gner ces faux malades. « La médicalisation » a été
assimilée a du controéle social. Cette approche
purement idéologique a eu des conséquences
catastrophiques avec I’épidémie de sida et la dépen-

Publications

sociologue.

Propos recueillis par
Martine Lalande
et Anne Perraut
Soliveres

I Les usagers de
drogues proclament
haut et fort qu'ils ne
sont pas des malades,
ils veulent « vivre
vite », intensément.

.

Anne Coppel, Olivier Doubre (avec), Drogues, sortir de I'impasse, La Découverte, a

paraitre sept. 2012.

Anne Coppel, Peut-on civiliser les drogues ? De la guerre a la drogue & la réduction

des risques, La Découverte, 2002, 380 p.

Anne Coppel, Le Dragon domestique, deux siecles de relations étranges entre la
drogue et |'Occident, en coll. avec C. Bachmann, Albin Michel, 1989, 564 p., réed. La

Drogue dans le monde, Point seuil, 1991.

JuiLLeT 2012 1 58 | PRATIQUES




LU
=
N
<T
D
<<
=

Renouer l'alliance thérapeutique

o

dance a I’héroine. Sous la menace du sida, les
liens se sont renoués entre les usagers de drogues
et le monde médical, non sans difficultés. Il a fallu
revoir toutes les croyances, se rappeler que méme
si quelqu’un consomme des drogues, il reste un étre
humain, avec un corps qu’il faut soigner ; il a fallu
enfin intégrer dans la pratique médicale, les acquis
des recherches scientifiques. Ce basculement s’est
fait sur le terrain. En France, nous étions tous per-
suadés que « la médicalisation de la
toxicomanie » était une erreur,
contrairement aux Anglais qui consi-
déraient la dépendance comme
une maladie chronique. Je me sou-
viens qu’en 1990-91, quand j’ai
commencé a lire les travaux anglo-
saxons, je me suis dit qu’avec une
théorie que je considérais comme
fausse (la toxicomanie comme mala-
die), les Anglais obtenaient des
résultats bien meilleurs que les
notres. Les médecins britanniques s’inscrivent
dans une tradition de santé publique héritée du XIx©.
Ils n’ont jamais hésité a prescrire des drogues —
« drug » est aussi bien un médicament qu’une
drogue illicite — pour la dépendance comme pour
soulager la souffrance.

‘A I'hdpital on ne traitait pas non plus la douleur. La

crainte de la morphine date d’avant 70.
Nous n’avons pas conscience des mécanismes par
lesquels la prohibition s’est imposée dans nos
esprits : par la stigmatisation des drogues certaine-
ment, sans doute aussi par indifférence a la douleur ;
par des croyances, et par la répression.
Les contraintes du carnet a souches ont pesé lour-
dement sur les pratiques médicales, avec des sanc-
tions que I’on pensait réservées a des « médecins
marrons ». Les médecins ont payé un lourd tribut
a la prohibition, une histoire secréte qui est tom-
bée dans I'oubli. Aux Etats-Unis, vingt-cinq mille
médecins ont été incarcérés entre 1919 et 1939 pour
prescription de morphine. En France, on ne
connait pas le nombre de médecins qui ont été sanc-
tionnés. Nous nous sommes posés cette question
lorsque Jean Carpentier et Clarisse Boisseau ont dit
affronter le Conseil de I'Ordre, parce qu’ils avaient
commencé a prescrire avant que les traitements de
substitution n’aient un statut Iégal. En septembre
1992, le recours au carnet a souches était devenu
obligatoire pour prescrire du Temggésic®, ce qui n’était
pas le cas avant, puisque la buprénorphine n’était
pas classée comme stupéfiant. Les premiéres années
en France, ni les autorités, ni les usagers de drogues,
ni méme les médecins prescripteurs ne considéraient
que ces prescriptions étaient véritablement un
traitement. Les usagers de drogue demandaient des
prescriptions « pour décrocher » disaient-ils. Cer-
tains faisaient ainsi le tour des médecins, et la
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| « Lorsque je suis
en conflit avec un
patient, m'a expliqué
Jean Carpentier,
je sors un drapeau
blanc, je recule,
j'accepte le
terrain... »

relation était complétement faussée. Les méde-
cins avaient souvent mauvaise conscience lorsqu’ils
acceptaient de prescrire, et je me souviens qu’en
plein débat sur le role des médecins, un numéro
du Quotidien des médecins avait ainsi titré un article :
« Apprendre a dire non ». Il fallait fermer sa porte.
Etsi on ne la fermait pas, on risquait d’étre envahi.
Dans les années 80, les usagers de drogues se don-
naient le mot quand un médecin acceptait de
prescrire. Dans les réseaux Ville-
Hopital, des médecins ont com-
mencé a prescrire le temps d'une
maladie somatique ; souvent, ils y ont
renoncé lorsque le carnet a souches
est devenu obligatoire si bien qu’en
septembre 1992, les quelques méde-
cins qui avaient continué a prescrire
ont été envahis par des patients en
rupture de traitement. Nous avons
pris conscience alors que ces pres-
criptions étaient bien un traite-
ment médical, qui pouvait méme étre vital. A cette
date, nous n’avions plus de doute sur I'utilité des
traitements, mais un jour, j’ai demandé a Jean
Carpentier pourquoi il avait accepté de prescrire
la premiére fois. Comme presque tout le monde a
I’époque, il était persuadé que la toxicomanie
était le symptome d’une souffrance psychique et que
la question n’était pas le produit. Il m’a répondu
une phrase tres forte : « Parce que ce patient me
I’a demandé ». Il m’a raconté comment il avait pris
conscience qu’il y avait la un conflit. A chaque
fois, le méme dialogue se répétait. Tandis que
Jean s’efforcait de convaincre le patient de parler
« des vrais problémes » (a savoir de sa souffrance
psychologique), I'autre continuait d’insister « oui,
mais d’abord il me faut tel produit... ». « Lorsque
je suis en conflit avec un patient, m’a-t-il expli-
qué, je sors un drapeau blanc, je recule, j’accepte
le terrain. Mais j’établis des bornes. En matiere de
toxicomanie, je cadre ». Fidele au serment d’Hip-
pocrate : le patient soigne sa maladie a I'aide du
médecin. Il fallait beaucoup de courage pour
affronter les croyances collectives, transgresser la
loi, affronter une clientele difficile, et une grande
liberté de penser pour identifier qu’il y avait 1a un
probléme. Jean Carpentier est un médecin de
quartier, ce qui veut dire pour lui, prendre en
compte ce que les gens vivent dans ce quartier. Son
cabinet est situé juste a coté de la gare de Lyon. Voila
comment il décrit ce qu’il a vu : « Assez rapidement,
nous avons eu I'impression de vivre une sorte de
guerre. Des jeunes gens mouraient d’overdoses dans
les encoignures des portes, ou de septicémies pro-
fondes chez eux ou a I'hopital. Envahis par un
insurmontable sentiment d’impuissance, des cou-
ples de parents se déchiraient ; les rafles de police
se succédaient dans les rues sombres et crasseuses
de I'll6t Chalon. Des inspecteurs de la brigade



des stupéfiants étaient venus tabasser violem-
ment quelqu’un dans le couloir de notre cabinet
médical ; « C’est un dealer » m’a dit 'un des poli-
ciers sur un ton hargneux ». Jean a ouvert sa
porte. Bien sfir, ces « toxicos » demandaient des
produits pour se désintoxiquer, car ¢’était la seule
« bonne » raison a I'époque. Comme tous les
médecins de cette génération, il a été « converti »
aux traitements de substitution en constatant
que ces patients allaient mieux, qu’ils repre-
naient visage humain, en devenant « des patients
comme les autres ». Les usagers d’héroine étaient
alors confrontés a ce que le rapport Henrion en
1994, a appelé « une catastrophe sanitaire et
sociale ». Plusieurs milliers d’usagers d’héroine
mouraient chaque année, pour moiti¢ de leur sida
et moiti¢ de multiples autres causes. En 1995, cette
catastrophe a été surmontée avec les traitements
de substitution, qui leur ont également donné acces
aux traitements du sida. Ainsi, ces usagers d’hé-
roine n’étaient pas morts de leur toxicomanie,
comme on le croyait a I’époque, ils sont morts de
réponses qui se limitaient a la cure ou a la prison.

| Pendant longtemps, Ia seule alliance possible

entre médecins et usagers a été a travers la subs-

titution.
Bien s, la relation patient/médecin est beaucoup
plus facile lorsque le médecin a un médicament
qui répond a la demande du patient. L’alliance qui
s’est nouée avec les premiers prescripteurs ne
s’est nullement limitée au médicament. Ensuite,
lorsque ces traitements ont acquis un statut offi-
ciel, le patient usager de drogue s’est normalisé,
il est devenu « un patient comme les autres ». Mais
qu’est-ce qu'un patient comme les autres ? La méme
question se pose avec la prescription de benzodia-
zépines. Encore une fois, médecins et patients sont
victimes de la croyance qui veut que le médicament
psychotrope soit un médicament comme les
autres. La souffrance psychique serait traitée par
la prescription de benzodiazépines ou d’antidé-
presseurs comme s’il s’agissait d’un antibiotique.
Ce que vit le patient, ce qu’il ressent, n’est pas pris
en compte. Aujourd’hui, nous sommes dans un
contexte tres différent des années 90. Les usagers
actuels d’héroine n’ont rien a voir avec « les toxi-
cos » d’hier, ils ne savent méme pas ce qu’est le
manque ; nombre d’entre eux sont parfaitement
intégrés. Mais la différence fondamentale est liée
aux nouveaux modes de consommation qui pri-
vilégient les stimulants, la cocaine et les poly-
usages. Quand on prescrit un traitement de
substitution a quelqu’un qui consomme surtout
des stimulants, on ne peut espérer les résultats incon-
testables obtenus dans les années 90. C’est beau-
coup plus difficile pour les médecins aujourd’hui.
Il faut prendre le temps de comprendre quel est
le contexte de la consommation, quels sont les effets
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recherchés. Plus le médecin sait de quoi il s’agit, plus
le patient peut échanger sans craindre le juge-
ment du médecin.

| Certains médecins prescrivent sans se préoccuper

des risques éventuels d’addiction.
Effectivement, c’est un des problemes cliniques qui
se pose aujourd’hui et qui exigerait un travail col-
lectif. Doit-on considérer que le traitement de
substitution est justifi¢ pour des prises d’opiacés en
descente de stimulants ? Faut-il prescrire précoce-
ment a des jeunes usagers qui, peut-etre, n’ont jamais
consommé que du Subutex® ? Bien sur, il serait
absurde de renvoyer ce jeune en lui disant « Reve-
nez me voir dans dix ans, quand vous serez au
bout du rouleau ». Lalliance thérapeutique doit étre
préservée. Je pense qu’il faudrait procéder comme
on I'a fait a I’époque en évaluant avec le patient les
avantages au regard du risque de chroniciser des
prises peut-étre ponctuelles. Et observer les résul-
tats. Il faut prendre le temps de parler. Pour savoir
quelle est la place de I’opiacé dans I’ensemble des
consommations. Il y a de nombreux chantiers cli-
niques a ouvrir aujourd’hui, sur les polyusages,
sur I'alcool, qui est certainement un des chantiers
prioritaires. Autre question : on observe aujourd’hui
que le nombre d’overdoses mortelles ne cesse
d’augmenter —un indicateur tres indirect de la mor-
talité liée a I'usage de drogues, et ce malgré la
protection qu’offre effectivement le Subutex®,
Quelles sont les causes de cette augmentation de
la mortalité ? Quels sont les contextes de la conta-
mination a I’hépatite C ? Qui sont les nouveaux injec-
teurs ? Les questions cliniques ne manquent pas !

|Si les médecins étaient mieux formés sur la ques-
tion des addictions, peut-étre arriveraient-ils a
parler avec les personnes de ce qu’elles consom-
ment et a mieux les aider ?
Sans aucun doute ! Je vais parler pour ma paroisse :
il ne faut pas se limiter a la connaissance des pro-
cessus neurobiologiques. Il faut tenir compte du
contexte des consommations, de la signification que
I'usager donne a ses consommations.
Les médecins généralistes sont en premicre ligne,
comme toujours d’ailleurs et il est urgent de
renouer le lien avec les nouvelles générations
d’usagers. C’est I’alliance thérapeutique qui a per-
mis de surmonter la catastrophe sanitaire du siecle
précédent, car le médicament est seulement un outil.
Toute la question est de savoir comment on s’en sert.
Les réseaux de médecins et de pharmaciens, les asso-
ciations d’usagers et de lutte contre le sida, tous ont
contribué a une mobilisation collective. Entre
temps, le lien s’est rompu. La réduction des risques
liés a I'usage a été limitée a la distribution de
seringues et pourtant cette démarche globale a modi-
fié la conception du traitement. Avant la réduction
des risques, ’objectif du traitement était unique-
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I On ne peut pas
tout dire au
médecin, on dit au
médecin ce qu’on
pense qu'il peut
comprendre.

ment de « sortir de la toxicomanie », arréter de
consommer des drogues illicites. Si on demande au
patient pourquoi il prend ce traitement, il dit en
général qu’il veut s’en sortir, avoir une famille,
trouver un travail, ne plus se droguer... Le patient
est toujours de bonne volonté, mais changer de com-
portement est une entreprise de longue haleine.
I1 faut accepter les petits pas, tels que limiter les sor-
ties en boite, les soirées trop arrosées, soigner une
pathologie somatique. Renoncer a I'injection est tou-
jours particulicrement difficile. Les patients n’osent
pas en parler au médecin, ils ont peur de son juge-
ment. Si le médecin se montre a I’écoute, s’il fait le
premier entretien de facon suffisamment fouillée
pour connaitre la trajectoire du patient, ce qu’il a
consommé et quelles sont ses motivations, quelles
sont aussi ses ressources et ses contraintes, on peut
se donner des objectifs plus précis. Si un jeune
vous explique qu’il a découvert les opiacés un len-
demain de féte, cela veut dire qu’a priori, les opia-
cés alternent avec des stimulants. A partir de
I’histoire, on peut faire des hypothéses sur le sens
que les consommations ont pour
lui. C’est sur la base de cette tra-
jectoire qu’il faut négocier, puis
il faut réajuster. Et si on voit qu’il
n’y a pas d’amélioration, on en
reparle : « Qu’est-ce qui se passe ?
Jai 'impression que vous en étes
toujours au méme point ». L'usa-
ger doit comprendre que le
meédecin est a ses cotés, qu’il le
soutient dans sa démarche pour aller mieux, ce qui
est le fondement de I'alliance thérapeutique.

Les premiers médecins ont été formés par les
patients. Le médecin doit connaitre le mode de vie
de ses patients, qu’ils soient paysans, routiers ou avo-
cats. Les consommations de drogue doivent étre
appréhendées dans leur contexte. On ne peut pas
tout dire au médecin, on dit au médecin ce qu'on
pense qu’il peut comprendre. On apprend par
les patients, en confrontant les expériences les
unes aux autres. Un premier raconte quelque
chose, le suivant ne dit pas pareil et on comprend
que ce n’est pas toujours comme ¢a. On fait I'en-
quéte. Mais cela implique qu’on s’y intéresse. C’est
I’échange d’une expérience contre un savoir. La
démarche de changement se construit dans cet
échange. En matiere de psychotropes, les usagers
de drogues ont acquis une certaine compétence.
Certains savent tres bien comment prendre « les
uppers, les downers », faire des mélanges. Ce sont
de vrais pharmacologues, tandis que sur le Net, les
nouvelles drogues ne cessent de se multiplier. On
ne connait pas les risques associés a ces nouvelles
drogues, les usagers les découvrent par I’expé-
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rience, mais ce n’est pas suffisant. Il faudrait déve-
lopper parallélement la recherche pharmacologique
etla recherche clinique.

‘Maintenant, on se trouve dans une situation ot
I'on n'a pas de prise médicale, et on abandonne le
terrain. Qui va faire ce travail d’enquéte médicale
sur les nouvelles drogues ?
Je crois que le premier pas, c’est justement I'alliance
entre le médecin et le patient. Le médecin doit aussi
rompre son isolement, aller chercher I'information
la ou elle est, solliciter les équipes et les chercheurs
sur les questions qui se posent a eux. On ne peut avoir
de doute sur la rupture de cette alliance : des
équipes sur le terrain, comme celles de Médecins
du monde, rencontrent aujourd’hui des jeunes
usagers qui ont recours a 'injection, sans lien avec
les générations précédentes. C’est d’ailleurs ce
constat qui justifie les projets de salles de consom-
mation. Mon espoir, c’est que la démarche de
réduction des risques connaisse un second souffle
—apres dix années de recul. On a pu penser que tout
était résolu parce que la menace du sida et de I’hé-
roine avait été surmontée. Or la situation a évolué
tres rapidement, et la crise économique aura cer-
tainement d’autres conséquences sur les consom-
mations de psychotropes, et donc sur la santé des
jeunes. II faut se remettre au travail et on a un
avantage sur les années 80, on sait quelle doit étre
la démarche. La prohibition a mis a mal les politiques
de santé publique, qui au XIX¢ siecle avaient ouvert
ce champ, mais on revient aujourd’hui a ces fonda-
mentaux. Prendre au sérieux I’objectif de protec-
tion de la santé, c’est une des portes de sortie du
systeme prohibitionniste. Au niveau international,
on voit bien que les politiques de santé publique
s’orientent dans cette direction, avec, par exemple,
les prescriptions d’héroine médicalisées, de canna-
bis thérapeutique. Dans le systéme prohibition-
niste, les médecins avaient été mis de coté : « On n’est
pas la pour se substituer a la loi », disaient-ils eux-
mémes. Il faut maintenant que les professions
médicales assument de nouveau leur role de gestion
du « pharmakon », tous psychotropes compris. Les
nouveaux modes de gestion se construiront dans une
interaction entre compétence et expérience, entre
médecins et consommateurs. J’espere qu’en France,
nous aboutirons a une nouvelle loi de santé publique
qui prenne en compte chacun de ces produits. La
société francaise est a I’écoute des médecins, ils ont
un poids dans I’opinion, ils doivent se faire enten-
dre — et au niveau international, c’est déja le cas. Un
consensus de I’expertise internationale a pu se
construire sur les acquis, mais il reste encore nom-
bre de questions en suspens, qui exigent un déve-
loppement de I'expérience et des connaissances. s



