A quoi servent les drogues ?

Drogue
Psychanalyse

Savoir scientifique

Sciences humaines

uel en estle nom ?

Il y sera question de I'importance du nom. Si la drogue garde son nom d’injure, on sait
que ca commence mal. Donner un nom ? Ce nom que tout peuple donne a ses enfants qui
jamais n’est celui du rappel a I'ordre dont use la police.

Jacques Viala, A quoi servent les drogues ? Posez la ques-
psychanalyste tion ainsi et ca commence mal. C’est faire

comme si on pouvait le savoir ! Et du fait

de la question, on va s’empresser d’y répon-
dre. Tout nous y pousse, chacun ira de son petit dic-
tionnaire portatif et de ses solutions personnelles.
Finalement, on se sera perdu.
Viendrait-il a I'idée de quelqu’un de poser cette ques-
tion a propos du sexe ? Je dis cela sachant que non
seulement on I'a fait, mais que I’on continue a le
faire. En 1968, on y a donné un nom : « la libéra-
tion sexuelle ». Comme si on pouvait s’en libérer !
Quand ce que je désirais induire était que la seule
réponse possible ne pouvait étre que : non. C’est
raté depuis que le discours courant se targue de la
poser, et d’y répondre.

En ces deux exemples, on voit I’analogie du traite-
ment, méme si on n’y voit pas encore la cause. Et
ony découvre une raison commune : la prétention
de résoudre une impasse. Aussi, en ce point on peut
invoquer, ce qui pourra paraitre incongru, et que
Lacan avait formulé en ces termes : «iln’y a pas de
rapport sexuel inscriptible ». Etonnement certes,
mais pourquoi ne pas en explorer la voie ? Si du sexe,
le non-rapport ne peut procéder que du fait que la
langue y prend son office, pourquoi n’en serait-il
pas de méme des drogues ? A-t-on vu un animal en
parcourir les voies obscures qu’y rencontre I’étre
parlant ? On doit m’accorder, ici, que la seule
réponse est non.

Pas de rapport inscriptible, qu’est-ce que cela veut
dire ? Lacan ne le dit pas explicitement. Mais I'ins-
criptible laisse au moins entendre que I’on ne
peut y chercher une raison psychologique, une
volonté, une maitrise, mais simplement une raison
logique, un savoir, un réel. Autrement dit une rai-
son liée au langage, a son écriture, a son inscription
dans le corps. Ce qui veut dire que le traitement,
puisque tel est 'implicite de la question, ne peut
étre pris que dans cette logique, et qu’il doit s’or-
ganiser du point de cet impossible.

L’amusant est de constater que les soins, au sens habi-

tuel du terme, nous en proposent toujours I'inverse.
C’est-a-dire que toujours ca rabat la question sur du
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possible. Ce possible qui se voit légitimé d’un but,
une téléologie qui doit reléguer I'impossible en un
ailleurs. Un ailleurs qui dés lors ne nous regardera
plus. Pour ce faire, on a construit un espace vidé
de lalangue, un espace de reproduction. On sup-
prime le sujet, pour y loger le biologique. On le dit
aussi scientifique a le prétendre logique quand il
n’est la plus souvent que de croyance. Antonin Artaud
ne s’y est pas trompé, et nous sommait d’y répon-
dre : «ils ne croient plus en Dieu, mais ils croient
aux microbes ». Ce méme qui nous parlait de la danse
du Peyotl, chez les Indiens Tarahumaras.

Cetimpossible, on le dit abstrait, fictif, irréel, voire
délirant, au regard d’une « réalité » bien réelle elle.
Réalité a laquelle on s’attache et que I'on croit,
puisque comme pour toutes choses invoquées,
elle ne peut étre que de fiction et prise dans un dis-
cours. Le réel, lui, est la raison du langage et
quand de cette réalité on ne veut rien savoir, il fait
retour. Quiconque a fait des études de médecine
se souvient avec étonnement de la fascination du
biologiste face a la découverte de I'immortalité
de la cellule, comme s’il y avait trouvé sa raison ultime,
sa liberté aussi. Ce qu’il oubliait, c’est que c’était
lui qui la faisait parler cette cellule, et elle lui
répondait. Il en est la comme du rat de laboratoire.
Alors qu’est-ce la dépendance, dans son expression
courante, sinon cette limite ? Limite qui met la mort
au présent et que la cellule ou le ratignorent d’en
laisser supporter le poids a 'expérimentateur ? Dans
ce jeu en miroir, les réponses que nous propose le
discours courant, celui qu’ici on dit scientifique, ne
font que jouer du comme si, comme si nous, soi-
gnants, biologistes, médecins, a ce réel n’étions pas
assyjettis. On voit que ¢a commence mal.

Plus étrange encore est de se représenter ce savoir
auquel parler nous convie : un savoir qui sait qu’il
ne sait pas. Savoir qui s’instruit au point d’étre voué
ala mort, comme il en est du sexe et de sa jouissance,
que Freud accorde en son accomplissement a la
figure intransmissible d’un Pére mort. Par I'irrémé-
diable de sa mort, de ce savoir nous sommes a
Jjamais séparés, on sait qu’on ne sait pas. Mais de par-
ticiper de cette jouissance, il n’y a pas de libération
possible, puisqu’elle n’est que de savoir. Aussi
savoir-ne-pas-savoir tous les jours sans cesse sera recom-



mencé. C’est méme le symptome, le symptome
de I’étre parlant, le signe de cette affaire en son ratage
et qui est sa réussite, aussi. Oserais-je dire sa
drogue !

On doit bien le dire, ici, il n’y a aucun rapport ins-
criptible. Il en est la de notre vie. Aussi malheur a
qui pense étre fait pour quelque chose, il s’y per-
dra. Mieux vaut comme (Edipe s’en remettre au des-
tin de I’Oracle, on peut, peut-étre, y rencontrer cette
parole entendue. On ne rencontre ce savoir que dés-
espérément. Etla « toxicomanie », nommeée ainsi
du discours de I'imbécile, ne se chargerait-elle
pas, méme a son insu, de nous le faire savoir ? La
question semble sinon pertinente, en tous les cas
nécessaire pour qui ose ou prétend se mettre en
charge de devoir s’en occuper.

Soigner alors ? Dans la mesure oul cela a un sens,
ne serait-ce pas accorder au « toxicomane », hors
de ce signifié qui jusque-la lui fait nom d’injure, un
autre, un autre accord, un autre nom ? Les drogues
de tous temps et chez tous les peuples ont eu droit
de cité, mais jamais sous un nom d’injure. D’autres
noms, parfois méme imprononcables, en ont fondé
les usages et les limites. Ici, ce n’est, semble-t-il, que
les dérives qui nous occupent. C’est comme si on
faisait comme si, comme si ceux qui en usent
n’étaient pas, n’étaient plus des hommes. Dés lors,
on congoit a quel point cette dimension du nom
compte en I'affaire. Compte quand, la chimie et la
biologie étant de tout temps et en tous lieux les
mémes, la seule variable est bien le nom.

On le sait si bien, que dans nos sociétés si désespé-
rément avides de biens et d’échanges, le seul usage
concevable doit étre inscrit dans un rapport. Alors
ce sera les soins. Les médecins en ont fait mainte-
nant leur seul usage. Aussi d’'un usage autre et
afin de s’en libérer, les mémes drogues, celles
qu’on défendait, se voient prescrites. Prescrites
évidemment d’'un autre nom !, afin de ne rien
savoir du fait qu'on s’y est trouvé engagé. On
traite, en appui de cet oubli, dans I’exigence de ce
qu’on nomme contrat de soin, qui ne fait que
reconduire une dépendance, lIa encore autre.
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Ainsi, on ne touche pas, on ne peut toucher a ce
a quoi je faisais allusion, ce savoir d’un non-rapport
qui nous y a conduits.

Cette hypothése on peut la tenir pour oiseuse, a n’en-
gager que ceux qui y croient. Elle n’est effectivement
pas de I'ordre du discours dit scientifique. Et du croire
a quoi convie le discours scientifique, on se retrouve
engagé dans un n’y pas croire. C’est a n’y pas
croire ! Il en est la de I’hypotheése cedipienne. Si
(Edipe n’avait pas prété I'oreille a1'Oracle en y don-
nant son accord, son accord de ne pasy croire, qui
est ce non-rapport, qui est ce qui nous déloge,
rien ne serait arrivé. Il serait resté tranquille dans
sa famille. C’est ce savoir qui I'en a délogé. Vous dites
«fille » et je ne sais ce qui m’attend, vous dites « gar-
con », il en est de méme. Quoique vous me dites,
on n’y échappe pas, un nom y suffit, mon nom, son
nom de Venise dans Calcutta désert. Tel est I'irré-
ductible, I'irrémédiable, le réel auquel on n’échappe
pas. La est le probleme. Quel nom donner a l'usa-
ger ? Aucune éducation sexuelle n’y fera remede,
sauf a précipiter qui de droit dans ce lieu ot il pourra
en déchiffrer I'énigme. Tel encore (Edipe qui a pro-
noncer ce nom d’agrément « ’homme », redonne
a Thebes une jouissance possible.

L'usage commode, le prescrit, ne peutI'étre qu’ale
considérer sans rapport a un impossible rapport. Mais
toujours les dérives seront la pour nous en rappeler
I'irrémédiable. Le devoir d’en tenir compte, la néces-
sité aussi d’en produire d’autres usages, nécessaire-
ment imprescrits. Pour cela, il y faut un nom. C’est
ce savoir que les hommes ont et dont ils ont da
tenir compte. C’est pour ¢a que les hommes nomment
leurs enfants, non pour que la police, les éduca-
teurs ou les soignants viennent les rappeler a I'ordre.
Eton peut penser que les drogues, au sens générique
du terme, comme ceux qui s’y inscrivent, ne sont la
que pour dire I'usage de I'imprescrit, et inscrire ou
réinscrire au champ social ce, ou ceux, qui de ne pas
I’étre incarnent ce qu’il en est du nom.
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