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LA RENCONTRE ENTRE USAGERS ET SOIGNANTS3

Du plus loin qu’il m’en souvienne, je n’ai jamais

reçu un patient venant spontanément me deman-
der de l’aider à arrêter de consommer un produit
psychostimulant quel qu’il soit. C’est éventuelle-
ment moi, le médecin, qui abordait la question
devant une souffrance psychique alarmante,
devant des signes cliniques inquiétants ou encore
devant des résultats d’analyses perturbés que
j’avais demandés en me doutant par avance du
résultat. 
Les motivations de mes patients étaient tout
autres que l’éventuelle protection de leur santé.
L’un me demandait de récupérer son permis
de conduire après une contravention pour

conduite en état d’ébriété, l’autre était sommé par
les autorités judiciaires d’arrêter sa consomma-
tion et de se rendre régulièrement à ma consul-

tation, l’un devait s’acheter une conduite après

avoir amoché un congénère lors d’une rixe, l’au-

tre était sommé par sa famille ou sa compagne

 d’arrêter de boire s’il voulait continuer de vivre

auprès de sa compagne…

Qu’en était-il alors de ma fonction de

médecin quand ce n’était pas moi qui proposais

de discuter autour du produit ? Certes, en les rece-

vant avec leurs demandes suggérées par les auto-

rités judiciaires ou familiales, je leur rendais

De l’envie de vivre 

et comment…
Sylvie Cognard, médecin généraliste

De la difficulté à prendre soin de celle ou celui dont la demande est corrélée à une injonction
de se soigner venue d’ailleurs.
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service et cela m’offrait une occasion de deman-

der des nouvelles, de discuter avec eux de leurs

éventuels problèmes de santé. L’important pour

moi était d’éviter de les stigmatiser plus qu’ils ne

l’étaient déjà. Ce que j’essayais de faire avec

eux, c’était de les faire s’exprimer sur leur envie

de vivre et, de quelle façon ils avaient envie de vivre.
Vivre vite et intensément en goûtant à tout ?

Vivre en apaisant avec des produits leurs vieilles

blessures ? Et puis et puis, je me heurtais bien sou-

vent à cette construction psychique inconsciente

que l’on appelle le déni. Alors là que faire, mis

à part tenir la main et accompagner celle ou celui

que l’on voit foncer dans le mur et qui est si pro-

fondément blessé que l’envie de guérir, l’envie

de vivre l’ont abandonné ? Que faire aussi avec

ceux qui voulaient paraître « clean » devant le Doc-

teur, ne pas lui faire de peine et qui répondaient

évasivement à mes questions sur l’air du « tout va

très bien Madame la Marquise » ? Ne touchez pas

à mon intimité, cela ne vous regarde pas, je

viens juste chercher mon produit de substitution…

La seule chose qui m’importait était de ne pas déli-

vrer des produits destinés à être revendus. Après

s’être laissé avoir une ou deux fois, on apprend

ce genre de choses, la relation de confiance fait

le reste.

Antoine a été maltraité par sa mère qui était battue par son père. Du coup, il a échoué à l’école, et

s’est instruit tout seul. Quand sa copine a été enceinte et a voulu garder sa grossesse, il s’est enfui. Il

retape des maisons, travaille dans le contrôle des voitures, fait du théâtre pour maîtriser ses émo-

tions, et lit la vie de Jung pour s’endormir. Il n’arrive pas à aller voir un psy, mais me raconte sa vie.

Il y a eu beaucoup de péripéties, dont une période où il a pris de l’héroïne. « Les drogues m’ont fait

comprendre qu’on pouvait vivre sans souffrance. C’était la sensation de renaître sans ses bagages.

Quand ça revient, on a été tellement libre et heureux et on reçoit ses bagages, ils sont trop lourds,

tellement qu’on ne peut pas les porter. On se réfugie de nouveau dans la drogue. Si je n’avais pas eu

cette expérience, je n’aurais pas su qu’on pouvait vivre sans ses bagages. C’est le seul moment de ma

vie où j’ai été heureux dans mon conscient, mon inconscient et mon âme. Quand je mets en balance

le bonheur et la contrepartie du délire que cela a entraîné… Aujourd’hui (longtemps après avoir arrêté

la drogue – note de l’auteur –) j’ai des moments de bien-être, mais ce n’est pas du bonheur. Le bien-

être, c’est avant de dormir ou quand on se réveille, quand on n’est pas encore dans le présent, une

demi-heure de bien-être où on n’est pas encore conscient… » 

Autodidacte
Martine Lalande, médecin généraliste
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