
Non, trois fois non, puisque chaque matin,
tel le Phénix des Comptoirs, tu renaîtras

comme une marionnette avec sa gueule

de bois. L’alcool répond à un besoin réel qui

la plupart du temps consiste à « se déchirer ».

Que de fois n’ai-je pas cherché à être un drapeau

dans la tempête, heureux et glorieux d’en ressor-

tir dilacéré mais vivant. Frôler la mort pour se

sentir vivre. La fureur de vivre ! Il n’est pas néces-

saire d’avoir un doctorat de psychologie pour

comprendre ça ! En fait, l’alcool ne devient un pro-

blème sérieux que pour celui qui veut s’arrêter de

boire. Les alcooliques sont très nombreux, les

alcooliques qui désirent cesser de boire beaucoup

moins nombreux et les alcooliques qui devien-

nent abstinents, très peu nombreux. 

Si tu a été absent au bureau, si ta famille est mal-

heureuse, si tu es mal à l’aise avec les autres, si tu

veux prendre un verre le matin, si tu dors mal, si

le premier truc qui t’inquiète

quand tu arrives dans une ville,

c’est l’heure de fermeture du der-

nier bar de nuit ou de la supé-

rette, si tu bois pour fuir les

ennuis, si tu bois seul, si tu

écartes les alcools forts au pro-

fit illusoire de boissons moins

fortes, si tu penses à ce que tu boi-

ras tout à l’heure, si tu gères ta

consommation comme tu dis, si tes camarades

d’ivresse te font remarquer que tu devrais arrêter,

si le patron refuse que tu entres dans son débit, et

enfin, si tu penses vraiment que le travail est la plaie

des classes qui boivent, si… Il suffit que tu répondes

par oui à une ou deux de ces conditions pour

qu’il y ait de fortes chances que tu sois alcoolique.

De là à s’admettre alcoolique, c’est autre chose…

Et ce n’est pas ton généraliste qui va t’aider. Vous

buvez trop ? Alors, essayez de diminuer ! Vous

commencez la matinée au Calvados ? Un blanc sec,

c’est moins fort dit-il en oubliant qu’un whisky

égale quatre blancs, secs ou moelleux ! Alors ce sera

quatre blancs, s’il vous plaît ! Vous buvez le soir en

cachette ? Mais Madame, vous pouvez le faire

ouvertement, chez vous dans la journée ou au

café, c’est permis ! On discutait le dosage d’un trai-

tement lorsque le médecin me demanda : « Avec

le 20 (mg), ça va ? » Je lui répondis : « Non, avec

le vin, ça ne va pas trop, je pense que j’en bois un

peu trop ! »

Hélas, tout ça fait rarement tilt dans la tête du

médecin. Pourtant, il est notoire qu’un patient

en difficulté avec l’alcool en parlera toujours de biais,

rarement de front, il ne prendra pas un rendez-vous

explicitement pour ça et lorsqu’il avouera ne boire

que trois bières, il faudra les multiplier par trois. Et

si jamais le patient alcoolique essaie d’avoir une

consultation centrée sur son alcoolisme, ou même

s’il arrive « bourré », alors c’est le médecin qui regar-

dera la situation de biais, qui minimisera la plupart

du temps le problème, qui pensera que cette

ivresse est exceptionnelle parce qu’il y a tant de per-

sonnes qui boivent d’une façon ou d’une autre qu’il

est difficile de trier le bon grain de l’ivraie, de dis-

tinguer celui qui est au bord du gouffre de celui qui

n’a pas encore touché son fond ! Le médecin fina-

lement laissera le patient sans réponse au pro-

blème. Tous les deux, de toutes façons, s’accorderont

tacitement à ne pas nommer ce qui leur semble un

problème honteux : l’alcoolisme. Pas toujours,

bien sûr. Et puis le mot même, « alcoolique » ren-

voie trop à la morale des politiques de tempé-

rance, à l’éradication d’un fléau, et aussi à la

misère la plus noire, la clochardisation. Cet homme

ou cette femme, avec un travail, intégré(e)s, un ou

une alcoolique, non voyons ! 

C’est principalement la raison qui me pousse à écrire

ce texte dans une revue médicale voulant éclairer

sur les drogues au risque de marginaliser l’alcool.

Comme un lapsus révélateur de la difficulté que pose

l’alcoolisme. 

Tous les buveurs ne sont pas alcooliques. Pour

quelles raisons et à quel moment l’alcoolique

désire-t-il s’arrêter de boire ? Une formule est

assez juste : quand il a touché son fond. A chacun

son fond. Tout le problème, c’est juste de le toucher,

de n’y pas sombrer. Car c’est bien du fond d’un océan

dont il s’agit. Le toucher, c’est avoir la chance

d’apercevoir où l’on est tombé sans y rester, en gar-

dant de la force pour donner l’impulsion nécessaire

à la remontée. Certains en meurent. A la énième

condamnation en correctionnelle, au cinquième

séjour en psychiatrie, quand on devient fou de

boire en même temps que fou de ne pas boire, quand

on a conscience d’être passé un peu trop près de

la mort et que la prochaine fois sera la bonne, quand

on tourne autour d’un pilier en moellons per-

suadé d’être emmuré vivant…
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Quel est le problème posé par la consommation d’alcool ? Que l’alcool soit une drogue ?
Qu’il permette de s’oublier jusqu’à boire pour oublier que l’on boit ? Qu’il détruise petit à
petit ?

M. X,
alcoolique

À quoi servent les drogues ?

Qu’est-ce donc cette
maladie incurable que 
le patient s’inflige 
à lui-même et qui ne se
résout qu’en cessant de
consommer l’alcool ?

Alcool
Drogue
Souffrance psychique, psychose
Abstinence



que les classes prolétaires ! Et autant d’hommes que
de femmes. Une égalité devant la difficulté. Il n’y
a pas tant d’endroits aussi égalitaires et aussi soli-
daires, en fin de compte. Il y a une multitude
d’anecdotes hautes en couleur à raconter lors
d’une hospitalisation, surtout en alcoologie où

l’humour fuse à tout va, où la pro-
miscuité pour une fois est enrichis-
sante, l’émulation constante ! J’en
raconte une seule, pas la plus exo-
tique, de loin, mais la plus détermi-
nante. A la fin de la première
semaine d’hospitalisation, je me
suis dit : « Je boirai à nouveau un
verre dans trois ou quatre mois

quand ça ira mieux, quand j’aurai fait l’expérience

de l’abstinence ». A la fin de la deuxième semaine,
je me suis dit : « Je boirai plutôt dans douze mois »,
pas dans un an, dans douze mois ; ce me semblait
plus raisonnable. Après trois semaines, lorsque je
suis sorti de l’hôpital, de ma cure – je n’aime pas
ce terme –, j’ai compris que je ne pourrai plus jamais
reboire un verre d’alcool sans immédiatement
sombrer à nouveau dans les abysses. C’est clair, c’est
ça être alcoolique : ne plus pouvoir boire raisonna-

blement. Un verre, c’est le verre de trop et dix mille

verres avalés ne seront jamais assez ! Ne jamais boire
la première goutte du premier verre… Cela ne garan-
tit pas de la chute, la rechute – là encore, je n’aime
pas trop ce terme…

Alcoolique, c’est pour la vie ! Cette vulnérabilité à
l’alcool, je l’aurai toujours en moi. Inutile de
rêver ! En conséquence, il me faut être vigilant. Et
il faut que cette vigilance soit socialement et per-
sonnellement vivable. Car après avoir cessé de
boire, il faut consolider son abstinence. Et là, c’est
une autre paire de manches ! A l’hôpital, c’est
comme en bus, arrivé au terminus, il faut se démer-
der tout seul, rentrer à pied… 
Pour continuer à ne pas boire, il y a deux solutions :
se débrouiller tout seul ou se donner les moyens de
partager ses inquiétudes, de dire ce que l’on ressent
en vivant sans alcool, de nommer ce qui est diffi-
cile et aussi d’échanger quelques « recettes ». Seul,
on court à sa perte avec le risque certain de tour-
ner en rond. Pour le partage, il faut trouver
quelqu’un. Choisir un membre de son entourage
compatissant, pourquoi pas, mais il faut garder
en tête qu’on ne pourra pas tout lui dire. Il reste
les autres. Les professionnels, thérapeutes, sont d’une
aide précieuse. Mais ceux qui boivent restent les per-
sonnes idéales, car elles connaissent déjà la musique
alcoolique… Si en plus l’anonymat est possible, la
parole va pouvoir se développer en toute confiden-
tialité. Donc il y a les associations. A chacun de choi-
sir celle qui pourra lui convenir le mieux. 

J’ai choisi de continuer une thérapie par la parole
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rêter. Un alcoolique, tu lui dis ça, il pige de suite.

Là, il me faut expliquer. A ce moment-là de ma vie,
il n’y avait plus jamais d’alcool chez moi. J’ai tout
bu la veille. Je rentre en fin d’après-midi en pen-
sant ce soir je ne bois rien. Je prépare mon repas
du soir et je pense qu’un seul verre
est possible en mangeant. A vingt
heures, j’ai acheté une bouteille de
vin. A vingt-deux heures, j’entame
la deuxième bouteille. A minuit, je
cherche la façon de déboucher la

troisième bouteille. Ensuite, c’est
le matin, les nuits, assez noires, sont
de plus en plus courtes. La jour-
née, rien. Et ça recommence le lendemain soir. Cela

dure depuis plusieurs mois. Je ne peux plus m’ar-

rêter de boire. Cela constitue mon désir d’arrêter

de boire. 

C’est bien beau d’avoir le désir d’arrêter. C’est

même le minimum requis. Mais comment et où le
faire ? Dans la vie courante, arrêter de boire est une
gageure pour l’alcoolique. C’est très dur, voire
impossible. Il y a trop de sollicitations, trop d’op-
portunités. D’autre part, l’arrêt de boire est épou-
vantable. Arrêter pour toute la vie ? Plus une seule
goutte ? Et quand ? Aujourd’hui ? Demain ? Si c’est
demain, ça veut dire qu’on continue aujourd’hui ?
Et comment on résistera le jour de l’an ? Et il
peut en plus y avoir d’autres difficultés conjointes :
santé, travail, famille, etc. Il faut donc se protéger,
trouver un milieu protégé. Une prison, ce serait bien,
mais c’est illusoire. Enfermé quelques jours sans
alcool, on ne boira pas ; mais en sortant, on recom-
mencera immédiatement. Arrêter de boire doit être
un apprentissage. Mais attention, apprentissage
ne signifie pas arrêt progressif ; c’est d’un arrêt total
et immédiat dont il s’agit. Et pour une journée, pour
vingt-quatre heures. A renouveler. Où ? D’en-
droits, il n’y en a pas beaucoup. A ma connaissance,
les réunions de groupes d’anciens buveurs, alcoo-
liques abstinents. Donc quelques associations. Et le
milieu médical. Il existe des alcoologues et des
services hospitaliers spécialisés. Il faut toujours
avoir présent à l’esprit que c’est une honte d’être
alcoolique. Les services d’alcoologie sont dénom-
més services de gastro-entérologie ! Quand aux asso-
ciations, il vaut mieux être discret et ne pas dire qu’on
va finir sa soirée aux Alcooliques Anonymes !
J’ai été hospitalisé pour arrêter. Un vingt (vin !) mai.
Une époque encore proche où c’était possible et
efficace. Aujourd’hui, des raisons financières entra-
vent à l’hôpital la souplesse dont j’ai pu bénéficier
et qui m’a aidé à cesser de boire. C’est assez dur d’ar-
rêter de boire. On est en permanence sur la brèche,
à cran sur le plan émotionnel. Tout fragile, d’un seul
coup. L’intérêt de l’hôpital est le brassage des
classes sociales touchées par l’alcool, ce ne sont pas

DU CÔTÉ DES SOIGNANTS1

Un verre, c’est le
verre de trop et 
dix mille verres
avalés ne seront
jamais assez !
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déjà bien avancée et en constatant que je ne pou-
vais pas toujours essentiellement centrer la dis-
cussion sur l’alcool, j’ai choisi de fréquenter
régulièrement une association d’alcooliques absti-
nents. J’ai choisi une association qui permettait, parce
que Paris est par chance une grande ville, un rela-
tif anonymat. Je l’ai choisie parce que l’on m’a dit :
dans cette association, les réunions sont modé-
rées à chaque fois par une personne différente, il
n’y a pas la suprématie d’une personne sur une autre,
pas d’ascendant, chacun participe dans le respect
de la parole de l’autre. Cela m’a plu, cette possibi-
lité que la parole du novice en abstinence soit
aussi valable que celle d’une personne aguerrie. Au

départ, les mots Dieu, Puissance Supé-
rieure, prière, m’ont rebuté. Je suis
athée. Même si c’est Dieu tel qu’on le
conçoit ! Et puis la Puissance Supé-

rieure, pour moi, c’est d’abord l’alcool !

Mais face à la fragilité qu’entraîne l’ar-

rêt d’alcool, j’ai préféré mettre mon

mouchoir par-dessus ces termes reli-

gieux comme s’ils étaient secondaires (on verrait

bien) et écouter le reste. Le reste, étant le partage

de la parole et de l’expérience personnelle. 

La première fois que je me suis rendu dans une réu-

nion d’alcooliques abstinents avec le désir d’arrê-

ter, j’étais dans mes petits souliers et je pensais :

« Regarde où tu en es réduit, aller ne rencontrer

que des poivrots, bravo, quelle déchéance ! » J’y suis

allé ! Et j’ai été sidéré par ce que j’y ai entendu, cela

m’a touché à un tel point que c’en était parfois

presque à pleurer. Il y avait autant de femmes que

d’hommes. Voici ce que j’y ai entendu : je buvais

tout le temps enceinte, je savais que c’était ris-

qué, mais je ne pouvais pas m’arrêter, je suis allé en

prison quelques mois parce que j’avais déconné en

buvant, je suis en contrôle judiciaire, je n’ai plus de

permis donc plus de travail, j’ai honte mais je ne pou-

vais pas arrêter de lui taper dessus, je sors d’hôpi-

tal psychiatrique, j’ai fait ça et ça et puis j’ai paumé

mon boulot, ils m’ont fichu hors de mon apparte-

ment, c’est dur les relations avec les autres, j’ai

retrouvé mes enfants, ce n’est pas parce qu’on

arrête que tout va bien, je suis dépressif et j’avale

des médicaments pour ça, ma fille, que je n’ai pas

vue depuis quinze ans, ne me parle toujours pas,

je dormais à la rue, je n’avais plus rien, j’ai rechuté

À quoi servent les drogues ?

hier, j’ai pris une bière et aujourd’hui j’ai recom-
mencé à arrêter, c’est dur, j’ai peur de recommen-

cer en ce moment, je suis seul, etc. Et tous ces mots

dits et écoutés dans le seul objectif : continuer de

ne pas boire. 

Ces partages ne sont possibles évidemment que dans

un cadre adapté et ils ne doivent pas en sortir.

Vous voyez-vous enceinte déclarer sans être jugée,

à votre médecin ou à votre assistante sociale, que

vous continuez à boire ? Imaginez-vous confier à votre

collègue de travail que toutes les nuits, faute d’ar-

gent, vous faites la fermeture en baisant avec « l’épi-

cier arabe » pour avoir une dernière canette ?

Déjà j’en dis trop, car rien n’est inventé et le pire

est souvent possible avec l’alcool. C’est donc bien

entendu par un pseudonyme que cet article sera

signé. Toute personne croyant se reconnaître… pure

coïncidence… Moi-même, je ne pourrai pas, ne vou-

drai pas et n’écrirai jamais ce que je raconte aux

autres alcooliques durant ces partages…

Arrêter de boire, continuer à arrêter de boire,

c’est un programme de vie. Dans ces réunions, on

trouve de tout et on apporte ce qu’on a. Comme

en alcoologie à l’hôpital, on côtoie aussi quasi-

ment toutes les classes sociales ; il y a cette égalité

entre les uns et les autres, entre les hommes et les

femmes, entre les jeunes et les vieux, égalité qu’on

ne retrouve que trop rarement ailleurs. 

Je ne nommerai pas l’association vers laquelle je

me suis tourné. A chacun de choisir celle qui lui

plait. Je n’ai pas lu grand-chose sur l’alcool, pas

même l’Assommoir de Zola : quelques conseils du

Professeur Claude Got sur le nombre de verres

hebdomadaires (hebdomadaire !) à consommer

pour ne pas être un danger public, conseils que

je n’ai hélas  jamais pu suivre, j’ai cessé de

conduire, quelques considérations pertinentes

dans les bouquins de Véronique Nahoum-Grappe

sur l’alcoolisme et la sociabilité, notamment La
culture de l’ivresse et la consultation périodique des

Mots d’une alcoolique ordinaire, blog de Claire

Denoé. Pour finir et pour ceux et celles qui peu-

vent être concernés de près ou de loin par un pro-

blème d’alcool, vous aurez mes coordonnées en

les réclamant à la rédaction et je pourrai vous

transmettre ce dont j’ai bénéficié. 

…/…

Arrêter de boire,
continuer à arrêter
de boire, c’est un
programme de vie.


