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La lutte contre l’exclusion des soins fait
depuis une vingtaine d’années l’objet d’une
série de réformes qui ont, principalement,
visé à faire accéder les plus défavorisés à une
couverture maladie. Mais dans le même temps
étaient progressivement accrus les frais des
soins médicaux restant à la charge des indivi-

dus, après la prise en charge par l’Assurance mala-
die. Ces frais, parce qu’ils sont forfaitaires, pèsent
de plus en plus lourd dans les budgets à mesure
que l’on descend l’échelle des revenus. Ils freinent
donc potentiellement l’accès aux soins de tout un
chacun, mais selon un gradient qui va progressive-
ment croissant du haut en bas de l’échelle des
revenus. Ainsi, pendant que certaines politiques
entendent préserver les plus défavorisés d’une
complète exclusion des soins, d’autres fragilisent
l’accès aux soins d’une large part de la population
selon un gradient qui traverse la société de part
en part, c’est-à-dire finalement accroissent les iné-
galités sociales dans l’accès aux soins. 
Comprendre les inégalités sociales dans l’accès
aux soins implique donc de sortir du périmètre
des seuls « exclus » pour identifier des processus
qui concernent tous les membres d’une société.
C’est sur le décryptage de ce « social » qui siège au
cœur de l’expression « inégalités sociales dans l’ac-
cès aux soins » que je voudrais m’arrêter ici, en
posant trois questions, puis en les déclinant sur
un terrain précis, la Guyane.

Trois questions
Rappelons d’abord la définition des inégalités
sociales dans l’accès aux soins : ce sont des diffé-
rences d’accès aux soins observées entre des
groupes sociaux caractérisés par leurs positions
différentes le long d’une hiérarchie sociale 1.
L’échelle des revenus correspond indéniablement
à une hiérarchie sociale ; si par conséquent les
groupes sociaux accèdent différemment aux soins
selon leurs revenus, alors on peut effectivement
parler d’inégalités sociales dans l’accès aux soins. 

Une première question est alors : d’autres
hiérarchies sociales sécrètent-elles, elles aussi,
des inégalités d’accès aux soins ?

La réponse est oui, sans doute. Citons la hiérar-
chie des niveaux d’éducation. La sensibilité aux
sensations corporelles, l’empressement à solliciter
des soins en cas de problème perçu, le type de
soins recherchés (généraliste ou spécialiste, ambu-
latoire ou hospitalier par exemple) sont influen-
cés par le degré de familiarisation avec le savoir
médical. Plus le niveau de diplôme est faible, et
moins on serait à l’aise pour décrypter ses besoins
corporels et se repérer dans l’offre de soins, ce qui
expliquerait, notamment, que les retards pour
recourir aux soins soient plus fréquents chez les
moins diplômés 2.
Soit. Mais que l’on pointe leur budget santé moins
généreux ou leur moindre compétence médicale,
on explique le moindre accès aux soins de certains
individus par leurs caractéristiques. Or, on s’en
doute, ces caractéristiques individuelles n’ont
d’incidence sur l’accès aux soins que si le contexte
leur en donne l’occasion. C’est ce qu’on a vu à
propos du revenu, qui n’influence l’accès aux
soins des individus que dans la mesure où est exi-
gée une participation à leurs frais de santé.

Une seconde question est donc : peut-on identifier
d’autres éléments contextuels qui transforment des
hiérarchies sociales en inégalités dans l’accès aux
soins ?
Là encore, certaines réponses sont connues. On
peut citer par exemple un contexte de rareté de
l’offre de soins : une offre éloignée géographique-
ment et/ou saturée sera d’autant moins accessible
que les individus ne disposent pas des ressources
matérielles pour se déplacer sur de grandes dis-
tances et/ou n’ont pas la latitude de s’installer des
heures durant dans une file d’attente. C’est donc
quand elles s’articulent à un contexte donné que
certaines caractéristiques individuelles sont sus-
ceptibles de creuser des inégalités sociales dans
l’accès aux soins. 
Mais quand il ne porte que sur des éléments tels
que la part des frais laissés aux ménages ou la
répartition de l’offre de soins, ce regard sur « le
contexte » de l’offre de soins reste incomplet. Il
laisse en effet dans l’ombre les pourvoyeurs de
cette offre.
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Non au sabotage ! L’accès aux soins en danger

Comment se « fabriquent » les inégalités sociales dans l’accès aux soins ? En quoi les
 professionnels de l’accès aux soins participent-ils à ces processus ? Éléments de réponse
en trois questions et un pas de côté.
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CE QUI BOUILLONNE SOUS LE COUVERCLESOIGNANTS, « PANSER » L’ACCUEIL3
Comment les soignants, et plus largement les pro-
fessionnels qui interviennent sur l’accès aux soins,
contribuent-ils à la conversion des hiérarchies
sociales en inégalités dans l’accès aux soins ? 
Cette troisième question nous emmène sur un ter-
rain plus mouvant que les deux précédentes. S’il
paraît de bon sens de suggérer que ces profession-
nels, comme tout un chacun, ont leurs a priori,
favorables ou non, comment savoir si leurs consé-
quences sont suffisamment récurrentes pour creu-
ser des inégalités sociales dans l’accès aux soins ?

Un type de description : les étrangers
On peut alors, pour mieux serrer la réflexion, la décli-
ner sur une population spécifique, à titre de fil direc-
teur. Prenons celle des étrangers, dont la
consommation médicale est moindre que celle
des Français 3. Là aussi, l’explication socio-écono-
mique est la première mobilisée pour expliquer ces
inégalités : les étrangers sont surreprésentés dans
les couches socio-économiquement défavorisées de
la population (au regard notamment de la quali-
fication, du diplôme et du revenu). On peut par
conséquent expliquer leur moindre consommation
médicale par leur moindre taux de couverture
complémentaire (celle-ci constitue un détermi-
nant majeur de la consommation médicale), et ce
dernier par leurs moindres revenus (la couver-
ture complémentaire étant payante). Cependant,
les enquêtes révèlent que l’ajustement sur les varia-
bles socio-économiques diminue, mais ne fait pas
disparaître les écarts de consommation médicale :
le socio-économique n’explique donc pas entière-
ment les inégalités sociales dans l’accès aux soins
entre Français et étrangers, « autre chose » est en
jeu. Des explications culturelles sont alors parfois
avancées ; leur retard dans l’accès aux soins biomé-
dicaux pourrait par exemple résulter de leur inter-
prétation différente de certains symptômes (par
exemple l’obésité, quand elle est perçue comme phy-
siologique) et/ou de leur volonté de recourir
d’abord à des thérapies autres que biomédicales.
On a donc là les explications habituelles, centrées
sur les caractéristiques (socio-économiques et cul-
turelles) des individus. Mais on peut aussi s’inter-
roger sur les pratiques des professionnels, pour se
demander si elles contribuent à la moindre
consommation médicale des étrangers. 

Quand un « pas de côté » facilite
l’objectivation de ce qui est peu dicible.
Partons par exemple en Guyane. 
Dans ce département français d’Amérique du
Sud, la mise en œuvre du système de soins se
heurte de toute évidence à une série de difficul-
tés. Il faut d’abord le déployer sur un territoire de
la taille du Portugal (c’est le plus grand départe-
ment de France). Il convient ensuite de le rendre
intelligible à une population peu formée, en par-

tie non francophone et issue d’horizons culturels
divers qui font place à des interprétations de la
maladie et des recours aux soins non biomédi-
caux. On tient donc là des explications « de
contexte » et des explications comportementales. 

Mais qu’en est-il du côté des professionnels ? C’est
une question que je me suis posée à l’occasion de
plusieurs terrains de recherche, menés depuis
2002 par entretiens auprès de professionnels de
l’accès aux soins (soignants, travailleurs sociaux,
administratifs), exerçant en milieu hospitalier,
libéral et associatif et dans des administrations
(Assurance maladie, services de l’État et du
Conseil Général). Ces enquêtes ont révélé deux
types de comportements, chez ces professionnels,
susceptibles de freiner l’accès aux soins des étran-
gers 4.
Le premier est fondé sur une présomption d’illé-
gitimité à accéder aux soins. J’ai pu l’observer en
particulier chez certains agents de l’Assurance
maladie. Il se matérialise par exemple dans l’exi-
gence faite à des candidats à l’Aide
Médicale État (AME), donc des
sans-papiers, de produire des justi-
ficatifs non prévus par la loi, tels
qu’une preuve de leur besoin de
soins. La justification avancée par
ces agents est qu’il faut éviter que
les étrangers n’instrumentalisent
leurs droits à une couverture mala-
die pour s’installer sur le territoire
guyanais (une attestation d’AME pouvant étayer
une demande de titre de séjour). Les discours évo-
quent la nécessité de protéger la Guyane d’un
« raz-de-marée de sans-papiers » (selon les termes
d’une responsable) : les obstacles opposés à leur
accès à une couverture maladie seraient alors
autant de freins à leur ancrage sur le territoire.
Les récriminations envers une législation sociale
trop généreuse pour les étrangers ne sont pas spé-
cifiques à la Guyane, elles sont aussi exprimées en
France métropolitaine. Mais elles y restent plus
souvent qu’en Guyane cantonnées au registre du
verbal, se concrétisant moins ouvertement dans
des pratiques discriminatoires. 
Quelques éléments du contexte guyanais permet-
tent d’y expliquer cette moindre retenue. L’immi-
gration, issue principalement des pays voisins
(Surinam, Haïti, Brésil, Guyana), est très impor-
tante depuis les années 1960 : la population a été
multipliée par neuf en un demi-siècle 5, un habi-
tant sur trois est né à l’étranger. Elle fait l’objet de
politiques plus répressives que nulle part ailleurs
sur le territoire français, excepté Mayotte. Or la
sévérité de ces politiques, connue de tous, contri-
bue à rendre illégitime la figure de l’étranger. De
plus, les étrangers sont accusés par les Guyanais
d’exacerber les difficultés qui singularisent déjà …/…
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leur département au sein du contexte national :
ils importeraient notamment la pauvreté, la délin-
quance, le VIH/sida (la Guyane est le départe-
ment français le plus touché par cette épidémie et
80 % des patients qui y sont suivis sont étrangers 6)
et satureraient les services sociaux et de santé.

Le deuxième type de comportement relevé est le
fait de soignants plutôt que d’agents administra-
tifs. Il s’agit de la tendance, chez certains d’entre
eux, à interpréter les différences d’accès aux soins
des étrangers par leurs caractéristiques culturelles. 
Là encore, ce type d’interprétation est lui aussi
présent en France métropolitaine. Qui n’a pas
entendu parler des « réticences des femmes afri-
caines à la césarienne » ou des recours aux soins
retardés de telle ou telle population étrangère
parce qu’elle a tendance à d’abord consulter des
médecins « traditionnels » ? Il est cependant parti-
culièrement prégnant en Guyane, surtout chez les
soignants métropolitains. Souvent venus s’instal-
ler en Guyane pour quelques mois ou quelques
années, ils affichent une vive curiosité pour la « dif-
férence culturelle ». Cette lecture des différences
par la culture est de plus facilitée par l’usage cou-
rant, par tout un chacun en Guyane, de catégo-
ries socioculturelles pour qualifier les individus :
Noirs Marrons, Créoles, Amérindiens, Chinois,
etc. 
Ainsi par exemple, certains soignants métropolitains
déplorent la rareté de la couverture maladie chez
les Noirs Marrons et l’expliquent par « leur culture ».

Pour étayer cette interprétation,
ils rappellent « leur histoire » : les
Noirs Marrons sont les descendants
d’esclaves africains échappés des
plantations du Surinam au XVIIe

siècle, qui ont trouvé refuge dans
l’épaisseur de la forêt qui s’étend de
part et d’autre de la frontière entre
le Surinam et la Guyane ; ils y sont
restés relativement à l’écart du
développement des sociétés environ-
nantes, jusqu’à la seconde moitié du
XXe siècle. Les soignants métropo-

litains mettent par conséquent leur absence de
couverture maladie sur le compte de leur familia-
risation trop récente à la « culture administra-
tive », ainsi que sur leur absence culturelle
d’anticipation (une « vie au jour le jour » qui
expliquerait qu’ils attendent d’être malades pour
se préoccuper d’avoir une couverture maladie)
et leur mode « traditionnel » de transmission de l’in-
formation (« on ne pose pas de question », qui ferait
obstacle à leur apprentissage des démarches). 
Ces explications « par la culture » occultent cepen-
dant des éléments contextuels cruciaux pour l’ac-
cès à une couverture maladie, tels que les
dysfonctionnements de l’Assurance maladie : files

d’attente aux abords des établissements, carac-
tère expéditif des explications données par les
agents de guichet, délai de traitement des dos-
siers, perte de certains d’entre eux, etc. Or ces dys-
fonctionnements affectent surtout les populations
les moins rodées aux démarches administratives, qui
ont besoin d’explications, de soutien, d’accom-
pagnement lors de ces démarches et parmi lesquelles
sont surreprésentés les Noirs Marrons. Rappelons
également l’exigence (illégale) d’une attestation
d’un besoin de soins susceptible de leur être oppo-
sée quand ils tentent d’ouvrir leurs droits avant d’être
malades et qui n’encourage pas elle non plus les
démarches d’accès à une couverture « par antici-
pation » (avant d’avoir besoin de soins). La grille
de lecture par le seul prisme de la « différence cul-
turelle » occulte ainsi le fait que c’est le contexte
(les dysfonctionnements de l’Assurance maladie
locale) qui fait de certaines caractéristiques com-
portementales des obstacles à l’accès aux soins
(ces caractéristiques étant d’ailleurs moins cultu-
relles que sociales, comme la moindre « compé-
tence » administrative).

« Question de société »
Une première lecture des inégalités sociales dans
l’accès aux soins en Guyane soulignait les enjeux
spatiaux (la dispersion de l’offre de soins sur un
territoire immense) et socioculturels (population
précaire, peu instruite, peu francophone, cultu-
rellement diverse). Tourner le regard vers les pro-
fessionnels de l’accès aux soins permet d’articuler
ces enjeux à des processus sociaux plus larges. 
D’une part, on a vu comment certains profession-
nels guyanais refusent d’affilier des sans-papiers à
une couverture maladie en se justifiant par la
volonté de freiner l’installation des étrangers sur
le territoire guyanais. Or cette même volonté justi-
fie, chez d’autres professionnels guyanais, de can-
tonner les sans-papiers dans des bidonvilles ou de
ne pas inscrire leurs enfants dans les écoles
publiques. Un même processus social (la xéno-
phobie) produit ainsi des inégalités dans l’accès à
diverses ressources, dans une société donnée : les
soins, mais aussi le logement et l’éducation ; le
décryptage des inégalités dans l’accès à ces
diverses ressources peut ainsi bénéficier d’une
grille de lecture commune.
D’autre part, on a vu, avec la pratique de certains
soignants métropolitains à l’égard des Noirs Mar-
rons, comment le « contexte » transforme cer-
taines caractéristiques comportementales en vul-
nérabilités dans l’accès aux soins. Mais on peut
aller plus loin dans l’exploration de ce contexte et
de ces vulnérabilités. Il se trouve en effet que les
Noirs Marrons sont en position de vulnérabilité
pour d’autres raisons que leur seule absence de
familiarisation avec les démarches administratives
relatives à une demande de couverture maladie.

…/…

Non au sabotage ! L’accès aux soins en danger
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D’une part, parce qu’ils habitent l’intérieur du
département – un immense territoire couvert
d’une épaisse forêt vierge –, ils sont surexposés
aux difficultés spatiales dans l’accès aux soins qui
caractérisent la Guyane. Ils peuvent d’autre part
faire l’objet d’une hostilité particulière en raison
de l’ambigüité de leur statut, eux qui partagent
avec les Créoles guyanais le fait de compter, parmi
leurs ancêtres, des esclaves des plantations. Les
Noirs Marrons cumulent ainsi une position de
dominés au regard d’enjeux socio-économiques,
mais aussi territoriaux et ethniques. Or cet emboî-
tement n’a rien de fortuit, ainsi que l’éclairerait
une lecture plus attentive des éléments historiques
trop brièvement rapportés ci-dessus. Déchiffrer
les inégalités dans l’accès aux soins requiert donc
de se familiariser avec une syntaxe particulière,
celle des rapports inégalitaires qui structurent une
société donnée. 

Qu’il s’agisse du type de ressources ou de la hié-
rarchie sociale à l’œuvre, on voit donc comment
l’intelligibilité des inégalités sociales dans l’accès
aux soins ouvre sur des processus sociaux qui
s’étendent au-delà du seul système de soins, pour
affecter des individus que ne caractérise pas seule-

ment (et pas forcément) leur pauvreté. C’est un
ensemble complexe de hiérarchies sociales (par
revenus, catégories ethniques, niveau de diplôme,
etc.) qui contribuent toutes ensemble à creuser
des inégalités dans l’accès aux soins comme dans
l’accès à d’autres ressources… par le truchement,
à l’occasion, des pratiques des professionnels de
l’accès aux soins.
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