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En 1982, étudiante en première année de méde-
cine à Paris, je suis au café pendant la pause déjeu-
ner à côté de l’école de médecine, seule, les yeux
dans le vide. Mon professeur de physique me voit,
rentre et s’assoit à ma table. Très gentiment, il me
demande comment ça va, si ce n’est pas trop dur
en cette année de concours… Et là, ça sort tout
seul, prise de court par cette rencontre : j’ai beau
me creuser la tête, je ne vois pas en quoi les heures
qu’il nous a fait passer à comprendre
la mise en orbite des satellites géosta-
tionnaires va bien pouvoir déterminer
si je suis apte à être un bon
médecin, ni à quel moment de mon
futur métier je vais bien pouvoir utili-
ser cette donnée essentielle ! Je suis en
colère, je pensais qu’après le lycée, les
études allaient nous sortir de cette
course à la bonne note et que l’ensei-
gnement se concentrerait sur un
objectif professionnel. « Tu sais, c’est
Paris, ce sont les meilleurs, c’est plus
difficile… », c’est ce que j’ai entendu
pour justifier ce super Bac C comme panacée de
la sélection, moi qui avait déjà insisté pour faire
un Bac D, parce que le vivant m’intéressait plus
que les équations. La deuxième année, je ne sais
pas, je ne me souviens de rien d’autre que d’avoir
englouti plus de données que jamais, de la don-
née brute, sans qu’aucun moment de réflexion,
de recul ou d’analyse ne vienne faire fonctionner
un cerveau tout entier occupé à stocker de l’infor-
mation. 
À la rentrée de troisième année, mon train avait du
retard et j’ai donc raté l’attribution des services d’ex-
ternat. On m’a dit d’office : rhumatologie/méde-
cine interne. « Et c’est quoi médecine interne ? »
« C’est le service poubelle, les trucs qu’on ne com-
prend pas. Pour être en cardio ou dans un service
plus classe, il fallait arriver plus tôt. » De fait, dans

ce service, j’ai vu passer toutes sortes
de cas. J’ai  compris qu’un interrogatoire
poussé pouvait éviter l’opération d’une
dame qui somatisait sa sciatique, j’ai vu
passer des sans papiers qui ne parlaient pas français
et qu’on condamnait à mort si on les renvoyait chez
eux, j’ai vu mourir une dame de 99 ans qui n’avait
qu’un problème de sonde urinaire, mais dont per-
sonne n’entendait la plainte parce qu’une per-

sonne de son âge, c’est moins
intéressant qu’un jeune homme qui
présente un cas d’école, un médecin
malade à qui on ment et qui meurt
sans avoir pu régler ses affaires…
On nous avait pourtant avertis que le
dialogue avec le patient, la collecte de
l’historique était un préambule fon-
damental pour poser le bon diag-
nostic, pour comprendre à qui on
parlait… Alors pourquoi n’avons-
nous jamais, dans ce début de cursus,
acquis des éléments de réflexion
basés sur des sciences humaines sus-

ceptibles de nous aider à envisager la personne et
non le cas ? Je me sentais démunie, avec ma masse
de données ingur gitées et qui ne semblaient pas me
servir à grand-chose quand je me retrouvais devant
un être humain en souffrance.
Quinze ans plus tard, devenue comédienne, je
m’apprête à offrir une heure de spectacle à des
malades en long séjour à l’hôpital de Bligny, à ce
public particulier à qui on ne peut pas dire qu’on
espère les revoir la prochaine fois, et je me sens à
une juste place. Je n’offre pas de remède au corps,
mais un moment d’échange, d’émotion, d’oubli
de la maladie et de sociabilisation à des personnes
mises en retrait du monde malgré elles. Je nous
sens, nous acteurs bien portants travaillant en har-
monie avec le personnel hospitalier, faire partie
d’un tout qui s’appelle le soin.

L’EMPRISE DE LA SÉLECTION1
Le théâtre du soin

Une comédienne se souvient de sa perplexité devant les contenus de ses premières
années d’études de médecine.

Christine Champneuf,
comédienne

« Je ne me
souviens de rien

d’autre que
d’avoir englouti
plus de données

que jamais, 
de la donnée

brute… »
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§Ecoute, empathie, Relation soignant soigné
§Formation initiale, Formation continue
§Sciences humaines


