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Dans une conférence sur l’éducation
médicale, Michel Serres imaginait les
médecins dotés de deux cerveaux chan-
geant de volume au fil du temps :
« Quelques-uns, parmi vous, les jeunes sur-
tout, montrent un gros crâne scienti-
fique et un petit, empirique, alors que les
plus âgés ont tendance à inverser la pro-
portion, car la sollicitude (…) les a sou-
vent rendus sceptiques au sujet des raisons,
pendant que s’épanouissait leur cœur. (…)

Une bouche dit diabète, l’autre cite le prénom de
celle qui en souffre. 1 » L’image articule les tensions,
essentielles, entre généralité de la maladie et indi-
vidualité du malade, mais aussi entre traitement et
sollicitude et entre sciences expérimentales et
expérience humaine. Ce sont en effet souvent
l’expérience et la maturité qui font que le méde-
cin accède au « drame » personnel du malade 2. 
Comment former à l’art de soigner et non seule-
ment au fonctionnement du corps ? Savoir si des
bacheliers ou des étudiants littéraires ou issus de
filières non scientifiques se saisi-
raient mieux des problématiques
humaines, si les enseignements de
sciences humaines et sociales (SHS)
amélioreraient les pratiques, à quel
moment du cursus et à « quelle
dose » les y introduire, sont des ques-
tions anciennes. Le débat entre
tenants d’une formation littéraire
et tenants d’une formation scienti-
fique et sur la place de la clinique dans le cursus
remonte en France aux années 1930. La réforme
hospitalo-universitaire de 1958 a développé l’ensei-
gnement des sciences fondamentales dans les pre-
mières années du cursus, tout en maintenant un
apprentissage clinique précoce dès la 2e année 3.
Dans le contexte actuel de l’hyperspécialisation de
la médecine et des réformes du système de santé,
ces questions prennent une nouvelle acuité 4 et
devraient s’inscrire dans une profonde remise en
chantier de la formation médicale. En m’appuyant
sur mes propres observations et sur un récent rap-
port de la DREES 5, je rappellerai d’abord combien

l’apprentissage des enjeux humains et sociaux de
la médecine est actuellement secondaire dans les
études médicales. Je montrerai ensuite la nécessité
de développer les enseignements de SHS.

Du monde clos de la faculté de médecine…
Pendant la Première Année Commune des Etudes
de Santé (PACES), les étudiants apprennent, selon
leurs termes, « des trucs qui servent à rien » et com-
prennent… qu’il n’y a rien à comprendre. Recher-
cher le sens des apprentissages et leur lien à la
pratique médicale est une perte de temps et une
source d’angoisse préjudiciables à leur réussite
au concours. Il leur est extrêmement difficile, voire
impossible de se concevoir comme des sujets de pen-
sée, de se préoccuper des malades et de se projeter
dans le soin. Cette mise à distance des malades et
du soin constitue une norme de socialisation pro-
fessionnelle 6 qui présente dans la pratique des
effets délétères désormais reconnus 7. Parallèle-
ment, l’acquisition des fondements scientifiques
requis pour la recherche comme pour la clinique

n’est pas garantie : les étudiants par-
lent de « mémoire poubelle », bour-
rée de « par cœur » et régulièrement
vidée au lendemain des examens.
Le bachotage interdit en effet d’inter-
roger de manière critique la construc-
tion des sciences biomédicales, leurs
méthodes, modèles, acteurs, etc.
Puis, le modèle triomphant de la
spécialité et de la carrière hospitalo-

universitaire fait de l’Examen Classant National
(ECN) l’objectif premier des études. Les étudiants
y investissent toute leur énergie, même s’ils n’ont
pas encore décidé de leur orientation (spécialité/
médecine générale ; public/privé). Le bachotage
continue. L’ECN norme le devenir des étudiants,
les contenus enseignés et leur évaluation. Dans ce
domaine, les étudiants réprouvent eux-mêmes
toute référence à la subjectivité (parcours univer-
sitaire, motivation, projet professionnel, rapport à
la maladie et au soin, questionnement critique) :
brisant l’anonymat, elle serait inégalitaire et injuste
(alors que les différences sociales pèsent par ailleurs
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tion des compétences à laquelle sont soumis les étu-
diants et l’objectivation à laquelle sont soumis les
malades eux-mêmes (et non seulement leurs symp-
tômes) ? A l’issue de ce processus dépersonnalisant,
il est difficile de faire la rencontre de sujets qui ne
se réduisent pas à leur maladie.
Lorsque cette rencontre a lieu lors des stages cli-
niques, son apprentissage dépend des services et des
praticiens, de leurs propres relations aux malades,
de leur envie d’enseigner, du mimétisme qu’ils
suscitent et des tâches qu’ils acceptent de déléguer.
Pourtant, les étudiants attendent impatiemment cette
rencontre qui interroge leur future position de
 soignant. Finalement, les stages sont facilement vali-
dés pour ne pas entraver l’avancement vers l’ECN.
Les « qualités humaines » de l’étudiant ne sont donc
pas évaluées, la nécessité de les apprendre n’est pas
clairement affirmée et la possibilité même de le faire
est mise en question : on en revient à l’idée qu’elles
seraient, ou non, inhérentes à la personne.
L’enseignement à la faculté se caractérise, d’une autre
manière, par une certaine déshumanisation. Les cours
(surtout en 2e et 3e années) sont peu suivis. L’assi-
duité des étudiants dépend ici aussi de
la personnalité, de la motivation et
de la capacité à enseigner des ensei-
gnants hospitalo-universitaires, dont ce
n’est pas la mission la plus valorisée. Les
facultés, dont les effectifs augmen-
tent, mais pas les moyens, s’acheminent
vers des enseignements à distance
(CD-roms, Internet). La formation
s’effectue déjà, au moins dans les facul-
tés parisiennes, en dehors de classes,
de collectifs stables où pourrait s’éta-
blir un compagnonnage durable. On
oublie que toute formation est un pro-
cessus humain et social, surtout lorsqu’il
s’agit d’une formation à une pratique
elle-même humaine et sociale…
La fonction première de la faculté de
médecine semble donc être d’évaluer, trier et hié-
rarchiser les étudiants qui sont en examen perma-
nent. Les valeurs promues sont certes la recherche
de l’excellence et la persévérance, mais aussi
l’obéissance à la hiérarchie, la soumission aux , même
si les étudiants valorisent aussi l’altruisme et le
travail d’équipe qu’ils relient au soin. A l’issue de
ce parcours du combattant où les ressources phy-
siques et psychiques de l’étudiant sont intégralement
optimisées, comment peut-il faire face à l’expérience
de la vulnérabilité et de la dépendance ? Com-
ment peut-il appréhender la souffrance et l’an-
goisse, alors qu’il les a méthodiquement déniées ou
combattues pour réussir ses études ? Comment
revenir non seulement à la singularité rebelle aux
généralisations, mais aussi à l’altérité souffrante ?
Alors que les études médicales forment à l’une des

activités touchant au plus intime et au plus com-
plexe de l’être humain, elles peuvent être regar-
dées à bien des égards comme déshumanisantes
car fondées sur de multiples processus d’abstrac-
tion. Spécialisation des savoirs, morcellement de
l’organisme et du sujet malade bien entendu. Mais
aussi clivage de l’étudiant lui-même qui, faute de
temps et d’énergie, ne peut se rapporter de
manière réfléchie à ses apprentissages, ses désirs,
ses angoisses, ses projets. Absorbé par ses études,
il tend à s’abstraire de la vie ordinaire (familiale,
amicale et amoureuse, culturelle, politique). Il
s’éloigne des formes de vie extérieures au milieu
médical… y compris celles des patients.

… à l’univers infini des patients
L’attention à autrui, la capacité de comprendre son
expérience, d’expliquer la maladie, d’échanger
et de décider ensemble, tout cela dépend en très
grande partie de l’histoire personnelle du méde-
cin et de sa réflexion sur sa pratique. Et il n’y a de
causalité ni directe ni assurée entre l’enseigne-
ment des sciences humaines et sociales (SHS) et
l’amélioration des relations de soin.

Cependant, les SHS contribuent à
faire apercevoir le « changement de
registre » entre le traitement de la
maladie et la prise en charge du
malade qui est nécessaire à l’art médi-
cal 9. Elles réalisent pour cela un
détour indispensable : elles réinscrivent
les théories, les pratiques et les acteurs
de la médecine dans les contextes et
les relations qui leur donnent sens, et
dont les sciences biomédicales font par
nature abstraction. Il s’agira de rappe-
ler l’histoire de telle maladie ou de telle
pratique, les représentations psycho-
logiques, sociales et philosophiques qui
l’accompagnent, les rapports de pou-
voir qui l’enserrent, les valeurs et les
conflits éthiques qu’elle véhicule, etc.

Les SHS offrent un travail de liaison et de décloi-
sonnement disciplinaire. Ce qui importe, c’est la
pluralité de leurs regards : historique, anthropolo-
gique, sociologique, philosophique, éthique, psy-
chologique, etc. Elles n’apportent ni théorisation
supplémentaire, ni clés pour la pratique, mais,
avec des outils scientifiques, elles analysent la
médecine de manière plus complète, plus
complexe et plus concrète.
En comprenant que la médecine n’est pas abs-
traite de la vie et de la société, les étudiants se
relient eux-mêmes à leurs apprentissages. En réa-
lisant qu’elle est pensée et pratiquée par des sujets,
ils se placent eux-mêmes en position de sujets,
futurs acteurs du soin ou de la recherche. Enfin ce
sont les patients qui sont réinstitués comme sujets 10.
Soignants et soignés apparaissent comme des sujets
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regards sur la monstruosité avec Elephant man ;
les politiques de la procréation et de la prédic-
tion à partir de Bienvenue à Gattaca ; les discrimi-
nations dans la recherche avec And the band
played on qui narre la découverte du Sida ; l’arti-
culation peine de justice/soin psychiatrique à
partir d’Orange mécanique ; les nouvelles pratiques
de soin centrées sur la personne avec le docu-
mentaire Soigner à l’hôpital de Nicolas Frank.
Enfin, une UE de Master 1 médical de soixante
heures articule des approches pluridisciplinaires sur la
construction des maladies et l’évolution du statut du
patient : enseignements d’histoire sur la goutte, l’hys-
térie, les maladies immunitaires, le Sida, Alzheimer,
l’hôpital, la santé publique, le principe de précaution ;
de philosophie sur les conceptions de la santé, de la
maladie et du corps, les notions d’individu et d’indivi-
dualisation en médecine ; de sociologie sur les associa-
tions de malades ; de droit sur les droits des patients.

Encore un effort…
Les réformes et propositions actuelles prennent acte
de l’importance des SHS. Celles-ci comptent pour
20 % au concours de PACES. Leurs volumes d’en-
seignements sont stables, quoique souvent mêlés à
des disciplines médicales (santé publique, écono-
mie de la santé, psychiatrie). Le recrutement des étu-
diants se diversifie : des « passerelles » permettent
l’entrée en licence 2 de paramédicaux, d’étudiants
d’odontologie, de pharmacie ou de maïeutique, de
diplômés de masters d’écoles de commerce et
d’IEP ; en licence 3 de docteurs d’universités d’au-
tres filières, d’ingénieurs, de normaliens. En L2/L3,
les items proposés par le Collège des Enseignants
en SHS en santé ont été inscrits au programme 13.
Mais il faut poursuivre la refonte des études médi-
cales. D’abord, le « gâchis humain » du concours
de PACES doit cesser et les SHS doivent participer
d’une véritable formation universitaire initiale
pluridisciplinaire 14. Ensuite, l’enseignement des SHS,
de leurs méthodes et de leurs recherches les plus
actuelles en santé, doit fournir un accompagnement
réflexif continu aux autres apprentissages scienti-
fiques ou cliniques. On gagnerait aussi à les inté-
grer aux enseignements par problèmes/fonctions
qui remplacent les enseignements par disciplines.
Elles peuvent contribuer à constituer les collectifs
indispensables au processus de subjectivation que
constitue la formation médicale. Pour cela, il faut
inventer des méthodes pédagogiques (cours à
deux voix praticien/enseignant de SHS, exposés,
débats) qui autorisent la prise de parole et l’échange.
Enfin, les étudiants doivent pouvoir mener des
doubles cursus et s’engager dans les masters de SHS
en santé qui se multiplient en France, puis dans la
recherche. Il existe par exemple un Parcours
Médecine dans le Master LOPHISS (Logique, Phi-
losophie, Histoire et Sociologie des Sciences) de Paris

psychiques, historiques, sociaux, politiques, juridiques,
éthiques, de savoirs, de goûts, etc. Inscrire la méde-
cine dans le monde, c’est désenclaver l’étudiant de
la vision que la médecine en a et le faire entrer dans
l’univers infini des patients.

Philosopher pour apprendre à soigner
A Paris Diderot, j’ai construit, avec le soutien du Doyen
Schlemmer, mais des moyens humains encore insuf-
fisants, un parcours obligatoire qui commence en
PACES par un enseignement d’épis témologie, d’his-
toire et de philosophie de la médecine 11 et qui se pour-
suit en 3e année par un enseignement d’éthique
portant sur les pratiques : relations médecins/malades,
secret professionnel, greffes, Alzheimer, procréation
médicale assistée, soins palliatifs, réanimation 12.
En 3e et 4e année, je propose deux certificats
optionnels qui s’appuient sur le cinéma et sur
des exposés d’étudiants portant sur des articles
de SHS. Le certificat de 3e année est consacré au
soin. L’accent est mis sur l’expérience du patient.
C’est Nanni Moretti qui, dans son Journal intime,

conte sa quête désespérée d’un diag-
nostic et se confronte à l’absence
d’écoute des médecins. C’est le fonc-
tionnaire tokyoïte de Vivre de Kuro-
sawa qui, à l’annonce d’un cancer
incurable, rompt avec sa vie passée et
donne un sens à son existence à tra-
vers un acte altruiste. Sont interrogés
les valeurs, les problèmes inhérents à
la relation de soin (information du
malade, suivi de la maladie chronique,
etc.), les affects des soignants, la for-
mation au soin. On murmure dans la
ville de Mankiewicz interroge la fron-

tière médecin/guérisseur et le corps dans la
médecine scientifique : introduisant à une leçon
d’anatomie, Cary Grant rappelle que l’être
humain n’est pas le cadavre à disséquer, que son
intimité échappe, dans la mort comme dans la
vie, au regard médical. C’est aussi son histoire
d’amour avec une patiente qui introduit au trans-
fert. Haut les cœurs !, l’histoire d’une jeune femme
enceinte atteinte d’un cancer du sein, montre les
difficultés de la décision partagée. Dans A tom-
beau ouvert de Scorcese, le burn out d’un ambu-
lancier new-yorkais illustre la confusion entre
rôle et identité de soignant. Johnny s’en-va-t’en-
guerre de D. Trumbo confronte à l’euthanasie. Le
Barberousse de Kurosawa enseigne à ses internes
que le soin commence par l’écoute du récit des
malades, le film introduisant à l’éthique narra-
tive et aux théories du care.
Le certificat de 4e année montre que les relations
de pouvoir passent à travers les savoirs et les pra-
tiques, qui ne sont pas toujours liés à la maladie
ni à une finalité thérapeutique, mais aussi à la
promotion de la santé, de la sécurité, du bien-
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sur les enjeux épistémologiques et humains de la
santé et du soin ne nuira pas à l’équilibre des étu-
diants. En luttant contre leur éloignement de la vie
ordinaire et de leurs propres études, les SHS leur
apprennent à désapprendre l’objectivation à
laquelle sont soumis les malades.

Diderot ; un Parcours Médecine dans le Master SHS
d’Amiens ; un Master « Santé, Humanités, Autono-
mie » à Montpellier 1 ; un Parcours « Santé, vie et
société » dans le Master « Epistémologie et média-
tion scientifique » de Strasbourg. Perdure la ques-
tion du recrutement d’universitaires de SHS pour
soutenir ce chantier.
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