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vité et la capacité de réflexion personnelle et
éthique à travers l’acte de lecture qui nous impor-
tent. Toutefois, ne désespérons pas : la médecine
est liée à une culture en mouvement qui la rend pos-
sible. Or, depuis plus de vingt ans, les usagers de la
médecine s’approprient un certain savoir médical
sur leur corps et exigent d’être écoutés et entendus
des médecins qui devront « comme naturelle-
ment » se plier au nouveau « partage du sensible »
selon l’expression de Jacques Rancière. Ainsi évo-
luent les sociétés.

Pendant des siècles, le savoir médical s’est trans-
mis par l’étude des cas ; le cas est le récit recueilli
par l’écriture de l’histoire de la maladie d’un
patient précis. Il sert d’enseignement à la fois par
sa singularité et sa régularité. L’ensemble des cas

donne une bonne image de la diffi-
culté de l’art médical construit sur du
savoir et de l’expérience, qui sans cesse
met ce savoir à l’épreuve. On peut
considérer l’écriture du cas comme un
exemple rhétorique et par analogie la
littérature (fictions et récits divers)
comme une infinité de situations
humaines exemplaires, imaginaires ou
réelles.
Ni les concepts philosophiques figés
dans leur définition désincarnée, ni le
discours biomédical ne peuvent ren-

dre compte de l’aventure aléatoire et risquée
qu’est le vivre de chacun. Montaigne écrit dans
ses Essais que dans l’exemple, il y a toujours
quelque chose « qui cloche ». Chaque histoire
humaine narrée est comme un puzzle dont les
pièces seraient mal ajustées. Au XVIIIe siècle, Jean-
Jacques Rousseau utilisera très souvent les récits
exemplaires pour poser et conforter ses hypo-
thèses philosophiques. Pour ces deux auteurs clas-
siques, le philosophique s’ancre dans la vie quoti-
dienne. Que l’on songe aux réflexions politiques
et sociales que l’on peut tirer de l’épisode du
ruban volé ou de l’exquise et honteuse fessée que
Jean-Jacques raconte dans ses Confessions. Ces épi-

Lors d’une conversation privée, un pro-
fesseur de littérature, qui avait été hospita-
lisé longtemps pour un grave accident, me
confia la remarque suivante : la difficulté avec

la médecine et les médecins, me disait-il, « c’est la
question du langage ». Impressionné par la formule,
je me suis demandé quelle serait la meilleure
manière, la plus ouverte aux autres et au monde,
d’éduquer les futurs médecins à la « relation thé-
rapeutique ». Me sentant impliqué (comme méde-
cin-sujet) dans la question posée, j’entrepris vers 1980
des études de lettres modernes sans cesser d’exer-
cer la médecine. Cette double pratique, du discours
médical et des langues communes travaillées, enri-
chies par de nombreuses œuvres littéraires, ne
put que conforter mon intuition première. Une cer-
taine littérature nous offre une somme de connais-
sance dont la sémiologie clinique n’a pas
besoin, mais qui reste indispensable
pour comprendre les dimensions his-
torique, sociale, politique et psycho-
logique de la souffrance et de la maladie. 
Dans les années 1990, j’ai publié avec deux
collègues une anthologie commentée de
textes littéraires destinée spécifique-
ment aux médecins ; depuis l’idée a
fait son chemin, en particulier en Suisse,
et une nouvelle anthologie analogue a
été publiée par une historienne ensei-
gnant aux étudiants en médecine. Le cloi-
sonnement parfois conflictuel entre les facultés est
encore très marqué, en particulier pour ces deux bas-
tions de pouvoir que sont, en France, le droit et la
médecine. Les pays anglo-saxons et les pays franco-
phones comme la Belgique, la Suisse et le Canada
ont compris la capacité éducative des récits, des fic-
tions et du cinéma dans la formation médicale et
la réflexion éthique. En France, les sciences
humaines entrent peu à peu dans les cursus médi-
caux, mais pas encore la littérature de fiction,
considérée comme trop subjective. Cet aspect
réflexif, qui met en question la subjectivité du lec-
teur, fait sans doute peur à ceux qui décident des
programmes d’enseignement. Or c’est la subjecti-

Quelle formation pour quelle médecine ?

La littérature comme
outil de formation

La littérature offre une dimension exemplaire pour la formation des médecins à la relation
thérapeutique, mais également pour la compréhension des multiples enjeux sociaux, histo-
riques et politiques.

Gérard Danou, 
médecin et enseignant

« Chaque
histoire

humaine narrée
est comme un
puzzle dont les
pièces seraient
mal ajustées. »
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lettre et l’image, la littérature et le
cinéma (cf. le philosophe américain
Stannley Cavell) doit être reconnue à
part entière comme outil de formation
à la relation thérapeutique. La méde-
cine n’est pas une science exacte ; elle
est une « somme évolutive de sciences
appliquées » (Georges Canguilhem),
dont la part relationnelle se pratique
comme un art impliquant le style per-
sonnel du médecin. La pratique nous
fait rencontrer des individus de tous les

horizons linguistiques avec lesquels il est souvent
difficile de communiquer. On peut cependant
regarder le monde qui inclut le patient et son
corps comme un texte à déchiffrer. L’interpréta-
tion médicale en est une lecture ; la connaissance
de la littérature mondiale, une autre, plus proche
sans doute que la première, de l’histoire vécue des
peuples et des individus. La littérature transmet
des histoires et des états d’esprit. Ces interpréta-
tions ne s’excluent pas, elles se complètent.
L’exemple est une vaste image ou métaphore ; on
ne dira jamais dans la conversation « voici par
métaphore » mais « voici par exemple ». En argu-
mentation, l’exemple veut apporter une preuve
technique. Selon les dictionnaires de rhétorique,
l’exemple ne présente les relations ni de la partie
au tout, ni du tout à la partie, ni du tout au tout
mais (je souligne) du semblable au semblable.
Certes l’exemple « cloche » à la fois par manque
de sens et par excès de sens par rapport à la raison
scientifique ou conceptuelle. Cependant la littéra-
ture comme source infinie d’exemples nous inté-
resse et nous fait comprendre comment ont vécu
et vivent nos semblables d’ici et d’ailleurs dans
leurs similitudes et leurs différences. Elle nous rap-
proche.
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sodes ne sont pas des concepts, mais ils
font comprendre au lecteur par exem-
plarité comment une pensée du poli-
tique (le gouvernement de soi et de la
Cité) émerge à travers des petites expé-
riences vécues chargées d’affects. La
pratique de l’argumentation par
l’exemple rend plus vivante la démons-
tration supposée « en mettant la chose
sous les yeux que les hommes croient
beaucoup plus que leurs oreilles » écri-
vait Diderot dans L’Encyclopédie.
L’exemple ainsi « mis sous les yeux »
fonctionne comme témoignage par les faits de la
vérité d’une assertion en revers de la pure rationa-
lité. Voici un autre exemple emprunté à Diderot
dans Jacques le fataliste et son Maître. Nous sommes
au siècle des Lumières et son ouverture à l’univer-
sel. Dans les premières pages du conte philoso-
phique, il s’agit de faire comprendre au lecteur
que l’expérience singulière de la douleur permet
par analogie de sentir de l’empathie et de la com-
passion pour autrui. Alors que Jacques raconte à
son maître son ancienne blessure au genou, ce
dernier lui répond sans cesse : « Jacques, tu te
moques » ; jusqu’au moment où le maître tombe
lui aussi de cheval et se blesse au même lieu :
« Jacques : Eh bien monsieur, qu’en pensez-vous ?
– Le maître : De quoi ?
– Jacques : De la blessure au genou.
– Le Maître : Je suis de ton avis, c’est l’une des plus

cruelles.
– Jacques : Au vôtre ?
– Le Maître : Non, non, au tien, au mien, à tous

les genoux du monde.
– Jacques : Mon maître, mon maître, vous n’y avez

pas regardé ; croyez que nous ne plaignons
jamais que nous. »

La relation par l’expérience (ici l’universalité de
la douleur) ne peut être parfaite, mais elle a le
mérite fondamental de faire sentir les situations
les plus diverses. L’analyse critique du texte et la
discussion éthique viendront secondairement
s’ajouter aux affects pour les nuancer et leur don-
ner de la vie.

La connaissance des situations humaines infinies

QUELLE FORMATION POUR QUEL MÉTIER ?3
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