§Ecoute, empathie, Relation soignant soigné
§Formation initiale, Formation continue
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'Emincé de ceelioscopie a
la sauce Winnicott

I Alain Quesney, pédiatre

A partir d'une mince expérience tardivement acquise, I'auteur relate avec subjectivité un cas
d’une navrante banalité clinique (le sien), propos qu’il tente de relever d'allusions a de vieilles
théories psychanalytiques et de citations disparates.

<<Je vous souhaite un prompt rétablissement » :
expression convenue, rituelle pour celui qui
I’énonce. Mais pour celui qui la recoit, qu’en est-
il ? Que se passe-t-il pour lui dans ces moments de
maladie ou tout bascule ? Régression certes,
découragement souvent, mais aussi confiance mal-
gré tout dans un mieux possible. De ma place de
médecin d’enfants, je n’avais pas bien réfléchi a
cet aspect des choses. Personnellement, je n’avais
jamais été opéré ni confronté brutalement a un
probléme de santé significatif. J’ai longtemps fait
partie de cette cohorte majoritaire de médecins
qui, se pensant a I’écart des autres mortels, demi-
dieux invulnérables, négligent d’avoir un méde-
cin traitant pour eux-mémes. Je viens d’avoir une
expérience salutaire que je crois éclairante pour
d’autres.

« Un prompt rétablissement » : deux mots associés
de facon polie, quasi automatique au bas d’une
carte postale comme bon souvenir du Lavandou
ou meilleurs veeux, on dirait que I'adjectif est
agrippé au substantif et peut-étre aussi 'inverse ?
On ne souhaite jamais un rapide rétablissement
ni bien str — a fortiori — un lent ou un probléma-
tique... L’adjectif prompt est quasi inemployé en
dehors de notre expression. L’adverbe prompte-
ment sent le vieux meuble encaustiqué, Dumas ou
Edmond Rostand. La promptitude est en désué-
tude sauf pour Ségoléne Royal ? Reste le promp-
teur ridicule accessoire des journaux télévisuels...
Quant au mot rétablissement, il faut sirement dif-
férencier « rétablir » et « se rétablir ». Dans la
forme pronominale, cela concerne le gymnaste
ou le malade et évoque une certaine confiance,
un certain relachement. Dans la forme simple, il y
a plus de crispation passéiste, surtout si on déclare
vouloir rétablir la royauté ou, pire, la peine de
mort.

Je crois que I'adjectif prompt a besoin d’étre ras-
suré : a son association au rétablissement, il doit
temporairement son salut dans la langue écrite, il
n’a pas a craindre pour I'instant le déclassement,
la sortie du Robert, la mise au purgatoire des mots.
S’il y a rétablissement, c’est bien qu’il y a eu mala-
die ou accident préalable et de ce coté-la, pas de
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probléme !! Il y a de I’avenir pour la maladie, la
mort, de I’espérance de vie... si on peut dire avec
en plus la longévité et la démographie qui ont le
vent en poupe : il parait que tous les dix ans, on
en gagnerait trois...

Mes visiteurs a la clinique me souhaitent trés gen-
timent « bon courage » me suggérant implicite-
ment de prendre mon destin en mains : raidisse-
ment volontariste des temps qui courent comme
le président. Je préfere le relaché, la souplesse du
gymnaste qui retombe sur ses pieds. La tranquil-
lité de I’écuyer « En avant, calme et droit » !.

Lintérét de la maladie quand on la vit c’est d’abord la
joie, la volupté ressentie quand on en sort.

Quand on est soi-méme allongé sur le brancard
(klin¢) des urgences, il n’est ni trés utile ni lon-
guement réconfortant de s’émerveiller (dans le
style : « la Vraie Médecine existe ») sur une forme
typique (défense au Mac Burney). Incroyable :
allongé, j’en perds mon credo clinique et m’en-
tends réclamer une échographie (inutile) au
médecin urgentiste !

Je quitte donc I'habit du docteur et trouve un nou-
veau role dans un ballet parfaitement réglé, un
film parfaitement scénarisé.

D’abord, I'extraordinaire travelling avec les faux
plafonds des couloirs qui défilent en accéléré
quand horizontalisé, brancardé, comme aspiré
vers le bloc, le bon docteur devient un patient,
c’est-a-dire un bébé confiant dans le holding (facon
d’étre porté, support mais aussi soutien essentiel-
lement dans la routine des soins quotidiens ?) et
le handling (facon d’étre soigné permettant I'in-
troduction de la psyché dans le soma) du chirur-
gien et de son équipe. Un patient bébé qui revit
I’archaique crainte de la chute quand des mains
trés expertes, pourtant, le glissent sur I’étroite
table d’opération, un patient bébé qui croise les
jambes pour s’agripper a une sensation corpo-
relle : « presque tout le monde le fait », me dit la
panseuse, pour me rassurer d’y revenir a plusieurs
reprises, enfin I'agrippement a une pensée agréa-
ble finement suggérée par l'anesthésiste au
moment de I'induction.

La salle de réveil, c’est d’abord, pour moi, penser



que rien n’a encore eu lieu puis prendre
conscience avec jubilation que le plus important
est passé. Cela pourrait s’apparenter a ’amnésie
de la petite enfance qui couvre les premier(e)s
mois/années de notre vie.

On doit stirement se féliciter du gain de morbi-
dité, de confort (et accessoirement de cott) de la
chirurgie ccelioscopique de I'appendicite aigué.
Personnellement, ce qui me fascine, c’est avant
tout I'ingéniosité du démineur qui extrait promp-
tement et minutieusement cette grenade préte a
exploser (I’abcés appendiculaire) en le faisant pas-
ser par le trocart ombilical.

L’ombilic, trace de la premiére vie et cicatrice de
la premiére séparation qui me rameéne a ma mere,
cinquante sept printemps en arriére !

Viennent ensuite la quéte anxieuse du corps qui,
vieux moteur docile redémarre — avec un brin de
starter — ses fonctions élémentaires (miction, tran-
sit), celles que I'on étouffe d’habitude, la que j’ap-
pelle de mes voeux les plus chers et que ’entou-
rage soignant (jeune, souriant et dynamique)
réclame avec la douce insistance d’'un maternage.
Mon premier réve ? La dent cassée ou manquante
ou comment (re)travailler la castration !

Ce qui rapproche I’abces appendiculaire de la
migraine ou de la dépression d’épuisement, c’est
la sortie du tunnel en pleine lumiére, « comme
pour une premicére fois », le premier café noir avec
sur la terrasse le premier soleil d’avril et les merles
pimpants... Récupérer si vite ce que 'on pensait
pouvoir perdre peut-étre a jamais : amours, ami-
tiés, sensations, passions, tout ce qui leste nos vies
et nous tient littéralement debout. Apres le saut
du parachutiste néophyte dans l‘inconnu, le plon-
geon de I'apprenti gymnaste dans le trou noir, le
rétablissement parfait autant que prompt sur des
jambes qui tiennent a nouveau avec le cortex lavé,
mais non formaté, rétabli dans sa mémoire
vivante.

Autant dire le rétablissement d’'une continuité d’exister.
Ce qui évoque bien str aux chirurgiens viscéraux
le rétablissement d’une continuité « tuyautaire »
digestive ou urinaire, aux neurophysiologistes le réta-
blissement d’un circuit électrique cérébral éventuel-
lement 1ésé ou défaillant. Aux pédiatres, c’est
avant-tout le sentiment continu de I’existence —
concept développé par D. W. Winnicott ?, pédiatre
écossais devenu psychanalyste — qui leur vient a I'es-
prit. Fameux concept qui tient la route et me la fait
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tenir dans mon travail et dans ma vie... mais bien
difficile a résumer en deux mots : le self qui repose
sur 'étre tout simplement (« simple being ») et se déve-
loppe de la période prénatale dans le giron mater-
nel (« la matrice facilitante ») puis chez le petit
nourrisson dépendant recevant des soins « suffisam-
ment bons » et perdure jusqu’'a 1‘age adulte et
méme jusqu’a la vieillesse... C’est un sentiment de
sécurité, de stabilité et de continuité interne. On
peut comprendre que ce sentiment puisse étre
fragilisé ou attaqué par tout ce qui fait « breche »
(deuils, difficultés existentielles mais aussi maladies).

Ma petite découverte des trois jours d'hospitalisation ?
Comme beaucoup, je plaide pour plus d’humani-
tés dans la formation des étudiants en médecine.
Je pense que le médecin en apprend plus sur
I’asthme quand il lit Proust ou sur le parkinson
quand il lit Francois Nourrissier. On pourrait citer
aussi Montaigne, Dostoievski ou Apollinaire...
Reste qu’il peut manquer au médecin (al’étudiant
débutant comme au senior) I’expérience vécue,
corporalisée de la maladie et du rétablissement,
du tunnel et de sa sortie.

Je ne crois pas qu’il serait bien éthique ni réaliste
d’imposer I'appendicectomie a tous les étudiants
en médecine.

Peut-étre peut-on garder I'idée d’un enseignement
in situ (urgences, couloirs, bloc). La un dispositif par-
ticulier théatralisé, scénarisé puis improvisé (jeux de
roles en bindmes) permettrait aux stagiaires (jeunes
ouvieux) d’approcher ce qui se joue pour le malade
dans ces instants si particuliers. Peu de chances
que le bindbme tourne au monoéme ! Je vois I’objec-
tion de I'administration : le médecin serait naturel-
lement doué pour I’empathie comme l'albatros
pour le vol transatlantique. Je répondrais qu’il ne s’agit
pas du tout d’empathie, mais d’apprentissage et
donc d’enseignement. Philippe Meirieu pense qu’il
n’y a d’apprentissage véritable qu’en autoformation,
prone la pédagogie du désir et du dispositif et cite
la boutade célebre de Lacan «si je me mets a la place
de l'autre, I'autre ou est-ce qu’il se mettra ?* »
Méfions-nous donc de I’empathie. Au mieux tra-
vaillons-la | s
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