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J’ai grandi dans la période d’après-guerre
entre des parents qui avaient participé, à
leur échelle, à la Résistance. J’ai été ber-
cée par des idéaux de laïcité, de pacifisme
et d’altérité. J’ai appris que pour que la vie

ait un sens, je ne devais rien accepter qui soit en
contradiction flagrante avec mes principes, même
si cela m’était prescrit par les conventions sociales
ou une autorité quelle qu’elle soit.
Durant mes études, je me suis indignée lors de
mes stages à l’hôpital où les patients étaient sou-
vent considérés comme des « maladies » et non
des êtres humains. Mon installation dans une cité
défavorisée a été un choix engagé. Auprès des plus
démunis, j’ai vite pris conscience des inégalités de
santé et d’accès aux soins. J’ai constaté au jour le
jour combien les problèmes sociaux généraient le
mal-être et la maladie. Mon indignation et mes
révoltes ont nourri des résistances et des combats
au quotidien pour et avec les patients.
Au fur et à mesure de la transformation de notre
système de santé en système marchand, alors que

l’avènement de la CMU me permettait
de mieux soigner les personnes les plus
précaires, je me trouvais de plus en plus
souvent confrontée à des problèmes
pour prescrire des arrêts de travail,
demander des reconnaissances en
maladie professionnelle ou en accident
du travail, des pensions d’invalidité,
des allocations adulte handicapé, des
affections de longue durée. Peu à peu
la CPAM devenait un obstacle, les
médecins conseils des gestionnaires
plutôt que des alliés. Chaque dossier,

chaque prescription devenait un combat pour
faire reconnaître des droits. A la charge de travail
du prendre soin et d’écoute de chacun se rajou-
tait inexorablement une paperasserie chrono-
phage. 
Les patients en venaient à être considérés comme
des fraudeurs et des abuseurs, leurs restes à charge
grandissaient. J’étais soupçonnée d’être laxiste. 

Il ne s’agissait plus de prendre soin, il s’agissait
désormais d’imposer, de contrôler, de compter,
d’évaluer dans une médicalisation galopante et
liberticide de chaque période de vie. A tel point
que je ne trouvais plus de sens au métier que
j’exerçais. Des doutes m’ont envahie, de plus en
plus prégnants. Ces médicaments, ces examens
que je prescrivais étaient-ils vraiment utiles, inof-
fensifs ? N’étais-je pas en train de devenir, à mon
insu, une voleuse de libertés, un agent de remise
aux normes, sur l’autel d’une « belle » médecine
pourvoyeuse de longévité, voire de vie éternelle ?
Me revenait la lecture du Némésis médical d’Ivan
Illich. En tentant de repousser toujours plus loin les
limites de notre finitude, la médecine de haute technicité
en vient à privilégier notre longévité, par rapport à notre
qualité de vie. Il me semblait que les patients que je
côtoyais avaient des vies déjà bien compliquées et
pas très heureuses et qu’ils ne souhaitaient pas for-
cément vivre pour survivre longtemps envers et
contre tout avec des traitements astreignants et
coercitifs. Je ressentais plutôt chez eux une envie
de brûler la vie par les deux bouts, de profiter de
chaque instant qui pouvait leur réserver un petit
bonheur, sans présager de l’avenir.
Alors, quand le non-sens et l’indignation ont atteint
le sommet de l’insupportable, j’ai pris la décision
de déserter. Je ne voulais pas devenir une marchande
de soins, une gestionnaire, une contrôleuse d’ob-
servance, une condamnatrice de comportements,
une indicatrice. 
Je suis heureuse d’avoir parfois donné à mes
patients la force de résister à l’intolérable, de leur
avoir prescrit de petits outils pour se défendre des
accusations et des contrôles iniques, de les avoir
fait rire, de leur avoir fait retrouver l’estime d’eux
même.
Me voici donc devenue généraliste dans le secteur
salarié, j’y retrouve les effets pervers de la mar-
chandisation, mais j’ai plus de temps pour les com-
battre et y réfléchir. Cerise sur le gâteau, je peux
continuer à transmettre mes valeurs par l’enseigne-
ment auprès des internes de médecine générale.

Résister pour soigner

La déserteuse
Le combat au quotidien contre les inégalités et les normes imposées par des gestion-
naires finit par faire douter de l’essence même du métier de soignant. Quand la peur de se
compromettre en obéissant à des injonctions iniques pointe son nez, il ne reste que
 l’insoumission.

Sylvie Cognard,
médecin généraliste
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