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tiellement les habitants de la responsabilité, mais
aussi de l’inventivité et de la sensibilité relatives à
leur propre santé. Bien sûr, au début d’une aven-

ture militante, on ne croit pas à l’irruption de ces

mauvais effets tant on est sincère et vigilant. Mais

le pire aspect de leur perversité est précisément

leur caractère différé. Si l’on en croit les obser -

vateurs de la vie des gens très pauvres au tournant

des XIXe et XXe siècles (Orwell, Dickens, Zola,

etc.), ces pauvres, bien qu’ayant à peine de

quoi manger, se prêtaient de l’argent réci-

proquement sans attendre nécessairement

de remboursement. Aujourd’hui, les bud-

gets familiaux sont si serrés que cette insou-

ciance serait impossible. A l’heure où les

pouvoirs publics se dégagent de leur rôle

de transfert, on est démuni pour trouver des

relais. Il faut impitoyablement remettre les

compteurs à zéro, inlassablement reposer

les questions fondatrices. 

Car ce que révèle aussi l’expérience rela-

tée par Didier Ménard c’est que, dans le

domaine de la médecine sociale comme

dans d’autres, l’inventivité et la générosité

ne sont pas seulement affaires de bénévoles, mais

aussi de professionnels de santé et de notaires de

rencontre 1 ; et que la compétence n’est pas l’apa-

nage des spécialistes, mais aussi des gens ordi-

naires, de voisins anonymes. Depuis qu’elle

existe, l’association de Saint-Denis se trouve dans

un paysage différent. La difficulté est donc de

solliciter les qualités et les ressources paradoxales

d’un projet où qu’elles se trouvent, de quelque

façon qu’elles se manifestent et à l’instant précis

où elles veulent bien se manifester. Et de les croi-

ser sans en attendre qu’elles résolvent une bonne

fois pour toutes les injustices, mais en espérant

qu’elles permettront de chercher à tâtons un

équilibre forcément instable. Ce qui rend la

petite association de Saint-Denis vivante jour

après jour est le doute dont elle est chargée

concernant ses propres pratiques, comme celles

des professionnels, et la dispute féconde que ce

doute irrigue dans les pensées et les choix des

uns et des autres. Et aussi, en dépit des exaspéra-

tions que cela provoque, l’insécurité chronique

L’article de Didier Ménard 1 illustre avec une

belle lucidité les limites et les contradictions du

travail social comme des politiques sociales. Ce

que l’on nomme travail social est un ensemble

d’activités, d’attitudes, de programmes, de gestes

et de transferts ayant pour projet un rééquilibrage

entre catégories et individus qui ne profitent pas

de la même façon de la richesse commune. Les

inégalités dans le partage sont un fait banal, bru-

tal et difficilement évitable de la plupart des socié-

tés connues. De façon volontariste ou spontanée,

certains systèmes politiques tentent de compenser

les travers de l’inégale distribution des biens, des

talents, de la chance et des ressources. Les socié-

tés européennes qui conservent un grand nom-

bre d’injustices et de distorsions dans l’accès à

l’éducation, au logement, à la santé, à la culture,

mais aussi à la paix de l’esprit, aux relations amou-

reuses ou à la joie simple (ce qui est beaucoup

moins visible) tentent depuis longtemps de pal-

lier ces injustices. Parmi bien d’autres, la charité

organisée de l’Eglise, les sociétés de secours

mutuel, les luttes syndicales du XIXe siècle, la Sécu-

rité sociale, l’impôt sur le revenu sont autant d’ins-

truments de compensation des inégalités, des

injustices, des iniquités et des abus de pouvoir. Ce

que révèle l’expérience relatée par Didier Ménard

est que l’effort attentif, minutieusement humain,

absolument généreux d’une activité sociale s’en-

lise toujours dans ce que tout travail du même

ordre engendre, c’est ce que l’on appelle, dans le

jargon des analystes, les effets pervers. Les effets

pervers d’un projet social ne sont pas un risque

évitable : ils sont inhérents au processus de rééqui-

librage. En privilégiant la Nation comme espace

de la solidarité, la Sécurité sociale de la Libération

a détricoté les solidarités familiales, de voisinage

et d’émotion. En mettant en œuvre le RMI, on a

créé un effet d’aubaine qui colle aux doigts

comme le sparadrap du capitaine Haddock. En

salariant les médiatrices, on les prive d’une part

de l’invisible énergie militante qui les animait, en

leur définissant des procédures de travail, on

limite leur invisible spontanéité créatrice. En solli-

citant des fonds et des acteurs publics pour mettre

en œuvre une politique de santé, on décharge par-
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ciers la maintiennent au fil des ans au risque de

sa disparition. Contrairement à ce que cette

expression diffusée dans les cursus universitaires

suggère, il n’existe pas d’ingénierie sociale, il
n’existe dans le jeu social que des attitudes
morales et des questions. En matière de morale,
Gilles Deleuze disait que la seule attitude ayant
du sens était d’« être à la hauteur ». C’est déjà
clair. Et les questions sont celles qui animent les
sociétés lors de leurs irruptions fondatrices. Elles
portent des visages différents selon les époques,
mais ce sont les mêmes, entre autres, la question
du débat, celle du partage inégal, celle de la
négociation entre savoir et imaginaire, celle de
la répartition des rôles. Comme le montre l’in-
tranquillité de l’association, ces questions tou-
chent bien à la médecine dans les quartiers popu-
laires. Sur quoi et comment devrait s’appliquer
la démocratie en matière de santé ? Comment
engager le dialogue entre la médecine scientifique
et la connaissance intime que chacun cultive de

…/… lui-même dans son interrogation sur sa place
dans le monde ? Quelle configuration donner au
jeu d’acteurs d’une scène locale afin que, abor-
dant leurs malentendus, ils apprennent à se
mieux connaître ? J’écris ma part de ce dialogue
avec Didier Ménard depuis Calcutta où j’habite
pour quelques temps. Les questions y sont les
mêmes sous des formes à peine différentes. Par
exemple ici : comment opérer la rencontre entre
un système hospitalier de qualité, mais inaccessi-
ble aux paysans pauvres avec une connaissance
des plantes médicinales encore vivante et déjà
déconsidérée ? Tout y est. Et il existe aussi de
petites associations de terrain, courageuses et fra-
giles, qui tentent de tresser, jour après jour, cette
rencontre aussi indispensable qu’inaccessible
entre le bien commun et la connaissance de soi,
entre l’énergie vitale et les appareils politiques.
En matière sociale, ce qui compte le plus finale-
ment est ce qui ne peut se dire et se voir qu’en-
tre les lignes de la règle du jeu. C’est la poétique
du vivant.

Diana et le notaire

Nous suivions à l’époque, au sein de réseau VIH 93 ouest et de l’Association Communautaire
Santé Bien-Être (ACSBE), Diana une femme de 35 ans atteinte du Sida. Sa situation s’aggravait
et nous n’avions plus de traitement efficace à lui proposer. Diana vivait chez sa mère et avait un
fils de 6 ans, le père avait « disparu ». Nous savions pour l’avoir déjà vécu que la question du
devenir de l’enfant après le décès de sa mère était un véritable problème. Si la mère ne dési-
gnait pas de son vivant la personne qui devra s’occuper de l’enfant, il faudrait réunir sous l’au-
torité du juge le conseil de famille ce qui, expérience vécue, est toujours très compliqué et par-
fois douloureux. L’équipe soignante, très consciente de ce problème, n’arrivait pas à poser la
question à Diana, car cela voulait dire qu’elle allait mourir, alors que nous entretenions tou-
jours l’espoir que le traitement pouvait marcher. Lors d’une visite, la grand-mère m’informa
d’un problème de dette avec l’hôpital suite aux différents séjours de Diana. La somme était
importante. Je suggérai alors de voir cela avec une médiatrice de l’ACSBE. Ce qui fut fait le
lundi où je demandai à Arlette de voir ce que nous pouvions faire, j’évoquais avec elle la situa-
tion médicale (les médiatrices sont soumises au secret professionnel), ainsi que le devenir de
l’enfant. 
Le vendredi suivant, à la réunion d’équipe, Arlette et Claude arrivèrent en retard. Elles nous
expliquèrent qu’elles venaient de reconduire à son étude le notaire qui était intervenu chez
Diana. Ma surprise fut grande. Expliquez-nous. « Eh bien voilà, lors d’un entretien sur la ques-
tion de la dette, nous avons demandé à Diana qui s’occuperait de son fils si elle devait mourir. »
Comment avez-vous fait ? Étonnées, elles avaient du mal à comprendre que pour moi, cela était
un véritable problème. « Nous avons trouvé les mots pour le dire, c’était difficile, mais nous
avons vite compris que Diana et sa maman avaient hâte d’en parler, elles ont même dit qu’elles
n’avaient pas osé t’en parler et nous constatons que toi aussi, tu n’as pas osé ! Heureusement
qu’il y avait cette dette !!! » Et le notaire ? « Lui, il ne voulait pas venir à la cité, alors nous
sommes allées le chercher, il a été très sympa, il a fait les documents, il a bien parlé à Diana,
puis nous l’avons raccompagné. Il nous a posé beaucoup de questions sur notre métier. Il était
admiratif et en plus, il n’a rien demandé comme fric ! Je crois même qu’il doit y être de sa
poche, mais il a dit que c’était pour nous soutenir. » 
Diana est morte le lundi suivant.

Didier Ménard, médecin généraliste
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