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Pratiques : Pour les lecteurs qui ne connaîtraient
pas votre œuvre ethnologique, pourriez-vous rap-
peler les découvertes que vous avez faites, au
cours des années 70, sur la sorcellerie dans le
Bocage et sur le recours aux désorceleurs ?

Jeanne Favret Saada : Partons de ce que faisaient les
ethnographies de la sorcellerie quand j’ai commencé
à travailler : elles se bornaient à rapporter de sup-
posées croyances paysannes relatives aux accusations
d’ensorcèlement. Ceci pour une raison simple : les

chercheurs n’assistaient jamais à un désorcèle-

ment, et ils le décrivaient à partir des récits de

paysans qui n’avaient pas été eux-mêmes directe-

ment concernés – des récits que je dis exemplaires

parce qu’ils condensent en quelques phrases l’idéo-

logie sorcellaire. On pourrait dire aussi qu’il s’agit

de flyers ou de publicités de la sorcellerie.

Mon travail, au contraire, m’a permis d’assister à

environ deux cents séances de désorcèlement :

j’ai donc pu en apprécier l’importance et j’en ai fait

le cœur de la « sorcellerie », sa raison d’être. Par

rapport aux travaux de mes prédécesseurs, j’ai

donc opéré un double déplacement : un déplace-

ment des représentations (ou « croyances ») aux

pratiques, et un déplacement de l’imputation

d’ensorcèlement au processus de désorcèlement.

Mon travail permet aujourd’hui de dire : les pay-

sans bocains n’accuseraient jamais quiconque de

les avoir ensorcelés s’ils n’étaient déjà engagés

dans une cure de désorcèlement, c’est-à-dire une

cure destinée à les faire sortir d’une spirale de

malheurs répétés. C’est donc le désorcèlement

qui est au centre du système sorcellaire, et non l’ac-

cusation d’un sorcier supposé.

Pourriez-vous rappeler cette posture très singulière
à laquelle vous avez été amenée lors de votre
enquête ethnographique, consistant à accepter
d’être « prise » vous-même dans les sorts ?

Il n’y a pas d’autre accès possible à la sorcellerie,

on peut le regretter, mais c’est ainsi. Ce que j’ai fait,

c’est précisément ce qu’avaient refusé mes prédé-

cesseurs au nom de la règle d’« objectivité » métho-

dologique, la règle de non-engagement personnel

du chercheur. La sorcellerie consiste en un système

de places de parole, qui exclut d’emblée les locu-

teurs non-engagés, les curieux, les purs specta-

teurs, et donc aussi les ethnologues. Si l’on veut parler

avec les acteurs véritables de la sorcellerie (les

ensorcelés et leurs désorceleurs), avec ceux qui en

ont une pratique, il faut bien se résoudre à occu-

per l’une de ces places et à noter ce qui se produit

quand on y est, surtout d’ailleurs quand vos inter-

locuteurs pensent que vous y êtes. Ce que refusaient

mes prédécesseurs, c’est justement cette non-maî-
trise du chercheur sur sa stratégie d’enquête.
Outre que, bien sûr, occuper l’une des places du
système, cela ne manque pas de vous affecter et que,

de cela aussi, il faudra rendre compte.

Selon vous, faut-il toujours être soi-même « pris »
comme vous l’avez été dans les mêmes interroga-
tions que les patients pour les comprendre et les soi-
gner ?

Bien sûr que non, encore que tout dépend de ce
que vous entendez par « les interrogations des
patients ». Je dirais plutôt ceci : tout soignant s’en-
gage à effectuer un double travail de reconnaissance
à l’égard du « souffrant » dont il accepte la charge.
D’une part, le soignant doit pouvoir penser que les
difficultés dans lesquelles ce patient se débat
auraient aussi bien pu être son propre lot, à lui, le
soignant ; il repère parfois, d’ailleurs, qu’il a été,
lui aussi, aux prises avec certains aspects de ces dif-
ficultés, et il sait bien avec quelle peine, après
quels essais et erreurs, il s’en est sorti. S’il est un
humain de qualité, il sait aussi que son courage, son
intelligence et sa détermination n’auraient pas
suffi à le tirer d’affaire, et qu’il a bénéficié de tels
hasards heureux, de telles rencontres fortuites sur
lesquelles il a pu s’appuyer pour trouver la bonne
solution. D’autre part, le soignant doit reconnaître
que ces difficultés dans lesquelles le patient est pris
sont marquées par sa propre biographie, par ce qui
a été son lot historique, génétique, psychique,
social…, son lot unique, et qui ne doit pas être
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gnant. C’est ce double exercice de reconnaissance
de l’autre qu’il faut faire en permanence : l’autre
comme appartenant à une humanité commune, et
l’autre comme exemplaire unique de cette même
humanité. Si l’on est capable de passer constamment
d’un exercice à l’autre, pas besoin d’avoir exacte-
ment le même lot que son patient pour le compren-
dre.
Un exemple concret : j’ai une sœur jumelle, et j’ai
découvert en analyse quel tracas cela m’avait causé.
Mon analyste n’a pas besoin d’être lui-même un
jumeau pour comprendre. Il suffisait qu’il ait
exploré pour son propre compte, avec sa propre
biographie et ses moyens propres, certains aspects
d’une situation plus générale, à laquelle tous les
humains (et parmi eux les jumeaux) sont confron-
tés : celle où il n’y a pas de place pour deux. Tous
les humains, et aussi tous les organismes vivants depuis
un milliard huit cent mille ans qu’il existe des
organismes unicellulaires capables de mouvement.
Limitons-nous aux êtres dotés de la parole : ce
problème, qui n’est d’ailleurs pas traité comme tel
par la littérature thérapeutique, est le thème prin-
cipal d’innombrables contes populaires, dans les cul-
tures les plus diverses (soit dit en passant, le conte
populaire aussi est une production invisible et
méprisée, qui propose pourtant des solutions
d’une sagesse énigmatique aux difficultés de la
vie en société).

Dans ce numéro, nous évoquons le caractère invi-
sible du soin, s’agissant notamment des soignantes,
dont nous regrettons qu’il ne soit pas reconnu.
Peut-on imaginer un parallèle avec la nécessité du
camouflage de la sorcellerie du Bocage, avec l’in-
visible, le non-dit, le secret, qui sont prégnants pour
les désorceleurs-thérapeutes, pour les ensorce-
lés, pour vous-même – à la fois ethnologue et assis-
tante de Madame Flora ?

D’une façon générale, on ne gagne pas grand
chose à assimiler l’une à l’autre des situations
sociales très différentes entre elles : le soin infirmier,
par exemple, est une véritable profession – une acti-
vité inscrite dans l’espace public, avec des contrats
de travail, des descriptions de l’activité, un taux d’im-
position… – dont certains aspects sont invisibilisés
socialement, d’une part. Impossible de le compa-
rer terme à terme avec cette autre activité, le dé -
sorcèlement, qui a été longtemps prohibée et
punie de mort par le pouvoir royal. Le désorceleur
est, aujourd’hui encore, menacé de poursuites
judiciaires (escroquerie, exercice illégal de la
médecine, etc.), son activité est violemment reje-
tée par les tenants de l’idéologie des Lumières :
l’Ecole, la Médecine… et même par l’Eglise, qui s’est
rangée du côté d’une foi « raisonnable ». En
somme, alors qu’une partie de l’activité des soignantes
est invisibilisée socialement, la sorcellerie est acti-

vement discriminée et réprimée par l’ensemble des
pouvoirs d’Etat et par l’idéologie nationale. Ce
n’est pas le même genre d’invisibilité, et elle ne s’ex-
plique pas par les mêmes raisons.
Par contre, les soignantes pourraient tirer un
profit direct de la lecture des chapitres 4 et 5 de
 Désorceler où je montre la part essentielle – et invi-
sible – que les épouses de fermiers prennent au
désorcèlement. Là, le parallèle s’impose parce
qu’il s’agit exactement du même travail invisible
et qu’on peut comprendre, à me lire, comment
cette invisibilité est produite jour après jour avec
la complicité de tous, épouses incluses. 

Pourriez-vous décrire l’outil clinique secret, invi-
sible, inventé par madame Flora, « l’embrayeur de
violence » ? Et pourriez-vous décrire ce qui se
passe pour les épouses des chefs d’exploitation ensor-
celés et la façon dont elles deviennent co-théra-
peutes ? Comment Madame Flora leur redonne-t-elle
de l’importance ?

Les ensorcelés se présentent comme des inno-
cents accablés de malheurs répétés et incompréhen-
sibles : leur santé est altérée, leurs bêtes meurent,
leurs champs sont stériles, leurs
enfants chétifs. Ils sont honnêtes,
travailleurs, serviables, bons chré-
tiens, ils ne veulent et ne font que
le bien : pourquoi ne leur arrive-t-il
que du mal ? Comment quelqu’un
peut-il leur en vouloir à mort, à
eux qui sont si bons (« Nous, on a
été dressés à tendre l’autre joue ») ?
Ils disent et redisent de mille façons
qu’ils n’ont aucun rapport, aucun
contact avec le mal, si ce n’est
d’avoir à le subir. Et c’est de cet
odieux contact avec le mal qu’ils
demandent au désorceleur de les
 isoler.
Puisque la caractéristique princi-
pale des ensorcelés est de n’avoir
plus de « force », l’objectif de Madame Flora est de
leur en redonner. Comme tout désorceleur, elle sait
bien où il faut aller chercher cette force : du côté
de qui jouit d’un surplus de force, du côté de ce qu’in-
carne la figure du sorcier, c’est-à-dire du côté de la
haine, de la violence, de l’agressivité. Mais, bien sûr,
si elle exposait cela à ces phobiques du mal que sont
les ensorcelés et leur déclarait : « Vous voulez être
forts ? Faites comme les sorciers, soyez mauvais,
salauds, envieux », elle recevrait des tomates. Son
travail consiste donc à rebrancher les ensorcelés sur
leur aptitude à la  violence et au mal, mais malgré
eux, et sans qu’ils n’y comprennent jamais rien ; à
les amener à se compromettre de mille façons
avec le mal, mais sans jamais le leur dire explicite-
ment, et sans exiger d’eux qu’ils le reconnaissent.
Comme vous le savez, Madame Flora devine les cas
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2– L’ensorcelée, quand elle vient seule à la
consultation, son mari étant retenu par quelque
tâche urgente, est représentée par la dame de

pique, c’est-à-dire une carte noire, sombre, impli-
citement le mal. L’apparition de la dame de
pique, dans ce contexte-là, a pour commentaire
obligé : « Dans l’avenir, vous deviendrez veuve. »
Quand le mari est présent, son épouse n’est pas
représentée par une carte particulière, confor-
mément à l’idéologie du domaine agricole qui
veut que tous ses membres fassent corps avec le
possesseur du nom, maître du domaine. Madame
Flora traite alors la dame de pique comme un
pique en général.
Par contre, les figures masculines en cause dans une
crise de sorcellerie sont représentées par des cartes
d’une couleur conforme à celle de leur parti res-
pectif :
1– Le sorcier, c’est le roi de pique, donc noir = som-
bre = mal.
2– L’ensorcelé, c’est le roi de carreau, donc rouge

= clair = bien. L’apparition du roi de car-
reau a pour commentaire obligé :
« Vous sortez en justicier. » Ce qui
signifie : dans un avenir indéterminé
mais proche, vous ferez justice de votre
ennemi.
Ainsi, deux couples officiels du jeu
(roi-dame de pique, roi-dame de car-
reau) chargés de représenter les figures
masculines et féminines d’une crise
de sorcellerie sont croisés : les deux
membres du ménage ensorcelé sont
visuellement et imaginairement accou-
plés aux deux membres du ménage sor-
cier :
– roi de carreau = ensorcelé, et dame
de carreau = sorcière
– dame de pique = ensorcelée, et roi de
pique = sorcier
Ce croisement n’est pas repéré par les
consultants (pas plus que par l’ethno-
graphe, du moins sur le terrain). Or, le

seul fait d’admettre implicitement ces identifications
entame le processus de compromission avec la
violence, le mal/la force. Dans le discours de
Madame Flora, cet embrayeur de violence fonctionne
de façon réellement imperceptible. De là son effi-
cacité.
Car la désorceleuse ne prétend jamais que la
dame de carreau (qui représente la sorcière) est
une bonne carte du fait qu’elle est rouge, claire.
Elle ne dit surtout pas et ni même ne suggère que
la sorcière pourrait être bonne. Au contraire.
Madame Flora déclenche toutes ses foudres rhé-
toriques contre « la rempâtée salope ». Mais, dans

le même temps, elle impose l’évidence tacite que

le mari ensorcelé, en tant que roi de carreau, est

de sorcellerie qui lui sont apportés à domicile (car
elle est impotente et ne va pas dans les fermes) avec
des jeux de cartes. Or de façon presque inévitable,
à la troisième séance, l’épouse vient seule chez la
voyante, le mari ayant prétexté un travail urgent à
terminer. Ce jour-là, elle introduit un changement
notable à son interprétation des cartes du jeu de
piquet.
Visuellement, le jeu de piquet est construit sur
une opposition de couleurs : les cartes rouges
(carreau, cœur) et les cartes noires (pique, trè-
fle). Dans ses interprétations ordinaires, Madame
Flora utilise cette opposition pour développer la
figure rhétorique bien connue de l’antithèse, en
passant, par d’imperceptibles glissements discur-
sifs, d’une antithèse des couleurs (cartes rouges,
cartes noires) à une antithèse des valeurs plas-
tiques (cartes claires, cartes sombres) ; et, de là, à
l’exploitation métaphorique des ces valeurs plas-
tiques :
rouge = clair = le bien
noir = sombre = le mal
Évidemment, les consultants enregis-
trent d’un seul coup d’œil qu’il y a sur
le tapis des cartes rouges et noires.
Mais ils ne prêtent pas une particulière
attention au fait que la désorceleuse
charge d’emblée ce qui est ainsi visible
de significations éthiques et ontolo-
giques :
rouge = clair = bien = ensorcelé
noir = sombre = mal = sorcier
Ils n’y prêtent pas attention pour une
raison simple : ces significations anti-
thétiques des couleurs correspondent
exactement à la définition que les
consultants se donnent d’eux-mêmes
et de leurs sorciers : être ensorcelé, c’est
être absolument bon ; et donc, séparé
par une distance infranchissable du sor-
cier, lequel est absolument mauvais.
Le jour où l’épouse ensorcelée vient
consulter sans son mari, Madame Flora
introduit une modification majeure, un
dispositif formel destiné à compromettre à son
insu l’épouse avec le mal, la violence, le sorcier –
dispositif que j’ai baptisé l’« embrayeur de vio-
lence ».
Dans la bipartition du jeu de piquet en cartes
rouges = claires = bien = ensorcelés,
noires = sombres = mal = sorciers,
la désorceleuse introduit clandestinement deux
exceptions capitales. Ces deux exceptions
concernent les figures féminines en cause dans
une crise de sorcellerie, qui sont représentées
par des cartes d’une couleur opposée à celle de
leur parti respectif :
1– La sorcière est toujours représentée par la dame
de carreau, c’est-à-dire une carte rouge, claire, en

« Elle ne dit
surtout pas et ni

même ne suggère
que la sorcière

pourrait être
bonne. Au
contraire.

Madame Flora
déclenche toutes

ses foudres
rhétoriques
contre ”la
rempâtée
salope”. »
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Madame Flora ne prétend pas davantage que la
dame de pique (qui représente l’épouse ensor-
celée venue seule à la consultation) soit une
bonne carte, étant donné qu’elle est noire et
annonce une mort : « Dans l’avenir, vous devien-
drez veuve. » La désorceleuse ne signale évidem-
ment pas que l’ensorcelée, la femme bonne par
définition, est représentée par une mauvaise
carte. Là encore, elle se contente d’imposer à sa
cliente l’évidence tacite qu’en tant que dame de
pique, elle est appariée/accouplée au roi de
pique. Mais elle la fait aussi, habilement, profiter
des avantages de cette identité : « Vous, vous êtes
forte », tel est le thème de la séance. Vous, vous
êtes forte, pas comme votre faiblard de mari, et
c’est pourquoi dans un avenir lointain vous
deviendrez veuve, c’est-à-dire que vous survivrez.
Aussi, chaque fois que l’épouse se présente seule,
l’assomption de la violence fait, elle, un bond en
avant. Car, armée de cette conviction qu’elle, en
tout cas, est forte, l’épouse entreprend de dyna-
miser son mari, hors séance, en utilisant les pro-
cédés ordinaires de manipulation conjugale.

Quel intérêt a-t-elle à voir réussir le désorcèle-
ment, puisque son mari fait de la résistance ?

Parce qu’elle est totalement dépendante de lui :
elle n’a appris aucun métier, hormis l’agricul-
ture, mais sans diplôme et sur le tas. Si la ferme
était ruinée, elle n’aurait plus aucun travail sur
place et elle serait contrainte de rejoindre la
cohorte des filles de la campagne qui cherchent
un emploi non qualifié en ville. Si moche que
soit son statut d’aide familiale, c’est le moins
mauvais qu’elle puisse espérer. Elle va donc faire
l’impossible pour sauver l’exploitation, contre la
mauvaise volonté de son mari.

La situation est étrange : le premier intéressé par
le désorcèlement devrait être le mari, puisque c’est
lui seul qu’on dit ensorcelé, et qu’il est, juridique-
ment, le chef de l’exploitation agricole ?

Oui, comme la plupart des Bocains, il croit aux sorts,
il est bien convaincu qu’il faut se faire désorceler
et il va aux séances de désorcèlement, mais il ne fait
pas de zèle. D’abord, parce qu’il a du mal à faire
aveu, devant Madame Flora et devant sa femme, de
son échec et de son impuissance à se sortir d’affaire.
Ensuite, parce qu’en demandant l’aide de la
 désorceleuse, il se démet provisoirement de son auto-
rité statutaire. Désormais, il n’est plus le seul maî-
tre chez lui : les prescriptions de Madame Flora font
loi dans un registre limité mais vital, celui des
mesures à prendre pour assurer la survie de
 l’exploitation. Enfin, en tant que représentant de
l’exploitation et de la famille, il aurait normalement
dû reprendre à son compte le discours officiel
qui méprise la sorcellerie. Mais le voilà chez une

 désorceleuse. Alors, il ne veut pas que cela se
sache et il préférerait ne pas avoir à le savoir
lui-même. C’est pourquoi, en séance, il ne cesse de
minimiser les déclarations de son épouse et de
grommeler : « Il ne faut pas tout y croire », « C’est
plutôt ma femme qui dirait ça ». 
Son épouse, au contraire, irresponsable et
impuissante par principe, est dispensée d’avoir à
faire aucun aveu d’impuissance ou à céder
quelque parcelle de pouvoir ; comme elle n’a pas
d’honneur idéologique à défendre, elle peut
ouvertement assumer sa croyance dans les sorts.
Mieux encore : la demande de désorcèlement est
pour elle l’occasion d’une double promotion :
d’une part, elle accède à une égalité provisoire
avec son mari et chef – égalité dans le malheur et
l’impuissance, commune soumission à la tutelle
étrangère du désorceleur – ; d’autre part, elle se
voit conférer, pour la première fois, une autorité
– car, en ce qui concerne la bonne exécution des
prescriptions, elle a désormais une responsabi-
lité égale à celle de son mari. Elle a le droit et le
devoir de réfléchir à la meilleure façon d’exécu-
ter le programme, le droit et le devoir de pren-
dre des initiatives dans ce sens, de critiquer la
mollesse éventuelle de son chef…, bref, le droit
et le devoir de participer activement au sauvetage
de l’exploitation. D’où son adhésion plus immé-
diate à la thérapie.
De même, l’exécution des prescrip-
tions du désorceleur s’avère d’emblée
doublement humiliante pour l’homme
ensorcelé. D’abord, certaines d’entre
elles sont tellement codées comme
appartenant au comportement typique
des ensorcelés qu’elles le dénoncent à
la suspicion, voire au mépris de la col-
lectivité, et le destituent de sa posi-
tion d’être civilisé, rationnel et pacifique.
Ainsi pour le fait de répéter les derniers
mots de son adversaire, le fait de lui
« saler le cul », le fait de tout « clen-
cher ». D’ailleurs, toutes ces pratiques
sont des manières peu viriles de gérer
un conflit, de régler ses comptes avec
un adversaire. 
Ensuite, d’autres prescriptions exigent de lui des
aptitudes et des comportements indignes d’un
homme, ceux-là même que les rapports sociaux entre
les sexes assignent traditionnellement aux femmes.
Car tout un pan du travail rituel ressemble étran-
gement à du travail domestique, avec sa multi-
tude de petites tâches indéfiniment recommencées :
tailler des morceaux de toile rouge, puis les coudre
pour en faire autant de sachets protecteurs que la
famille compte de membres, etc. De plus, les
mesures de protection contre les sorciers sont
exactement de la même nature que celles qu’on
recommande d’ordinaire aux femmes pour se
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mer, éviter les contacts, ne pas donner prise. Dans

les rapports inévitables avec les sorciers, pratiquer

la ruse, l’espionnage, l’interprétation de leurs

comportements à l’aide d’indices minuscules,

développer une intense non-communication agres-

sive – soit, pratiquer les formes de violence indirecte

propres à qui est empêché socialement, les domi-
nés, les femmes ; et, dans les rapports avec le dés-
orceleur, obéir à la lettre, lui marquer le genre de
soumission habituellement attendu des épouses.
Voilà donc que, la ferme étant secouée par une crise
contre laquelle le chef d’exploitation n’a pu la

prémunir, ces activités et compétences des
femmes, tellement décriées, acquièrent
une dignité, une noblesse et, surtout, une
utilité vitale. Aussi voit-on celles-ci se pré-
cipiter sur cette autonomie nouvelle (bien
qu’évidemment limitée), et se mettre à
brandir des exigences relatives à la bonne
exécution des prescriptions. Les ensorce-
lés pratiquent les rituels à 110 %, mais
c’est toujours à l’initiative des femmes,
qui mettent un point d’honneur à être
incollables sur le chapitre. Ce n’est pas
qu’ainsi elles entendent concurrencer
l’homme, le chef d’exploitation, mais seu-
lement qu’elles obéissent au désorceleur
pour le bien de l’exploitation et de la
famille. Puisque une autorité suprême

(qui se trouve être momentanément supérieure à
celle du mari) a ordonné : « Faites ceci, faites
cela », les femmes n’ont jamais peur de trop en faire
ni de trop exiger de leur époux.
Stupéfait d’avoir à en passer par là pour se rétablir
dans sa position de chef, choqué par cette série de
tâches rituelles à caractère domestique, le mari aban-
donne bien sûr l’essentiel du travail rituel à sa
femme. Mais du même coup, il se prive des béné-
fices psychiques de cette activité rituelle. Pendant
que sa femme parcourt les infinies flexions de la vio-
lence indirecte, pendant qu’elle expérimente le plai-
sir d’un agir efficace, le chef d’exploitation est
simplement là, à en faire le moins possible, et à grom-
meler que cela ne change pas, sans se rendre
compte que c’est sa femme qui œuvre constamment
et qui change, elle.

Alors, c’est elle qui guérit la première ?
Oui, après cette fameuse troisième séance où elle
vient seule chez Madame Flora, elle se métamorphose
très vite : peurs et inhibitions s’évanouissent, elle
se met à déployer une énergie prodigieuse, à se pas-
sionner, à faire preuve d’invention. Elle ne craint
pas d’accuser tels ou telles, de les dénoncer dans
les prières de protection magique, de les tuer en pen-
sée, de les fixer d’un regard terrible si elle les ren-
contre, de leur « saler le cul » s’ils entrent à la ferme.
Et, par glissement, elle acquiert une assurance

nouvelle dans la gestion de ses relations ordinaires,
dans la résolution des difficultés quotidiennes.

Et le mari, qu’est-ce qui l’amène à changer ?
C’est son épouse, qui pendant des mois va l’instruire
à domicile, soutenue par les visites à Madame
Flora et à ses commentaires. En appliquant ses
prescriptions avec enthousiasme et en en recueil-
lant des bénéfices visibles, la femme est pour son
mari un modèle vivant du succès thérapeutique ;
en se préoccupant constamment de le familiariser
avec la violence indirecte, en cherchant par mille
moyens à la lui faire accepter, elle finit par déjouer
ses préventions et par l’entraîner dans les compor-
tements voulus par le désorceleur.
De cette activité thérapeutique de son épouse, le
mari, évidemment, ne voit rien car, une fois encore,
elle ne fait que se tenir dans les attributions et les
compétences ordinaires des femmes : soigner et sou-
tenir les membres de la famille, chercher la meil-
leure façon de leur faire accepter ce qui leur fera
du bien. D’ailleurs, dès que l’exploitation et la
famille seront sorties du cycle des malheurs répé-
tés, les rapports traditionnels entre les sexes rede-
viendront ce qu’ils n’auraient jamais dû cesser
d’être, et le rôle déterminant de la femme dans le
désorcèlement tombera dans l’oubli.

Quand on lit Désorceler, on voit bien que celui qui,
pour finir, est désigné comme le sorcier responsa-
ble des malheurs d’une famille prise de malheurs
n’y est finalement pour rien ; tandis que la famille
d’origine du fermier, ses parents et ses frères et sœurs,
est un nid de conflits violents. Pourquoi le désorce-
leur-thérapeute ne porte-t-il le fer au lieu des
conflits véritables, la famille ? 

Parce que ces conflits d’intérêt dans les familles pay-
sannes sont constitutifs de leur existence. Per-
sonne ne peut les résoudre sans faire exploser les
collectifs familiaux et fabriquer des individus qui,
certes, auront conquis leur autonomie person-
nelle, mais seront sortis de l’agriculture. 
Tous les ensorcelés arrivent à leur première séance
avec deux convictions : 1. « Ce qui m’arrive, dit le
mari, c’est depuis que j’ai repris {la ferme} à mon
compte ». 2. Et, concernant l’identité de son sor-
cier, il a en tête le nom de tel de ses parents, son père
ou l’un de ses frères. Le désorceleur confirme la pre-
mière affirmation, et il s’emploie immédiatement
à détourner l’accusation vers un non-parent.
Je ne peux pas m’étendre sur ce point, mais dans
l’agriculture à cette époque-là, un jeune homme,
un subalterne, un célibataire, ne peut accéder au
statut de chef de famille et d’exploitation qu’au détri-
ment de tous ses parents proches, sans exception :
s’il devient un « patron », c’est pour avoir fait
subir à ses ascendants et à ses collatéraux, ainsi qu’à
son épouse, une série de spoliations, d’éliminations
et d’appropriations ; c’est donc pour avoir exercé

«Après cette

fameuse troisième

séance où elle

vient seule chez

Madame Flora, 

elle se

métamorphose 

très vite : peurs 

et inhibitions

s’évanouissent. »
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Féminin invisible : la question du soin
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Rà leur encontre une certaine quantité de violence,

réelle bien que légale et culturellement autori-

sée. Ce merveilleux collectif qu’est une famille

rurale n’existe qu’au prix de ce « nœud de vipères »

auquel personne ne peut rien : vouloir en sortir, c’est

vouloir sortir de l’agriculture.

C’est pourquoi d’ailleurs les fermiers pris dans

des malheurs à répétition se gardent bien d’aller

consulter des psys : ils soupçonnent que les psycho-
thérapies conduisent à l’émergence d’individus,

qu’elles ne peuvent éviter l’explosion de ces collec-

tifs familiaux.

Dans le soin en général, une part de l’activité du thé-
rapeute est inconsciente. Dans quelle mesure le thé-
rapeute en médecine, en psychanalyse et dans le
désenvoûtement sait-il ce qu’il fait ? 

Par définition, il est impossible de mesurer les

parts respectives de l’activité consciente et de l’ac-

tivité inconsciente. Et comment dire de quiconque,

thérapeute qu’il « sait » ce qu’il fait ? On peut tout

juste affirmer qu’il dit vouloir faire ceci ou cela. Qu’il

le fasse effectivement, et que cela ait l’effet qu’il pré-

tend, c’est une autre paire de manches. 

Je sais bien que les thérapies savantes (la méde-

cine et la psychothérapie ou la psychanalyse) pré-

tendent savoir ce qu’elles font et pourquoi. Mais

c’est là leur illusion constitutive, point. Quand

les psys, par exemple, prétendent opérer par la

parole seule, il est étonnant que leur public avale

ce bobard : ainsi, dans un cabinet de psy, ne se

confronteraient que deux « paroles », celle du

psy et celle du patient ? Mais ces paroles ne sont-

elles pas portées par des voix, et ces voix par des

corps ? Ne sont-elles pas élaborés par des cer-

veaux qui, eux aussi, sont « dans » le corps ? La

« libre parole », l’association libre, est-ce donc le

tout de ce qui se passe dans un cabinet de psy ?

Dès lors, le contrat qui fixe la position physique

des partenaires, le prix, la durée et le rythme des

séances, ce serait de l’association libre ? 

A l’inverse des psys, les désorceleurs sont persua-

dés qu’ils guérissent par l’acte seul, le faire. Mais

il suffit d’avoir assisté aux séances de désorcèlement

pour entendre les flux de paroles qui s’échangent

à cette occasion. 

Quant à la médecine, elle a besoin, pour réaliser

son vœu de guérir les corps, de les envisager

comme des surfaces inertes et dépourvues d’affects.

Vivants, mais inertes. Ouais.

Nous aimerions tous savoir comment cela se passe

dans la tête du désorceleur. Ce montage minu-
tieux, prodigieusement intelligent, souvent effi-
cace, qu’est le désorcèlement, est-il

« conscient » ou non ? Madame Flora

sait-elle pourquoi elle a inventé cette

manière unique de tirer les cartes ?

A-t-elle « conscience » de ce qu’elle

fait quand, à la troisième séance où
l’épouse ensorcelée vient seule, elle
lui tire la dame de pique ? J’ai passé
beaucoup de temps à essayer de
répondre à ces questions, ne serait-
ce que pour évaluer la place de la
manipulation dans cette affaire. Mais
j’ai cessé de me les poser quand je suis devenue psy :
ce qui se passait dans mon cabinet avait des rapports
assez vagues avec ce que décrivaient les bouquins,
et ce qu’expliquait la théorie. Et surtout, les com-
mentaires de mes patients sur tel moment décisif
de leur thérapie étaient stupéfiants : eux et moi nous
en avions des versions définitivement incompatibles.
Au nom de quoi prétendre qu’eux seuls se trom-
paient ? 
Après tout, n’est-ce pas le lot commun de toutes les
pratiques humaines ? Vouloir agir et savoir ce
qu’on a fait, n’est-ce pas un projet absurde ? On peut
certes, comme je l’ai fait, s’escrimer vingt ans sur
le désorcèlement : il n’est pas interdit d’être
curieux et d’exercer son intelligence. Mais à cette
question précise : peut-on agir et savoir (tout) ce
qu’on a fait ? Je crains que la réponse soit Non.

QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

« A l’inverse 
des psys, 

les désorceleurs
sont persuadés
qu’ils guérissent
par l’acte seul, 

le faire. »
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