objectif, m’accompagne gaiement. Quelques
minutes plus tard, nous attaquons les spaghettis
bolognaises. Tout baigne. Je remarque a peine les
personnes qui s’installent a c6té de nous. Du
moins, dans un premier temps. Un je ne sais quoi
me fait lever la téte ; je reconnais alors une copine
de ma fille, d’autant plus facilement qu’elle a de
magnifiques cheveux roux. Puis, le calme se fait,
chacun retient son souffle. Le garde-champétre
arrive et bat le tambour... « Avis a la popula-
tion... »

La jeune fille prend la parole ; d’'une voix trés posée
et parfaitement audible, elle claironne a la cantonade :
« ...Oh, mamie, je le reconnais... c’est lui qui m’a
mis un doigt dans le derriere ! »

Mon épouse fait tomber sa fourchette. Je manque
de m’étrangler. Mon intérét pour la gastronomie
italienne chute brutalement. Je me fais un peu
Ieffet du Grand méchant loup confondu par le Petit
chaperon rouge ; vingt sourcils froncés se tournent
vers moi. Nif-Nif, Naf-Naf et Nouf-Nouf remontent
leurs manches. .. en fait, je ne suis pas au restaurant :
je suis dans la merde. Deux secondes plus tard, un
flash spécial en direct de mon cortex cérébral
relie cette affirmation génante a mon vécu profes-
sionnel : je revois la scéne a I'origine de ce (putain)
de malentendu... je m’empresse de rétablir la réa-
lité historique.

Premieérement : ce n’est pas moi.

Deuxiémement : ce n’est pas ce que vous Croyez.
Meére-grand m’écoute en se grattant la téte. Par-
faitement détendu (tu parles...), j’en remets une
couche en souriant et j’interpelle la jeune fille a la
mémoire défaillante : voyons, ma grande, j’étais
en face de toi pendant ’examen... et ta sceur, elle
tricote un pull au facteur ?

et la T2A

Angéle, dans le temps, quand elle faisait les toilettes aux vieilles patientes de mon ser-
vice de gériatrie, prenait toujours le temps de plaisanter, y allant de mots crus et de sou-
rires. « Alors, maintenant, on va s’occuper de la foufoune... », « Et puis un peu de trompe-
couillon pour finir », en mettant du rouge aux joues en fin de toilette. Quand la patiente
ala fin était toute propre, elle était contente, et Angele aussi.

Aujourd’hui, avec la tarification a 'activité, les nouvelles aides-soignantes, les rempla-
cantes d’Angéele, sont méprisées, dévalorisées, elles courent apres le temps, prises dans
un systéme ou la galéjade n’existe pas, n’est plus comptée, ni reconnue. Alors rares sont
celles qui arrivent a trouver encore le temps et I’énergie de plaisanter, et les toilettes sont

devenues tristes.

Etsi ¢’était la T2A, le trompe-couillon ? mes
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La mamie hésite un instant avant de m’étrangler.
Heureusement, un éclair de lucidité illumine sa
petite fille ; celle-ci confirme bientot ma version
des faits. « Ah oui... peut-étre... ¢’était pas vous ;
c’est le docteur qui m’a examinée... »
L’atmospheére, lourdement chargée, s’allege un
peu. Mere-grand se fend d’une grimace qui res-
semble a un sourire et mon épouse arréte la procé-
dure de divorce... Le diner reprend son cours ; mes
voisines entament leur galette et leur petit pot de
beurre tandis que nous finissons nos spaghettis.
Naf-Naf continue cependant a nous regarder de tra-
vers ; apparemment, il a tres bien entendu l'an-
nonce du garde-champétre, mais un peu moins le
dialogue avec Mére-grand. J’arrive quand méme a
avaler ma pizza sans que les carabiniers me tombent
dessus. Ceci dit, le charme de la soirée a du plomb
dans l'aile. Je décline I'offre de boire un café et je
me sauve avec ma femme sous le bras.

En sortant, Nouf-Nouf (qui doit avoir une tres
bonne audition) m’adresse un sourire XXL. Dehors,
il fait doux. Ca ne m’empéche pas de relever mon
col de veste. Je mets également mes lunettes de
soleil, malgré une luminosité tres relative. ..

... Putain de métier ; et la tendresse, bordel !
Avant-guerre, les suffragettes se sont bougé la ron-
delle pour obtenir le droit de vote, mais les mecs
d’aujourd’hui ont aussi du pain sur la planche : ils
n’ont pas encore obtenu tout a fait le droit de
prendre soin. Sans suspicion... Ceci dit, les
femmes sont-elles réellement prétes a abandon-
ner leur chasse gardée ? Quand j’en vois certaines
en plein syndrome de Stockholm avec des blai-
reaux qui leur piétinent la tronche, j’en doute un
peu. Mais c’est une autre histoire ; nous parlerons
de choses qui fachent un autre jour... s

Angele, le trompe-couillon

I Marie D'Umigna, psychologue dans un service de gériatrie & Marseille
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Féminin

8Guerre,
8Femmes, Condition féminine,
Droit des femmes,

8Histoire, 8Société

invisible : la question du soin

Apres la guerre

Comment un moment-clé de Ihistoire récente de I'Europe cristallise les

enjeux liés a la fois au genre et a I'instauration de la paix, autour d'un constat

d'échec de la violence guerriere.

I Christiane Vollaire, philosophe

En 1999, la guerre du Kosovo venait de se termi-
ner. Une rencontre fut organisée en France par la
revue Transeuropéennes, intitulée « Pour de nou-
velles perspectives dans les Balkans ».

Elle réunissait des femmes de toutes les régions
de I'ex-Yougoslavie, décidées a se rencontrer et a
se parler, par-dela les frontiéres qu’on avait susci-
tées entre elles. Des femmes décidées a s’occuper
de la paix, dans un contexte ou les hommes
venaient, avec la plus grande violence, de se faire
la guerre. Des femmes dont la guerre avait rendu
non seulement invisible, mais illicite, le désir de
paix. Des femmes dont le militantisme antinatio-
naliste était une occasion d’opprobre et de persé-
cution dans leur propre pays.

Réalisant, pendant ces jours de rencontre, une
série d’entretiens avec elles pour la revue Transeu-
ropéennes qui organisait ces journées !, j’ai été sai-
sie de ce que cette question de la guerre mettait
en jeu de la relation homme-femme, des repré-
sentations du féminin et de la question du genre
dans les affirmations du nationalisme et dans le
travail de pacification.

Prendre soin d’une région blessée, restaurer les
liens fracturés, n’était-ce pas aussi interroger les
fonctions attribuées au genre ?

Une politique du lien

Dans un moment ou le standard médiatique de la
représentation des femmes dans la guerre oscillait
entre celle du viol ethnique et celle de la mater
dolorosa portant I’enfant accroché a son sein, ces
femmes, qui avaient eu leur part des violences, des
fuites et des persécutions, refusaient avec une
détermination sans faille les représentations victi-
maires du féminin dont les noms les plus célebres
du journalisme en général, et du photojourna-
lisme en particulier, ne cessaient de se faire I’écho.
Theodora Tabacki, étudiante, le disait ainsi : Il y a
un role spécifique des femmes, mais pas dans un sens
biologique. On doit construire le féminin en termes de
pouvoir; de solidarité et de sujet. 11 semble que les femmes
aient de meilleurs moyens de communiquer, de surmon-
ter les différences ethniques, de produire les réseaux
transnationaux el transethniques.
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Et Zarana Papic, anthropologue originaire de Bel-
grade, ajoutait : Dans la tradition des Balkans, les
hommes ont toujours fait la politique, mais ils font tou-
jours la guerre. La politique des hommes les mene ainsi
a Uéchec, puisqu’ils sont contraints a la guerre. 11y a
donc un espace social pour politiser Uénergie des
Jfemmes ; mais il y a nécessité pour les femmes d’en pren-
dre conscience et d’agir.

Deux éléments fondamentaux sont ici affirmés. D’une
part la répartition des roles ne repose nullement
sur des criteres biologiques, mais bel et bien sur des
critéres culturels, socialement déterminés et non
pas naturellement donnés. C’est dans la tradition
de I’éducation des femmes que I'aptitude au lien,
au suivi relationnel, est transmise comme un acquis
culturel. Et cet acquis est en effet un atout, qu’il faut,
en tant que tel, valoriser. Lorsque Théodora vise a
« construire le féminin », c’est de cette éducation
alasolidarité qu’elle parle, et de I'incidence posi-
tive qu’elle peut avoir sur les processus de recons-
truction. De méme lorsque Zarana décrit les
femmes comme des « étres obligés de dialoguer, de
gérer les tensions, d’aider a la socialisation ».

Il'y a donc bien une partition initiale. Mais celle-ci
n’est pas infériorisante : elle peut au contraire étre
exploitée comme un acquis positif. Elle est ici pen-
sée quasiment en termes de supériorité straté-
gique. Il ne s’agit pas de présenter les femmes
comme plus douces ou plus aimantes, mais
comme plus éduquées a tisser les liens, et de ce
fait plus aptes a construire, 1a ot les hommes ont
été plus délibérément programmeés pour détruire.
D’oul la remarque essentielle de Zarana sur un
conditionnement masculin a I’échec.

La guerre, originellement montrée comme mani-
festation de puissance et de virilité, apparait ici au
contraire comme la marque méme de I'impuis-
sance : celle des impasses de la destruction, et de
I'impossibilité de les résoudre par la violence. Une
représentation du viril associée a la brutalité est
donnée ici non pas dans les termes valorisants de
la fascination ou méme de la terreur, mais dans
les termes discréditants de I’échec : quelque chose
qui est associ€ non pas a la crainte, mais au mépris.



Et c’est de cette inversion des valeurs que pro-
ceéde une véritable puissance du féminin, dirigée
non pas contre les hommes, mais contre les stan-
dards de la virilité et des traditions machistes de I'Eu-
rope centrale. Ce que signifie la formule de Zarana :
11y a donc un espace soctal pour politiser Uénergie des femmes.
C’est-a-dire pour faire de cette puissance que
donne I'aptitude au lien la forme d’un nouveau rap-
port au politique d’un nouveau régime de sociali-
sation. L’historienne Svetlana Slapsak le dit
autrement : 11y a eu rencontre entre le féminisme et la
dissidence dans les années 80. Les femmes n’ont jamais
deserté le domaine de la communication. Ma meilleure amie,
Natasa Kandic circulait pendant la guerre parmi les Alba-
nais. Elle faisait le travail des journalistes. Ce sont tou-
Jours les femmes qui font le travail de communiquer.
Dans le modéle culturel spécifique aux Balkans, le sys-
teme patriarcal laisse un espace marginal aux femmes.
Mais elles connaissent les langues et communiquent : ce
sont les marginaux qui fondent l'échange.

Un autre concept de la reconstruction

Cette idée, que la marginalité des femmes dans
les affrontements de pouvoir est ce qui leur donne
la place centrale dans la gestion du post-conflit,
dit a quel point le vrai pouvoir ne peut étre concu
que comme nécessairement pluriel. Un concept
discriminant du pouvoir, incarné dans le « systeme
patriarcal » que dénonce Svetlana, est mis en
échec par la violence méme qu'’il suscite. Et cette
mise en échec ouvre I’espace a un concept pluriel
de la relation politique. Non pas évidemment le
concept d’une harmonie ou d’'un accord parfait,
mais celui de la possibilité reconnue du dissensus,
du débat et de la différence. Un désaccord possi-
ble qui ne méne ni a la domination ni a la guerre,
et mette fin au cycle infini de la soumission et de
la revanche. Un dissensus qui puisse abolir les
alternances binaires de la nation-victime et de la
nation-vengeresse.

Mais Florina Krasniqi, architecte kosovare, pointe
du doigt la réactivation des jeux de pouvoir non
pas seulement au sein des nationalismes belli-
queux suscités par les conflits dans les Balkans,
mais au sein méme des instances internationales
supposées promouvoir la paix : Lun de nos pro-
blemes majeurs, a nous qui intervenons sur la question
de Uéducation, est que celle-ci n’est pas considérée par les
responsables inlernationaux comme priovitaire : elle est
tres accessoire par rapport a la liste de leurs priorités.
Ainsi, alors que les Kosovars devraient s’organiser et se
partager les responsabilités pour reconstruire la société,
ce sont les ONG qui se combattent entre elles pour la
reconstruction. J'ai donc a combaltlre des initiatives
étrangeres, plus grosses et plus fortes, pour le Kosovo.

Ici s’affrontent précisément deux concepts de la
reconstruction : I'un, purement matériel, met en
présence des intéréts économiques et des rapports

29

de profit dans les passations de marché concer-
nant 'urbanisme et I'immobilier : toute guerre,
générant de la destruction, géneére par la-méme
les profits florissants de la reconstruction, comme
le montrait déja par exemple, dans la France des
années cinquante, la reconstruction de villes
comme Dunkerque ou le Havre.

L’autre concept, essentiellement mental, intellec-
tuel et moral, traite de cette reconstruction sym-
bolique que représente la question de I’éducation,
comme possibilité de réhabiliter mentalement
une génération sabordée par la guerre, et de pré-
parer I'avenir de la suivante. Le discours de Flo-
rina, tenu juste apres la guerre
du Kosovo, est clair: les OIG
internationales font passer I'im-
médiateté des rapports de pou-
voirs économiques entre puis-
sances mandataires bien avant
I’écoute des besoins de la popu-
lation. Mais aussi les ONG font
passer I'intérét de leurs subven-
tions, et des rapports de rivalité
qu’elles générent, bien avant la
préoccupation d’'une améliora-
tion des conditions d’existence
des populations auxquelles elles
sont supposées fournir un sou-
tien.

Et, plus généralement, les rap-
ports de domination imposés par
des sociétés patriarcales, qui ont
abouti a la guerre, se retrouvent
dans la domination imposée par les intervenants
internationaux a une population infériorisée par
sa faiblesse économique, et dont les représentants
de la société civile ne sont de ce fait pas méme
écoutés. Apres avoir subi la domination des natio-
nalistes, il faudra subir celle des internationaux,
dont les maniéres de faire, pour étre moins évi-
demment violentes, n’en sont pas moins aussi dis-
criminantes.

Ainsi se répondent en série ce que la philosophe
Rada Ivekovic appelle des « faux universels » : com-
portements qui, pour étre universellement répan-
dus, n’en sont pas moins destructeurs de I'idée
méme d’universalité. Le faux universel est ce qui
invisibilise le processus de discrimination en le
naturalisant, en faisant de la faiblesse une essence
féminine, et de I'attention a 'autre la marque
méme de cette faiblesse.

Les faux universels

Milka Tadic, journaliste du Montenegro, montre
ainsi comment la revendication d’un « droit des
femmes » fonctionne a I’encontre de ce qu’elle
prétend protéger : Ce que je défends, ce sont les droits
de U’Homme fondamentaux, pas les droits des femmes.
Certains types d’abus concernent plus spécifiquement les
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«Les ONG font passer
I'intérét de leurs
subventions
bien avant
la préoccupation
d’'une amélioration
des conditions
d'existence
des populations
auxquelles elles sont
supposeées fournir
un soutien. »



Féminin invisible : la question du soin

A

La guerre
pourrait apparaitre
comme un révélateur
de la capacité
des femmes a
assumer des roles
réputés masculins,

Jemmes : les viols, les violences domestiques, la situation
dans les prisons, les pressions sur les enfants. Mais la
lutte contre ces abus est inscrite dans les droits de

dique a défendre.

Ce qui est dénoncé ici est précisément ce faux uni-
versel que représente « la femme », dissociée en
tant que telle d’un universel humain. Que des
abus puissent concerner majoritairement des
femmes ne signifie nullement qu’ils leur soient
attachés par essence, pas plus que la dénonciation
de I’esclavage ne devrait concerner les droits « des
Noirs ».

Refuser d’essentialiser, c’est précisément inscrire
la question du droit dans un possible universel issu
non pas de la nature, mais d’un possible accord
culturel. C’est donc par la méme aussi la recon-
textualiser dans son ancrage historique. C’est
parce que, historiquement, une part de I’'huma-
nité a pu étre exclue de I'exercice du
pouvoir, qu’elle a pu aussi, du moins
en partie, étre éduquée a des formes
différentes d’exercice de la responsa-
bilité.

Dans le moment historique qui est le
notre, les formes patriarcales de la
responsabilité politique ne sont pas seu-
lement en échec dans les régions visi-
blement dévastées par la violence de
la guerre. Elles le sont aussi dans les ter-
ritoires occidentaux ou s’amorcent

etla preuve e dévastat oo
R es dévastations consécutives a ces
donc que ces roles combats de crocodiles que permet-
ne sont que tent la dérégulation financiere et la des-
;L , truction des systémes juridiques et
| Ob]et d’une institutionnels. On voit bien que la
assignation guerre que se menent les puissances
sociale. financiéres, donnant lieu aux « OPA »

(Offres Publiques d’Achat) comme a des

actions-commando, est moins une

guerre entre ces puissances qu'une
guerre menée par le marché de la finance contre le
marché du travail. Elle conduit, a travers les recon-
figurations imposées aux entreprises, aux phénomenes
de délocalisation et d’attaques massives contre le droit
du travail. Mais elle conduit aussi, par les phénomenes
de privatisation, a une progressive disparition de la
protection sociale et des institutions.
Quel serait, en ce sens, I’équivalent du véritable
combat que menaient, il y a un peu plus de dix
ans, les femmes militantes des Balkans non pas
pour faire la paix (elle venait d’étre faite), mais
pour, véritablement, I'instaurer et lui permettre
de perdurer ? Slavica Inzevska, journaliste macé-
donienne, y apportait une réponse : Il faut créer un
ciment pour que les femmes n’acceplent pas cetle posi-
tion d’auxiliairves politiques. Il existe des possibilités
d’agir différemment pour les femmes. Elles ont expéri-
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menté lewr propre powvoir, elles sont capables d’étre lea-
ders. Mais il y a une impossibilité pour les femmes macé-
doniennes d’accepter les femmes d’autres ethnies. Les
femmes en Macédoine sont traditionnalistes, rigides,
tournées vers le passé. Il faut combattre cette maniere de
ne pas accepter Uautre et la différence.

Le faux universel, qui essentialise la différence
entre hommes et femmes, est celui-la méme qui
pousse les femmes a s’identifier aux représenta-
tions qui confortent la ségrégation. Et Slavica
montre ainsi I'intériorisation du comportement
machiste chez les femmes macédoniennes tradi-
tionnalistes comme le premier obstacle a la possi-
bilité d’'une émancipation. Elle met en évidence
le fossé qui se creuse entre I’expérience que les
femmes peuvent faire de leur propre pouvoir, et
le refus ou elles se tiennent de I'assumer.

Dans toute guerre, pendant que les hommes sont
au front, les femmes assument le suivi de la vie
quotidienne, incluant aussi le fonctionnement
des activités de production assumées par les
hommes en temps de paix. Elles maintiennent,
par la position sociale ou elles se trouvent, la
continuité des activités vitales, aussi bien dans
leur dimension domestique que dans leur dimen-
sion économique. Bref, elles sont conduites a
assumer les fonctions généralement attribuées
aux hommes, et par lesquelles les sociétés patriar-
cales définissent précisément la supériorité mas-
culine, tirant argument de la place subalterne
assignée au genre féminin pour en déduire une
infériorité naturelle.

La guerre comme révelateur

La guerre, en ce sens, pourrait apparaitre comme
tout autre chose qu'une parenthése : un révéla-
teur de la capacité des femmes a assumer des roles
réputés masculins, et la preuve donc que ces roles
ne sont que I'objet d’une assignation sociale, pas
d’une essence masculine ou féminine. C’est, par
exemple, durant la guerre d’Algérie que nombre
de femmes algériennes, impliquées dans les activi-
tés du FLN et concourant, par leur réle écono-
mique ou méme par leurs actions militaires, a ses
succes, ont eu I’espoir que leur situation sociale
pourrait changer et qu’elles ne seraient pas ren-
voyées, apres la fin des combats, a leur condition
domestique. Mais ce révélateur n’a pas fonctionné
comme tel, et les femmes, une fois la paix venue,
ont été renvoyées a la condition asservie que la
guerre leur avait provisoirement fait quitter. Le
processus de décolonisation n’a pas fonctionné
comme un processus d’émancipation des femmes.
Et ce en partie parce qu'une majorité de femmes,
pas seulement manipulées, mais souvent aussi pro-
fondément identifiées a leur condition tradition-
nelle, ont refusé de prendre acte de ce que la
guerre avait révélé.



