
58PRATIQUES 51 OCTOBRE 2010

DO
SS

IE
R

Dans un dossier intitulé « Pourquoi Dr House
est-il si méchant ? », une revue de philosophie pré-
sentait en novembre 2009 un entretien avec un
philosophe. Ce dernier y posait la question : « Que
se passerait-il si on bousculait l’éthique médi-
cale ? ». Il présupposait par là que l’éthique serait
une sorte de dogme abusif, arbitrairement imposé
et universellement respecté par une corporation
médicale trop soumise aux exigences morales, et
de ce fait même aveugle au principe de réalité. Et
il prétendait dénoncer dans cet entretien « les
excès auxquels les théories du care ont donné
lieu », ajoutant : 

Un malade ne peut être entièrement autonome. Par
définition, son jugement est troublé par son affection.
La surenchère aux bons sentiments s’avère donc par-
fois contre-productive en matière de soins 1.

L’auteur reprenait ainsi intégralement à son
compte, et légitimait par son onction philoso-
phique, l’esprit même du feuilleton américain Dr
House, et son essence : ce qu’on appelle dans les pays
anglo-saxons l’Evidence-Based-Medicine, médecine
fondée sur la preuve, qui dénie toute valeur aux
dimensions de la subjectivité dans le savoir médi-
cal, et pour laquelle l’expertise médicale est juste
une somme positiviste de savoirs incontestables, dont
le patient serait la simple matière-objet. De cette Evi-
dence-Based-Medicine, l’imagerie est l’un des piliers,
puisqu’evidence signifie originellement ce qui appa-
raît à la vue.

Une éthique de Disneyland 
Dans le texte précédemment cité, l’auteur en
question commet bien évidemment une double
imposture. La première est d’identifier l’éthique
aux « bons sentiments », d’en faire un repaire de
bonnes sœurs et d’affects désuets, confondant
ainsi la rationalité de l’exigence éthique avec un
sentimentalisme irréfléchi. C’est de cette manière
qu’on a toujours procédé pour discréditer tous les
combats contre les abus de pouvoir : en les pré-
sentant juste comme des attitudes émotionnelles
sans valeur rationnelle. L’appel qu’il fait à « ne
s’embarrasser d’aucun scrupule éthique » évoque

à cet égard très fortement ce que le dernier
numéro de la revue Lignes, consacré de façon cri-
tique au vocabulaire du pouvoir actuel en France,
désigne sous le terme « décomplexé » : il s’agit de
mettre fin à toute forme de scrupule éthique, pour
laisser jouer, sans aucun frein ni contrepoids, les
rapports de domination économique et politique,
dans le domaine de la santé comme ailleurs. 
La deuxième imposture de ce texte ne peut être
attribuée qu’à une extrême naïveté ou à une
extrême mauvaise foi. Ou l’auteur croit réelle-
ment à ce lieu médical imaginaire, sorte de Dis-
neyland caricatural, où l’éthique serait reine et où
de ce fait selon lui le discours scientifique serait
invalidé et menacé. Ou il vit sur terre comme vous
et moi, et il sait pertinemment que ce sont déjà
des critères prétendument objectivants, des savoirs
quasi-exclusivement quantifiables et mesurables,
qui décident depuis longtemps de la formation
des futurs médecins et de l’organisation hospita-
lière. 
Et il ne peut ignorer que Dr House n’est nulle-
ment, contrairement à ce que laisse entendre
l’ambivalence du scénario, cet homme seul face à
une institution hostile à sa rationalité parce qu’elle
serait peuplée d’adeptes de l’éthique et des « bons
sentiments », mais au contraire le modèle univer-
sellement offert à tout médecin, le référent idéal
de ce que doit être, pour l’institution médicale et
hospitalière telle qu’elle existe réellement, une
médecine digne de ce nom. L’héritier direct des
grands patrons du XIXe siècle, entouré d’un staff
émerveillé, galvanisé par sa redoutable intelli-
gence.

Une esthétique de propagande
De ce point de vue, l’auteur de l’entretien a rai-
son de dire que Dr House est moins une série médi-
cale qu’une série policière, et que le personnage
de Dr House serait plutôt un double de Sherlock
Holmes, ou du détective Dupin chez Edgar Poe.
Dans les deux cas, la position est celle de l’investi-
gateur à la recherche d’indices, et c’est ce carac-
tère indiciel de l’image médicale qui indexe le
regard porté sur elle. 
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du feuilleton, ce qui le distingue radicalement
d’autres séries médicales comme Urgences, et en
fait véritablement une œuvre de propagande à la
gloire de l’institution. Dr House n’est solitaire
qu’à la manière des grands savants reconnus, et
non pas à la manière des opposants persécutés.
Et, pour nous le montrer, le réalisateur intègre son
regard comme le regard neutre, objectif et omnis-
cient de la machine d’imagerie. La
perception directe du corps, à tous les
épisodes du feuilleton, est ainsi systé-
matiquement relayée par la produc-
tion machinique de l’endoscope ou
du scanner, comme si l’une était le
prolongement naturel de l’autre. Et
ce dispositif esthétique de la réalisa-
tion, comme dispositif d’identifica-
tion du regard du médecin à la pro-
duction mécanique des images, est un
dispositif d’accréditation corrélative
des technologies de l’image comme
source d’omniscience, et de la figure
du médecin comme sujet de cette
omniscience. 
La caméra prend le patient en plan
large, puis zoome progressivement en
plan rapproché, puis en gros plan, et
de là le montage passe sans transition
dans la cavité buccale, suivant le trajet de l’endo-
scope dans le tube digestif jusqu’aux intestins,
comme s’il s’agissait du même dispositif optique
que celui qui permet de regarder la personne.
Patient en effet réduit à son état objectal, cible
indifférenciée d’un regard investigateur dont
l’acuité suppose une neutralisation absolue des
affects chez le soignant. A cette rupture radicale
de toute position relationnelle se réduit, pour le
plus grand bien du patient et comme condition
de l’efficacité du diagnostic, le face-à-face méde-
cin-malade. 

Un fantasme de toute-puissance 
Ce dispositif est une fiction : le médecin ne se
trompe jamais, l’image dit toujours la vérité, l’in-
terprétation des signes fournis par l’image est tou-
jours sans ambiguïté, ou la moindre trace d’ambi-
guïté est immédiatement levée par l’investigateur.
Le message est clair : si vous voulez être bien soi-
gné, il vous faut ce corps médical parfaitement
dressé à suivre son chef omniscient, avec pour
seule médiation la mécanique d’imagerie comme
relais sans perte de la vision du docteur. On est
bel et bien dans un panoptique, où rien ne doit
échapper à la visibilité, dans la mesure même où
rien ne fait écho comme intersubjectivité.
Si ce fantasme était réalisable, s’il donnait réelle-
ment lieu à ce savoir achevé qui nous est montré
dans le feuilleton, et permet un combat sans faille

contre la maladie, il n’y aurait rien de mal à le pré-
senter comme un idéal à viser. S’il se présentait au
contraire comme une pure fiction, il n’y aurait
aucun mal non plus à en faire l’objet (quelque
peu inquiétant malgré tout) d’une œuvre de
science-fiction. Mais l’imaginaire véhiculé ici est
juste un fantasme de toute-puissance médicale
pure, à la manière dont les films de Léni Riefens-
tahl, dans l’Allemagne nazie, véhiculaient un fan-

tasme de toute-puissance du corps
pur. Un fantasme qui, dans l’un
comme dans l’autre cas, ne reste pas
seulement dans l’imaginaire, mais
produit aussi du réel. 
Le fantasme est en ce sens performa-
tif : cette représentation archétypale d’un
savoir médical identifié à l’objectivation
de l’image produit de réels effets d’in-
timidation sur le patient, et de réels com-
portements de pouvoir chez le soignant,
elle produit cette institution « décom-
plexée », sûre de sa pertinence et de son
bon droit quand elle tient le patient pour
pur objet de sa science. Elle produit ces
médecins le nez sur leurs ordinateurs,
leurs endoscopes et leurs scanners,
qui ne jettent pas un regard à la per-
sonne assise ou couchée en face d’eux.
Elle légitime ces « visites du patron » où

un staff asservi suit un chef de service autiste. Et le
fantasme de véridiction absolue de l’imagerie est
en ce sens un fantasme d’autorité absolue de l’ins-
titution.

Un regard troublant sur le corps
A cette esthétique de propagande, on peut oppo-
ser le regard d’un artiste qui ne cesse d’interroger
l’ambivalence de notre rapport à l’image, et en
particulier le trouble où elle nous jette. Le regard
porté par le photographe Yves Trémorin sur le
corps est bien un regard intentionnellement cli-
nique. Mais il met en place un dispositif optique
construit pour troubler. Regard en série sur la
nourriture, où des restes dans une assiette allient
la beauté plastique des couleurs à l’effet glauque
des reliefs organiques. Regard en série sur des
objets, armes-jouets ou têtes de mannequins, dans
l’ambivalence optique du vrai et du faux (imita-
tion du métal par le plastique, ou de la chair par
le celluloïd). Mais aussi, indétermination entre le
vivant et le mort, entre le corps construit et sa
déconstruction par l’image, à la manière dont
opérait l’esthétique surréaliste du collage. 
Dans ce dispositif, la place du sujet, l’effet optique
de proximité ou d’éloignement qui génère le net
et le flou, la précision de la mise au point, la radi-
calité du cadrage, produisent ce rapport troublant
au corps de l’autre comme part de soi. Le regard,
précisément parce qu’il est clinique, précis et …/…

QUE FABRIQUENT LES IMAGES ?

« Ce que disent
ces images, c’est
que la perception
du corps ne peut

se réduire à
aucune des formes

de l’imagerie
médicale, non plus

qu’aux artifices
euphorisants de

l’imagerie
médiatique. »

QUELS IMPACTS SUR LES REPRÉSENTATIONS DES CORPS ?3
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Et c’est par là qu’il peut devenir captivant, produi-
sant une image à la fois répulsive et attractive : une
image forte dans la mesure même où elle n’est pas,
au sens classique, belle. Et où pourtant ce qui en
elle est répulsif participe d’une véritable beauté.
Des photographies de détail d’une femme
enceinte, de corps étrangement juxtaposés, d’une
jeune femme atteinte par la maladie, rendent
indistincte la part d’humanité et d’animalité en
nous, la part de l’inachevé et du dégradé. 
Ce que disent ces images, c’est que la perception
du corps ne peut se réduire à aucune des formes
de l’imagerie médicale, non plus qu’aux artifices
euphorisants de l’imagerie médiatique. Et le tra-
vail de Mr T., de ce point de vue, prend toujours le
spectateur à rebours, à l’encontre des évidences
de tous les Dr House. 

Une mathématique ouverte à l’esthétique 
La série des huîtres hors de leur coquille, prises
dans un dispositif luminescent qui évoque la radio-
graphie, joue de la transparence et de l’opacité,
des infinies variations du vert et du gris sur le fond
blanc, de la matière translucide et par endroits
dématérialisée, pour désorienter le regard centré
sur l’objet. Et c’est de ce jeu entre recentrement
et désorientation que se nourrit le travail photo-
graphique présenté dans ce numéro. L’huître est
un corps sans en être un, quelque chose qui dans
l’expérience médicale et les discours de carabin
renvoie à la représentation des glaires et du cra-
chat : une source d’abjection et de dégoût. Mais
l’image ici lui confère un autre statut, celui d’une
dignité esthétique.
Il n’y a absolument rien, dans le travail d’Yves Tré-
morin, de ces « bons sentiments » auxquels le texte
cité précédemment prétendait réduire les ques-
tionnements éthiques. On entre bien plutôt sou-
vent dans une ironie, une distance, et aussi une
redoutable précision qui a quelque chose à voir
avec sa formation initiale de mathématicien. A
l’opposé des représentations romantiques de l’ar-
tiste maudit, désespéré ou « s’évadant dans l’ima-
ginaire », s’affirme ici une volonté radicale d’in-
terroger le réel. Mais, précisément parce que
l’objet mathématique est infini, l’investigation du
réel ne conduit pas aux dogmes étroits du positi-
visme scientiste : elle ouvre à la multiplicité des
variations possibles, et, en quelque sorte, à une
combinatoire des effets d’accommodation du
regard. 
Les grands mathématiciens du XVIIe siècle, tels Des-
cartes ou Pascal, Spinoza ou Leibniz, travaillaient
sur les questions d’optique, et savaient tout ce qu’il

y a d’incommensurable dans l’infini offert à notre
regard. En ce sens, l’émotion que peut susciter en
nous le travail de Trémorin sur les corps n’est pas
de l’ordre du compassionnel ou du pathétique,
mais renvoie à une reconnaissance, insidieuse et
parfois infinitésimale, de la vie à travers les formes
mêmes de sa déconstruction. 

Dans Le Partage du sensible, Jacques Rancière met-
tait en évidence le double sens du mot « partage » :
d’un côté ce qui permet qu’ait lieu un véritable
échange, de l’autre ce qui au contraire produit
une partition, et devient un principe de ségréga-
tion. Et il montrait à quel point les questionne-
ments esthétiques autour de l’image relèvent de
cet enjeu. L’imagerie médicale n’échappe pas à
cette dualité : elle est objet d’échange et permet la
communication autour d’un référent commun,
dans l’élaboration du diagnostic et dans la trans-
mission. Mais elle est aussi cette source de pouvoir
qui participe de la propagande des Dr House.
Une telle dualité se retrouve dans l’ouvrage de la
philosophe Marie-José Mondzain, Le Commerce des
regards. Donnant au mot commerce son double
sens relationnel et économique, elle écrit : 
Ce partage des regards concerne toutes les figures de l’al-
térité, depuis l’intimité d’une relation duelle jusqu’à la
communauté la plus vaste. Quelque chose de la notion
même d’humanité est en jeu dans le partage du visible.
Il n’est pour s’en convaincre que de constater que tout
impérialisme planétaire se caractérise désormais par la
maîtrise d’un monopole iconique 2.

Le monopole iconique dont il est question ici est bien
évidemment celui qui réduit la production des
images aux standards des exigences médiatiques
(pour ce qui concerne la photographie : photo de
mode et photojournalisme). Or l’imagerie médicale,
de plus en plus diffusée et médiatisée, finit par
créer un autre « monopole iconique » : celui de la
représentation des corps, prétendant dire à elle
seule, et par les indices qu’elle porte, le tout de
leur réalité. Que le vécu d’un corps, et son devenir,
ne puissent se réduire ni aux signes lus sur un scan-
ner, ni aux formes apparues sur une radio, ni aux cou-
leurs d’une densitométrie, c’est ce que nous dit un
autre travail des images : celui dont la recherche artis-
tique, le plus souvent à contre-courant des stan-
dards, se veut porteuse, en nous donnant accès à
d’autres formes de subjectivation et de représenta-
tion de soi. 

1. Philosophie Magazine, n° 34, novembre 2009, p. 85.
2. Marie-José Mondzain, Le Commerce des regards, Seuil, 2003, p. 18.
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