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Coeur intensif

I Eric Hamraoui, maitre de conférences en philosophie a la Chaire de Psychanalyse-Santé-Travail du CNAM (Paris)

8Enfant, Périnatalité

8§Corps, sensations

§Hopital, réforme hospitaliere,

gestion hospitaliere

§Mort, déces

« Le conflit éternel de la raison et du ceeur se départage
dans ma chair méme [...]. »
Artaud, Manifeste en langage clair.

Décrire Uexpérience de son propre rapport a la maladie et
a Uinstitution hospitaliere souleve plusieurs difficultés
dont l'une des moindres n'est pas le choix des mots, du
style, du genre et de la syntaxe permettant d’en exprimer
la singularité et lintensité propres. Aprés un court
préambule se déroule ici le fil d’une histoire composée en
onze courtes séquences. Outre la quéte d’une domestica-
tion poétique des retentissements psychiques de la vio-
lence de Uacte chirurgical, ce texte constitue un écho aux
travaux de Sidi Mohammed Barkat et de Marie-Chris-
tine Pouchelle !, ainsi qu’a Ucuvre du jeune cinéaste
Romain Cogitore 2. Tous trois approchent la question de
Uinstitution, en Uoccurrence celle du « corps d’exception »
et de UHopital. Hopital, qui, selon Thomas Bernhard
dans Le souffle. Une décision (1978), constitue
le « district d’une pensée importante pour la vie et qui
décide de Uexistence », ou Uenfant percoit clairement
limage du monde’ a travers celle de son propre corps —
S0IgNé ou opére.

Longtemps incurables, les maladies cardiovascu-
laires — congénitales ou acquises — peuvent, depuis
la mise au point des techniques de réanimation, a
la fin des années 1950, étre guéries au moyen du
recours a la chirurgie. Celle-ci constitue toujours
une aventure pour I'opéré, lequel ignore quel sera
son détroit de Magellan * et les répercussions de
sa traversée sur la définition de son rapport a lui-
méme, aux autres et aux choses. A son ceeur lui-
méme. Un ceoeur moins définissable comme
organe inscrit dans un syst¢eme d’organes qu’en
tant qu’espace traversé de flux d’intensité plus ou
moins grands. Coeur « intense » et « intensif » ou
la vie est toujours préte a jaillir, lieu d’une vie en
puissance retenue en lui. Non déployée faute
d’une « extensivité » possible dans un espace com-
mun °.

I. Souvenir 1 (les arbres endormis). — L.a mort inter-
rompt le fil de notre vie a la maniere des Parques.
Mais c’est un destin de vie qui nous porte plus ou
moins précocement vers elle. Ce caractére ambigu
de lavie est connu de I’enfant sur le point de mou-
rir. Médité durant une derniére promenade en
lisiere d’une forét ou les rayons du soleil déclinant
traversent les branches des chénes et des hétres
dépouillés de leurs feuilles. Ou leur lumiére dia-
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phane ne dément en rien 'ardeur qui est la leur
en d’autres saisons. Arbres endormis. L’annonce
d’une plongée prochaine dans un sommeil com-
parable au leur ? Voué a ne jamais cesser. Sans
drame en soi. Une décision de la vie, non de la
mort.

Il. Dépaysement. — La lumiére blafarde éclairant la
nuit du ciel de la ville boit le souvenir du village quitté
al'orée du jour, avec son église attirant a elle le sang
veineux des ames pieuses, a la maniére d’un coeur
qui I’expulse dans I'artere pulmonaire des Saints
Sacrements. Loin du fleuve de métal périphérique
de la ville capitale, de ses rues sans espace perdu,
que gardent d’interminables rangées de véhicules.
Soldats impassibles. Grenadiers de quel Empe-
reur ? Chirurgical. Inconnu. Invisible. Le long du
mur de I'Hobpital, au croisement des rues Pierre
Larousse et Didot. Entrée en chambre. Déshabil-
lage. Programmation de I'intervention. Tristesse.
La passion née de I’hospitalité absente de 'institu-
tion hospitaliere. Effacement du visage des parents.
Déréalisé. Vie généalogiquement abstraite. A ins-
tituer sur de nouvelles bases. Exclusivement phy-
siologiques. Sans les voiles de la psyche.

I11. Tour Eiffel. — Le cceur est une pompe. En elle, le
vide capable d’absorber un tourbillon de pensées
dans I'inconnu parisien d’un matin de février.
Une pompe sensible. Comme I’ceil poéte de I'en-
fant capable de recueillir et de concentrer en lui
les mouvements les plus secrets de la vie. De voir
au loin, a travers la fenétre, la silhouette d’'une grande
Dame habillée a Ia mode du siécle passé, au cou voilé
de brume. De courir a elle. De rejoindre les nuages.
Loin du théatre des opérations oui la vie d’enfants
au souffle court est chaque jour sacrifiée. Sacrifice
nécessaire a leur rédemption physique. Mais Dys-
pmneus mourra ! Quoi qu’il arrive. Qu’il meure ou
qu’il vive. Et s’il n’avait pas envie de mourir ainsi ?
De mourir a sa vie impossible. A thorax fermé.
Comme venait de le faire sa voisine de chambre.
« Remontée » du service de réanimation, muette
encore sur les effets de cette mort. A thorax ouvert.

IV. Souvenir 2 (le visage de la mort). — Veille d’inter-
vention. Des « trésors » a conserver au cas ou le
voyage serait sans retour. Confiés a sa mere. Le
visage de la mort subitement dessiné sur ses traits.
Celui, effrayant, qu’engendrerait sa propre mort.
S’efforcer de revenir, quelque aventure qu’il vive
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en chemin. Le retour devenu idée fixe. Un visage
en est d’ores et déja le panneau indicateur. La
mort est d’abord inscription dans les corps de
ceux qu’elle touche d’une maniére ou d’une
autre.

V. A ceeur ouvert. — Le coeur. Une base. Une pointe.
Une capsule. La pyramide du coeur entourée d’'un
lacis de vaisseaux sous enveloppe. Abri d’une géo-
graphie labyrinthique. Celle de lieux construits au
croisement de la dense ramification vasculaire et
nerveuse qui sillonne et structure la chair feutrée
du cceur. Fond d’une mer ouverte a la navigation
par I'isthme de Vieussens et ou vient se déverser
le sang en provenance du corps avant de gagner
les poumons. Double coque d’un navire prenant
sans cesse I’eau, dont I'incessant travail des val-
vules en forme de demi-lunes, de frondes et de
faux, empéche le naufrage. Comme
Sisyphe, le coeur travaille lorsque 'une
de ses valves est déchirée. Mitrale. Un
triangle au symbole tutélaire défait.
L’intervention étrangere jugée néces-
saire. Le coeur mis a la torture. Soumis
a un régime d’exception. Réduire son
chaos. L’ceuvre de la rationalité médi-
cale sur fond d’effraction (viol) déro-

«Double coque
d'un navire
prenant sans
cesse |'eau,
dont l'incessant

d’une contrée de vie inespérée. Que sépare cette
vie de celle d’avant ? Mais cette vie est-elle seule-
ment révolue ? Est-il certain de n’y avoir plus part ?
S’est-il seulement passé quelque chose ? N’est-il
pas en train de réver tout éveillé que quelque
chose a eu lieu ? Etsi oui, que s’est-il effectivement
produit ? En quoi, allongé dans son lit, peut-il étre
certain qu’il s’est passé quelque chose ? Son esprit
vient a douter de ce que son corps éprouve. Mais
qu’éprouve-t-il ? Rien encore. Quel vide de sensa-
tions ! Mais enfin, I’ont-ils seulement touché ?
Rien cette fois encore ne lui permet de le suppo-
ser. Comment étre sur d’exister, de vivre, sans
éprouver ? S’il avait su, il ne se serait pas laissé opé-
rer | N’ett-il pas été préférable de mourir pour de
bon ? Les sourires de ceux qui I’entourent, appa-
remment contents d’eux, ne lui apprennent rien.
S’est-il seulement passé quelque chose ? Ses mains
attachées I’empéchent de se saisir du
courage requis pour en avoir le ceeur
net. Sortir de ce cauchemar d’insensi-
bilité. Est-ce si sar ? Insensibilité de
quelle sensibilité ? Sensibilité de quelle
insensibilité !

VIII. Réanimation. — Un froid vasculaire fige
le mouvement des doigts de sa main

geant aux principes de préservation de travail des gauche. Le mouvement silencieux de
I'intégrité physique et psychique. La valvules en ses yeux tente en vain d’attirer a lui ceux
théodicée de I'Etat de droit. forme de de la soignante de garde. Sourde a sa

. demande. Réprimande. Cesser de s’agi-
VI. Divagation. — Le coeur devient autre, demi-lunes, ter ! Le froid progresse. Tout va bien !

se métamorphose, dans le pays d’arti-
fice. A 'arrét. Aux arréts ? Sous circula-
tion extracorporelle. Ce coeur est antre
assoupi contre les parois de laquelle un
esprit s’agite pour ne pas se laisser
gagner par l'inertie. Une ame senti-
nelle divague dans un corps qu’elle occupe encore
sans plus I’habiter tandis que les doigts du chirur-
gien suturent les recoins de la valve déchirée. Balai
virtuose. Vertige. L’éviction du sentiment du moi.
Déja la vie antérieure semble obsoléte. Descendre
les marches de I’escalier viscéral jusqu’a I'orée
d’une mort en vie, d’'un corps au coeur ayant cessé
de battre sans que le cerveau n’en souffre. L’éner-
gie du corps en coton. Allégement. A proximité
de ’astre de la mort. L’acces a ses propres Enfers ?
Sur la margelle du puits de I'ame. L’oubli du corps
au coeur de son dme matérielle®. Une mémoire d’ou-
tre-matiére, réminiscence de la traversée du fleuve
d’une vie abolie dans le méme temps que recréée.
Le miracle comme rétablissement d’une conti-
nuité ?

VII. Réveil. — Retour au sentiment de soi évanoui
dans le sommeil. Autour, les murs sont blancs. Le
ciel est bleu. Un rayon de soleil traverse la piece.
Jaune, blanc et bleu sont les couleurs du drapeau

de frondes et de
faux, empéche
le naufrage. »

Angoisse. Nouvelle plainte silencieuse.
Cette fois ca suffit ! Visage dur. Bande res-
serrée. La solution ! La serrer pour faire
remonter le sang au coeur. La certitude
de ne rien concéder al’ennemi. Un poi-
gnet suffoqué. Une peau brilée de I'in-
térieur. La perfusion a coulé en dehors de la veine...
« Lui au moins ne se plaint pas ! », avait-on dit de lui
la veille a son voisin adulte. La misere des demi-
morts a laquelle Achille lui-méme aurait préféré
celle des morts. Le coeur de I'enfant n’est pas le talon
du héros. Le temps du coup mortel n’en finit pas de
durer. Non sur le mode d’une réitération, mais
comme indétermination plus ruineuse encore que
la dévastation du corps et la douleur. Temporalité
indéfinie dont le travail cesse d’étre celui de la gué-
rison pour devenir I’ceuvre d'une euphémisation de
la réalité. L'infinie reproduction d’une structure don-
nant a voir lalacheté de 'impensé en tant que sim-
ple indifférence — devant la douleur ressentie ce jourla
sur le coté, comme si un crochet s’y trouvait enfoncé.
Accusation trop facile. La vérité dune barbarie.
Sans attribution possible d’'un nom. Faute de preuves.
Dans I'antichambre de la vie. Mais de quelle vie?

IX. Cicatrice. — L’axe visuel et le signe distinctif de qui-
conque n’a jamais vécu sans elle. « La matérialisation
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d’une frontiere médiane et rectiligne, en quelque
sorte parfaite ”. » La marque d’un franchissement de
frontiéres multiples, aussi. Celles séparant I'inté-
rieur et I'extérieur, le passé et le présent (le premier
ajamais confondu avec le second), le coeur malade
etle coeur opéré, etc. L'inscription perpétuelle de
ces cceurs dans la zone de la mort au monde de la
normalité. Le point de fixation des regards qui
transpercent. Le coeur a découvert. Trahi. L'indice
d’une réduction de son individualité a un organe par
la raison et la technique. Opéré. Arraisonné. Surveillé.
Le prix a payer pour le passage de I’expérience du
handicap cardio-moteur a celle de la vulnérabilité
cardiaque ? Vulnérabilité oubliée dans la joie de I'ac-
quisition de potentialités physiques accrues et de I'ef-
florescence de pensées nouvelles. Le conflit entre le
caractere intempestif de la vie et le refoulement de
ses forces. Sur la corde raide de I'improbable. Au-
dessus de I’abime.

X. Un cri. — Un cri traverse les couloirs du service de car-
diologie infantile de U'hopital Jeanne d’Arc de Dommartin-
les-Toul. Terre de convalescence au ciel subitement
ébranlé par I’étouffement de ce cri. « Il ne s’est rien
passé ! » Nier la mort de quelqu’un. Nier le fait qu’il
ait seulement existé ! Pourtant, tous savaient qu’il avait
quinze ans et qu’il jouait de la guitare. Sa maniere
d’attendre la mort que devait occasionner le cathé-
térisme cardiaque subi au petit matin ? Sonde d'un
voyage sans retour. Sur quelle planéte ? Cataldo. L'ex-
tinction du « feu élémentaire » ® d’une vie, de son
« coeur intensif », et du cri qui en accompagne la réa-
lité. Le visage de I'actualité.
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XI. Retour. — De retour a la maison. Loin de la ter-
reur inspirée par les dentistes chasseurs d’endo-
cardites. La joie d’une évasion. Son altération par
le sentiment d’étre devenu étranger a soi-méme.
Un changement relevant de 'indicible et de I'in-
communicable. Une guérison obtenue sur fond
de réclusion physique et psychique. L’Hoépital,
temps de la formation de sa propre étrangeté.
Nulle échappée possible. Le malade a jamais insti-
tué comme étranger de I'intérieur.

A neuf ans, la vie de Dyspneus s’est approchée de
« la limite de [s]on coeur » ?. Ce coeur non moins
cause de la mort que principe de la vie. A la certi-
tude d’étre procurée par les bruits pathologiques
du coeur congénital succéda le scepticisme
éprouvé par le coeur opéré a I’égard de la réalité
d’une nouvelle naissance. Fils de péres immortels :
Vésale ', Dubost . Ce cceur allait-il pouvoir assu-
rer au corps dont il animerait les parties une exis-
tence distincte de la simple présence ? Ou bien ce
corps sera-t-il condamné a une inscription perpé-
tuelle dans la faille de I’entre-deux ? Ni vie ni
mort ? Comme en salle de réanimation. Soumis
au régime de la vie en suspens. Une crise qui per-
dure. Muée en institution '2. La nécessité d’une
pensée. Inspirée comme la chair. « Une chair irri-
guée de nerfs ou I'image annoncée par eux prend
la forme de l'intellectualité la plus haute [...] » ™%
La genése de « la formation d’un concept qui
porte en lui la fulguration méme des choses qui
arrivent sur moi avec un bruit de création ». Car-
diosophique ? =

8 Cf. Sidi Mohammed Barkat, « Octobre-novembre 2005. Les feux
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