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Problèmes difficiles entre tous, les avatars de la
lutte contre la stérilité et ceux de la fécondité
devraient exiger des médecins une infinie pru-
dence, une infinie patience et une très grande
connaissance de la psychologie profonde. Ce n’est
malheureusement pas le cas en général.
Il faudrait y joindre encore la sensibilité, la finesse
d’approche et d’analyse, toutes qualités que l’on
ne peut acquérir et développer qu’avec le temps
et une proximité réelle des patients et qui pour-
tant risquent toujours d’être mises en défaut.
C’est dire que nous abordons un domaine dans
lequel le médecin de famille motivé peut tout natu-
rellement s’illustrer, dans la mesure où il dispose de

cet atout qu’est la durée et où il est
débarrassé des manipulations réser-
vées à ses confrères spécialisés. L’ob-
servation clinique rigoureuse, et
individualisée, une des bases indis-
cutables de la médecine scienti-
fique, reprend ici ses droits et trouve
son efficacité.
Il est bon de souligner une réalité
que le monde médical a un peu
perdu de vue : le fait qu’en matière
de trouble de la conception, les
causes mécaniques et les dysfonc -

tionnements majeurs sont loin d’être les plus nom-
breux, et que les incapacités sont liées pour l’essentiel
à des processus fonctionnels, quand ce n’est pas un
exercice impropre de la sexualité ou à une maldonne
relationnelle.
La démarche cohérente, pour le praticien qui
entreprend une enquête demandée par un cou-
ple qui s’inquiète, consiste donc à mener de front
le repérage des rares étiologies qui seront du res-
sort des procédures matérielles et l’étude des para-
mètres existentiels.
Pour ce qui est du champ particulier, la question
préalable à se poser concerne la qualité et la réa-

lité de la relation de couple. Il importe de déceler
chez l’un et chez l’autre la présence de facteurs
psychologiques ou psychopathologiques entra-
vants, ainsi que de mesurer les forces respectives
des déterminants pulsionnels et affectifs, sachant
que de leurs équilibres dépend la régulation har-
monieuse de la physiologie.
Il ne faut pas se cacher que l’on s’embarque alors,
la plupart du temps, pour un voyage difficile et que,
dans la majorité des cas, la réponse aux questions
posées ne se dégagera qu’au terme d’une plus ou
moins longue attente. Celle-ci sera ponctuée par-
fois d’examens spécialisés, mais il est important que
le médecin de famille qui souhaite jouer un rôle ne
perde jamais de vue qu’il reste investi de sa respon-
sabilité. Maintenir son attention en éveil lui appor-
tera souvent la satisfaction de voir apparaître, peu
à peu ou brutalement, les véritables causes de
l’empêchement. Cette satisfaction se doublera
parfois du plaisir d’avoir été, dans l’ombre, par son
action psychothérapeutique continue, le vérita-
ble instigateur du dénouement heureux.
Pénétrer les arcanes des contradictions humaines
ne peut, en effet, se faire rapidement. Ainsi que
l’a rappelé Lacan, la passion la plus enracinée au
cœur des humains est celle de la méconnaissance.
Nous avons une tendance certaine à nous illusion-
ner sur ce qui nous concerne le plus intimement
et nous ne possédons pas la chance des animaux
et leur capacité à se laisser guider par l’instinct
dans la bonne direction. Menés par un incons-
cient sournois, nombre d’entre nous choisissent
en toute ignorance un objet d’amour incompati-
ble. Médicaliser sans rien y comprendre ces ren-
contres décevantes est parfaitement absurde.
 Parfois, la compatibilité s’établit progressivement,
au prix d’un long travail d’apprivoisement et de
reconnaissance mutuelle. Là encore, forcer la
nature et le temps pour obtenir un enfant ne
résout pas les contradictions profondes.

Le sexe, l’amour 
et les machines
Accompagner les couples face à la difficulté de conception d’un enfant ne

se résume pas à dépister les problèmes mécaniques. Cela demande une
extrême attention aux complexités humaines.

Louis Velluet, ancien médecin de famille, psychanalyste

« Pourquoi faire
beaucoup d’enfants

et quel est leur
devenir sont des

questions qui, à notre
connaissance, sont
rarement posées.»

Mettre au monde

§Sexualité

§Accompagnement
§Fécondité, conception
§Sexualité, rapports sexuels, désir
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RAvant de conclure, il est bon de rappeler que l’hy-

per fécondité, à laquelle nous avons tout juste fait
allusion au début, pose également bien des pro-
blèmes que l’on élude trop facilement. Pourquoi
faire beaucoup d’enfants et quel est leur devenir
sont des questions qui, à notre connaissance, sont
rarement posées.
Enumérant ces quelques vérités élémentaires,
mais essentielles, nous sommes bien conscients de
prendre le risque de susciter l’incompréhension
de ceux qui préfèrent s’en tenir au comment et
ne souhaitent pas aborder – déni ou angoisse ? –
le pourquoi. A ceux-là, il serait sans doute cruel
de rappeler que la croyance dans la techno-méde-
cine ne dispense pas d’être bouleversé par les cou-
rants inconnus qui agitent nos profondeurs.
Sans doute serons-nous mal reçus également par

les esprits brillants qui ont choisi d’appliquer leur
talent à modifier le jeu spontané de la biologie
humaine.
Aux uns et aux autres, il est pourtant indispensa-
ble de rappeler que la plasticité du vivant est telle
qu’il n’est pas plus possible de prévoir les surprises
qu’elle nous réserve régulièrement dans le quoti-
dien que celles qu’elle organisera dans l’avenir.
Nous sommes certains, quant à nous, que l’im-
mense majorité de nos confrères conscients d’œu-
vrer pour la vie, mais en respectant ses détours,
partagera avec nous le sentiment que la sexualité
humaine, point de perfection de l’évolution, doit
bénéficier, quels que soient les progrès scienti-
fiques, d’un extrême respect et conserver la part
de mystère et d’incertitude qui a fait sa force
jusqu’à ce jour.

LE DÉSIR À L’ORIGINE1

Marie-Odile Herter, secrétaire de rédaction

Les prunelles de mes yeux

Un enfant, c’était évident. Plusieurs, peut-être. Un enfant unique ? Pas question. Et
l’option père était obligatoire. Je suis fleur bleue, un enfant est le résultat d’un amour
partagé. Et puis tout assumer toute seule, encore une fois pas question. Ce serait une
famille ou rien. J’ai eu de quoi satisfaire mes instincts maternels : un frère de onze ans
mon cadet (c’est malheureux pour lui), du baby-sitting, une filleule, un neveu et une
nièce, une seconde filleule, les enfants d’amis. Le père a mis du temps à arriver, je n’y
croyais plus. Nous avons profité de nous puis enfin, l’enfant tant attendu. Un enfant de
« vieux », voilà ce que ce serait. La société actuelle l’accepte et puis, nous tâcherons de
rester jeunes, pour lui. Grossesse idéale, une légère rétention d’eau vers la fin, un peu
d’aide des forceps car Monsieur regardait la lune au lieu de regarder le sol… Il grandit,
nous assumons notre âge et les nuits entrecoupées puis courtes. Et là, l’envie du 2e arrive.
Ce serait peut-être une fille ? Peu importe, ils seront deux. Il se fait attendre, impa-
tience, inquiétude, angoisse, examens, abandon de l’idée que cela se fera naturelle-
ment. Et me voilà enceinte, naturellement ! Deuxième période de joie totale et de
 détachement du monde réel. Même grossesse, un accouchement parfait malgré le fait
que Monsieur, également, regardait la lune… j’ai fait soit des rêveurs, soit des têtus.
L’avenir le dira… Deux garçons, une chose est sûre, je vais éviter le difficile rapport
mère-fille. Et je fais tout pour me montrer maternelle, exprimer mon amour dans les
paroles comme dans les gestes, ne pas reproduire… 
Est-ce que je regrette d’avoir attendu ? Non. Etait-ce ce que j’attendais ? Pas vraiment,
c’est plus fort encore. Les enfants sont une lutte et une joie au quotidien. Nous sommes
loin de l’image d’Epinal, c’est parfois très dur, mais tellement enrichissant. Et ils nous
forcent à rester jeunes, entre les héros télévisuels et livresques, les blagues de récré, les
immenses joies d’un rien et les immenses peines dont on ne mesure pas la portée à
notre niveau d’adulte… Je les regarde jouer, je les regarde dormir, parfois j’en pleure
d’émotion.
Ils seront deux et pas plus. Décision de parents. Et si jamais je retombais enceinte ? Je
considère l’avortement comme un droit fondamental et une liberté pour la femme.
Mais si je devais, aurais-je le courage ? J’espère ne pas avoir à faire ce choix.


