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Dans le domaine médical, la question territoriale
semble se poser de la même manière que dans le
domaine militaire : elle est l’enjeu de stratégies de
pouvoir et de domination. Et la réalité de la mon-
dialisation, loin d’en résoudre les conséquences en
termes de coût humain, n’a fait que les aggraver.
Dès sa création dans la deuxième moitié du
XXe siècle, l’idée même d’un organisme assurantiel
comme Europ’Assistance mettait au grand jour les
effets pervers d’une inégalité territoriale : la possi-
bilité de voyager, de plus en plus développée, s’ac-
compagnait nécessairement du risque d’accéder à
des territoires de non-soin, obligeant à envisager le
rapatriement. Un tel risque, à la période contem-
poraine, s’est encore aggravé, dans le temps
même où les technologies médicales ont considé-
rablement progressé. 

Progrès technologique et connaissance
du corps
En 1952, à la demande de l’UNESCO, Claude
Lévi-Strauss publiait Race et Histoire, opuscule des-
tiné à réfuter radicalement l’idée, déjà discréditée
après la défaite nazie, d’une inégalité entre les
races. Il aboutissait en fait à déboulonner le dogme
d’une supériorité de la culture occidentale, en
montrant d’une part comment l’avance technolo-
gique qui la caractérise n’est que le produit final
des apports cumulatifs d’une multiplicité de cul-
tures différentes ; d’autre part comment on peut

dissocier le progrès technologique du progrès
médical, dans la mesure où la connaissance la plus
approfondie du corps ne passe pas nécessairement
par sa technicisation. Ainsi écrit-il : «L’Occident,
maître des machines, témoigne de connaissances
très élémentaires sur l’utilisation et les ressources
de cette suprême machine qu’est le corps humain.
Dans ce domaine au contraire, comme dans celui,
connexe, des rapports entre le physique et le
moral, l’Orient et l’Extrême-Orient possèdent sur
lui une avance de plusieurs millénaires ; ils ont pro-
duit ces vastes sommes théoriques et pratiques
que sont le yoga de l’Inde, les techniques du
souffle chinoises ou la gymnastique viscérale des
anciens Maoris.» (1)

La «maîtrise des machines» n’apparaît donc pas
nécessairement indissociable de la maîtrise du
corps, qui, elle, réclame cet au-delà de la techno-
logie que constitue pour chaque sujet le contrôle
de sa propre intériorité. Mais dès lors, c’est le fon-
dement même de la médecine occidentale de l’ère
industrielle qui est pris en défaut. Or c’est cette
médecine, technologiquement puissante, mais
aussi faillible justement parce que soumise à la
technologie, qui va faire modèle pour la planète
entière. C’est elle qui, sur un simple plan topogra-
phique, va s’exporter sous toutes ses formes, mais
aussi drainer vers les centres occidentaux des
populations de toute origine. C’est elle qui va s’im-
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Résumé : Ce texte voudrait mettre en évidence, à partir d’une réflexion sur le modèle colonial,
les contradictions spatiales inhérentes à une pensée purement technocratique de la médecine :
celle-ci étend d’autant plus ses territoires de domination qu’elle restreint les territoires d’accès
aux soins. Repenser la médecine en termes de besoins réels, c’est donc refonder une pensée du
territoire.

Ce que signifie
l’inégalité territoriale
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poser comme règle de ce que doit être le devenir
médical de l’humanité tout entière. 

L’universel discriminant
Mais, à cette première contradiction, s’en ajoute
une seconde : cette médecine, qui prétend à tout
prix s’universaliser au titre des réels progrès qu’elle
permet (l’apparition des trithérapies pour le Sida
en constitue un exemple emblématique), va deve-
nir, de ce fait même, discriminatoire : ce qui s’af-
firme comme modèle extensible à l’humanité tout
entière se présente en même temps comme visée
inaccessible pour la majeure partie de cette huma-
nité. Et c’est le coût même de la technologie qui
produit cet effet discriminant. Les résultats de cette
double contradiction sont tout à fait limpides : des
territoires entiers de la planète, surexploités tech-
nologiquement pour leurs ressources minières ou
énergétiques, sont au contraire livrés à l’abandon
pour ce qui concerne leur médicalisation, et béné-
ficient au mieux d’un traitement humanitaire,
c’est-à-dire sous-technologisé, de leurs besoins en
santé publique. 
La nécessité d’échapper au territoire d’origine pour
assurer la survie va ainsi constituer des flux migra-
toires, dans lesquels la part du besoin médical,
celle de la nécessité économique et celle de l’ur-
gence politique sont inextricablement mêlées. Et,
dans le temps même où les voyages d’agrément
ou de profit vont se multiplier, les migrations pour
raison vitale vont se voir contrôlées, interdites,
pénalisées, et livrées de ce fait à tous les abus du
non-droit et de la clandestinité. 
Autrement dit, le principe d’universalité, qui régit
l’extension d’un modèle technologique de la
médecine, est la source même du clivage inégali-
taire qui conditionne sa réalisation. Mais ce mo-
dèle technologique est, en outre, le même qui
assure la surexploitation et la prédation écono-
mique des territoires qui lui sont livrés. Ce principe
d’extension s’affirme donc comme un principe de
domination. Et il fonctionne, de ce fait, exacte-
ment comme un principe de colonisation : c’est la
colonisation de l’espace médical par le paradigme
technologique occidental, qui produit cette redis-

tribution géographique à partir de laquelle la
concentration des espaces de soin crée une véri-
table pénurie sanitaire. 

L’industrialisation territoriale de la médecine
Ce qu’on voit alors apparaître n’est rien d’autre que
l’application du modèle colonial au territoire
métropolitain lui-même : la concentration spatiale
des territoires sanitaires qui génère les flux migra-
toires des territoires extra-occidentaux vers les pays
occidentaux, génère exactement de la même
manière, sur les territoires occidentaux, des espaces
de non soin et des formes de migration intérieure
vers les villes pour raison sanitaire. Et cette concen-
tration de moyens technologiques fonctionne à la
façon d’une concentration financière : sur un prin-
cipe de rentabilité. 
Le corps technicisé de la médecine est par là même
un corps marchandisé, pour lequel le coût du pla-
teau technique que nécessitent les examens et les
interventions doit nécessairement être amorti par
leur usage ; pour lequel la prescription fait fonction
d’injonction à la consommation. Et, bien sûr, la sur-
consommation médicamenteuse dans les territoires
occidentaux en est l’un des effets les plus saillants. 
Dans l’ère industrielle qui est celle de la réalité
contemporaine, c’est le plateau technique qui
décide de l’implantation médicale et des modes de
concentration hospitalière, en l’absence de tout
autre critère que celui qui justifie son coût par son
rendement, et suscite la demande pour garantir la
pérennisation de l’offre. De même, l’extension ter-
ritoriale de cette offre tend à en universaliser les
profits, comme le montre la bataille des brevets
suscitée par l’Organisation Mondiale du
Commerce sur un sujet (les brevets sur les médica-
ments) qui aurait dû pourtant concerner en priori-
té l’Organisation Mondiale de la Santé.
Dans tous ces domaines, les processus de normali-
sation internationale (que constituent, par
exemple, les brevets) ne visent une efficacité thé-
rapeutique que dans la mesure où celle-ci condi-
tionne, comme effet de propagande publicitaire,
la diffusion et la rentabilité des produits (méca-
niques ou chimiques) mis sur le marché. 
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La solvabilité des corps
Or cette corrélation perverse entre un processus
d’expansion mondiale d’une pensée technocra-
tique de la médecine, et un processus de restric-
tion territoriale de l’offre de soin, a pour consé-
quence première de cliver les représentations du
corps : le corps solvable, objet de la propagande
publicitaire des produits pharmaceutiques, est
choyé en tant que source de profits (ce que
montre, par exemple, la conception même du ser-
vice privé médico-hospitalier). Quant au corps non
solvable, il est réduit à l’état d’indignité, délibéré-
ment privé d’accès aux soins et déconsidéré. Ou,
dans le pire des cas, pris en charge pour des motifs
d’exploitation expérimentale ou de marchandisa-
tion tissulaire qui serviront, sur d’autres territoires,
au traitement des corps solvables. 
Plus la médecine s’universalise, plus la valeur du
corps se définit par son territoire d’appartenance,
et plus son devenir se lie à l’espace dans lequel il se
présente et se donne à représenter. Ainsi, dans des
pays inégalement industrialisés, on verra même les
élites politico-économiques pratiquer l’expatria-
tion pour motif médical, ce qui signifie non pas
une insuffisance financière, mais une dépendance
technologique. La pauvreté ne se définit en effet
pas par un manque de moyens économiques, mais
par une absence d’investissement collectif de ces
moyens : ce que les pays dits «du Sud» montrent
de façon caricaturale dans la figure de leurs tyrans,
les pays dits «du Nord» le mettent en œuvre dans
tous les processus de privatisation qui ne sont que
des formes de confiscation du bien commun. 

L’offre de soin et l’expatriation
Or l’offre de soin fait par nécessité partie du bien
commun, puisque les moyens qu’elle suppose ne
sont généralement à la portée d’aucune fortune
privée (qui peut s’offrir le plateau technique d’un
hôpital, et le personnel d’utilisation et de mainte-
nance qu’il nécessite?). Mais de ce fait même, l’in-
vestissement que représente une telle offre est hors
des choix de budgets nationaux totalement para-
sités par la corruption, et impossible à mettre en
œuvre là même où les choix politiques sont ceux

du renoncement à toute formation locale des per-
sonnels. La corruption, qui rompt, comme l’in-
dique son étymologie, toute solidarité sociale, a
pour première conséquence de priver même ses
propres bénéficiaires de l’offre de soins dont ils pri-
vent leurs populations. 
Quand le chef d’Etat d’un ancien pays colonisé
vient se faire soigner sur le territoire de l’ancienne
puissance colonisatrice, dans le temps même où il
dénonce les effets dévastateurs de la colonisation,
il ne fait qu’amener à une évidence pathétique les
gâchis de la décolonisation. Le corps privé
d’Abdelaziz Bouteflika, chef de l’Etat algérien, aura
ainsi les moyens de s’offrir l’appareillage technique
et les compétences du personnel du Val-de-Grâce,
hôpital d’élite parisien. Mais c’est précisément au
prix de la sous-médicalisation du territoire algérien
dont il a la responsabilité politique. Et c’est, en
outre, au prix d’une humiliante reconduction de la
dépendance coloniale.
Dans le même temps, l’accès aux soins, sera, par
les méfaits de l’Assurance maladie, rendu difficile
à une majorité de ressortissants français, et quasi-
impossible à un nombre grandissant de sans-
papiers. Il finit ainsi par aller de soi que la recon-
naissance d’un droit à la santé n’est pas égale
pour tous les corps, et que plus s’élargissent les
déclarations internationales censées le garantir
(celles de l’OMS en particulier), plus se réduisent
les possibilités effectives de le faire reconnaître et
appliquer. 

La constitution du « corps d’exception » dans
l’espace mondial
A ce niveau de double langage, on aboutit à un
partage des corps qui produit ce que Sidi
Mohammed Barkat appelle un «corps d’excep-
tion» (2) : corps qui n’est plus régi par les règles
du droit commun, et se retrouve de ce fait suscep-
tible de subir ce contre quoi d’autres corps seront
au moins juridiquement garantis et prémunis. Il
décrit ainsi le corps du colonisé comme un corps
entièrement construit par la loi sous le régime de
l’exception, et montre comment cette construc-
tion juridique aboutit à la possibilité du massacre
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colonial, dans la violence et la dénégation d’hu-
manité qui ont caractérisé la guerre d’Algérie. 
Ce qu’on voudrait montrer ici, c’est que cette
dénégation d’humanité, à partir du moment où
elle a pu être posée sur un territoire donné, tend à
contaminer aussi l’espace social : tout principe dis-
criminant fait modèle pour de nouvelles discrimi-
nations, et dès qu’on peut penser une humanité
clivée, le clivage devient reproductible à tous les
niveaux de l’espace public. 
Ainsi le présupposé raciste sous-jacent à toutes les
guerres coloniales apparaît-il en quelque sorte
comme un facteur d’abaissement du seuil de tolé-
rance à la violence, en même temps que comme
une accoutumance à la possibilité discriminatoire.
L’historien Olivier Lecour-Grandmaison montre sur
ce point que la guerre de colonisation de l’Algérie,
achevée en 1870, a fait modèle et servi en quelque
sorte de terrain d’expérimentation de la violence
pour la répression sociale de la Commune de Paris
en 1871. De la discrimination raciale à la discrimi-
nation sociale, c’est donc un saut territorial qui
s’opère, transférant de l’extérieur à l’intérieur la
violence discriminatoire. 
Or ce saut territorial se répercute non seulement
dans l’espace de soin, mais dans l’espace de for-
mation des soignants, produisant à plus ou moins
grande échelle l’expatriation des personnels
médico-hospitaliers, et la désertification sanitaire
de zones pourtant peuplées. Là où les investisse-
ments financiers d’une médecine de pointe
deviennent corrélatifs d’un désinvestissement terri-
torial du tissu sanitaire, se reproduisent les sché-

mas de ségrégation qui caractérisaient déjà la
médecine coloniale, créant incessamment des
«corps d’exception» non protégés par la loi. 

A la période contemporaine, ces «corps d’excep-
tion» s’identifient aux flux migratoires de sujets qui
n’ont plus le statut de personnes et peuvent mou-
rir noyés dans les eaux territoriales, ou momenta-
nément secourus sur les plages des vacances d’été
par des touristes médusés, dans la rencontre phy-
sique et totalement insolite entre des corps sans
commune mesure juridique. C’est cette rencontre,
aussi insolite que honteuse, qui nous dit exacte-
ment ce que signifie, dans son ultime aboutisse-
ment comme dans son essence, le principe désor-
mais omniprésent de l’inégalité territoriale.
Repenser la médecine à partir des besoins territo-
riaux, c’est donc à cet égard remettre en cause une
politique médicale délibérée, dont la mondialisa-
tion n’a jamais eu pour objectif une amélioration de
la santé des populations. C’est partir des besoins
réels, auxquels doivent être soumises des program-
mations technico-commerciales qui, dans le do-
maine médical comme partout ailleurs, ont fait la
preuve, là où elles ne sont pas régulées, non pas de
leur inefficacité, mais de leurs effets mortifères.
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