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L’exigence de sens

Résumé: L'auteure, aide-ménagere, évoque les rites qu’elle accomplit aupres des personnes

décédées et analyse le sens qu’ils revétent.

Dire au revoir

Derniere rencontre

Je suis aide-ménageére a domicile. Des que jap-
prends le décés d’une personne que j'ai accom-
pagnée, je vais a son domicile pour lui dire au
revoir. Je m’approche du lit: pas au pied du lit,
mais plus pres, sur le c6té du lit, pour bien voir
son visage. La, je lui parle dans ma téte.

Ce discours silencieux dure plus ou moins long-
temps selon ce que j'ai a dire, selon le degré d’af-
finité que j’avais avec la personne. Je parle moins
longtemps avec certains, mais je leur parle:
comme cet homme qui me faisait peur, eh bien,
je le lui ai dit... et la peur s’est évaporée. S'il s'agit
de quelqu’un de proche affectivement, mon au
revoir, c’est aussi avec la main que je le donne. Je
touche délicatement une derniére fois le corps a
travers les vétements (parce que, si je n’ai pas
peur de regarder la personne, j'ai une appréhen-
sion, j'ai peur de toucher son corps froid): j'ai
besoin de créer un dernier contact affectueux.
C’est comme une derniére poignée de main, un
dernier baiser, un geste qui signifie au revoir.
Parce que je I'aimais bien. C’est un dernier geste
d’amitié, de complicité. Je lui souhaite courage.
Je regrette qu’il n’y ait jamais de chaises pour
s’asseoir a coté du lit et ainsi pouvoir rester tran-
quillement a discuter et a méditer.

Si j'apprends le déces trop tard, alors je vais a I'en-
terrement (discréetement, au fond de I’église, pour
rester concentrée dans ma conversation avec la
personne décédée: c’est elle que je viens voir.)

Et si jJapprends le décés apres |’enterrement, je
vais au cimetiére discuter, comme a c6té du lit. Le

cimetiere, c’est moins bien: je ne vois plus la per-
sonne. Mais c’est beaucoup mieux pour la tran-
quillité d’une derniére conversation: on est juste
tous les deux, I'ambiance est vraiment calme, on
peut discuter sans se presser, sans étre dérangés.

Dire au revoir

Dans le cadre de mon métier, et sans en avoir eu
conscience jusqu‘a maintenant, finalement, j'ai
besoin de dire au revoir aux personnes mortes, de
faire, a chaque fois, des gestes qui ont un sens
pour moi. Pourquoi dire au revoir?

J'ai besoin de dire au revoir a la personne dont je
connais les bonheurs et les souffrances; dire au
revoir a son corps que j‘ai connu, dont je me suis
occupée; dire au revoir parce que ce corps va dis-
paraitre, qu’il est déja en train de se dégrader
pour disparaitre.

J'ai besoin de dire au revoir pour réaliser que la
personne est vraiment décédée; dire au revoir
pour lui dire ma tristesse; dire au revoir pour ne
pas rester en suspension d’‘une histoire pas finie;
dire au revoir pour que la mort soit concrete.

J'ai besoin de dire au revoir pour tout mettre a
plat, pour dire tous les non-dits: les peurs, les
coleres, les injustices; dire au revoir pour se quit-
ter amis; dire au revoir pour étre en paix avec la
personne décédée.

Je dis au revoir (et non adieu) pour souhaiter un
bon voyage, pour souhaiter du bonheur ailleurs,
pour dire « a un de ces jours »...

Finalement, je m’apercois, en écrivant, que je
pratique mon propre rituel comme une « ablu-
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Autour de la mort, des rites a penser

tion » mentale. Le rituel ne sert pas a donner
quelque chose au mort, mais il sert a m‘aider,
moi, a continuer a vivre sans lui. La mort de
I'autre, c’est comme une épreuve que je traverse.
Pour la vivre sainement, il faut que je sois claire
avec moi-méme et avec le mort. C’est une espe-
ce de bilan de notre relation: les tensions doi-
vent se « détendre », la tristesse doit se pleurer,

et, comme la mort est souvent la fin d’une pério-
de de souffrances physiques et mentales, ce peut
étre également du soulagement. Si tout est bien
posé, dit et réglé, c’est plus facile de continuer
sans la personne et c’est facile de penser a elle
sans tristesse. Alors, la vie peut continuer et je
peux la vivre pleinement, sans réticence, sans
arriere pensée, sans remords, sans culpabilité.

La petite fille

Thierry nous avait dit en souriant: « J'irai bientot
a Montparnasse, c’est calme et bien ensoleillé ».
Aujourd’hui Valéria sa fille de 10 ans insiste:
« Maman ! N'attache pas le bouton du haut de sa
chemise, il n’aime pas étre trop serré. »

Il fait beau et nous finissons tous par trouver I'al-
Iée et la rangée du cimetiere Montparnasse.
Lorsque le convoi s'approche, il fait soudain tres
froid sur notre assemblée. Le silence devient de
plus en plus lourd. Aucune cérémonie n’est pré-
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et les fleurs

vue, pas une note, pas un mot lu ou improvisé
pour évoquer la vie de notre ami musicien, c’est
alors que Valéria - observant les hommes des
pompes funébres déchargeant une quantité
invraisemblable de fleurs - se met lentement
et précautionneusement a les disposer sur le cer-
cueil.

Elle nous offre a tous une merveilleuse composi-
tion florale, consolation inoubliable aux couleurs
de I'amour pour son papa.



