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Médecin pédiatre

Supposons qu'un laboratoire veuille promouvoir un vaccin anti-verrues. Il essaiera de convaincre
les médecins et la population que les verrues sont très fréquentes et qu'elles sont tenaces et réci-
divantes. Mais ces arguments ne suffiraient probablement pas à faire émerger une demande mas-
sive. Il pourrait alors tenter de démontrer que les verrues sont beaucoup plus graves et ont des
conséquences beaucoup plus sérieuses qu'on ne le croit communément. Il pourrait alors dans ce
but raconter le cas suivant : Denis avait tout pour réussir dans la vie, après une scolarité exemplaire
qui l'a conduit naturellement à Normale Sup, ce qui ne l'avait pas empêché d'être dans le même
temps un excellent tennisman et un virtuose du violon. Denis a rencontré Caroline une fille belle,
hyperdiplômée et hypersportive. Malheureusement, lorsque quelques jours après leurs fiançailles,
Caroline a découvert que Denis avait une verrue plantaire, elle l'a quitté et il s'est suicidé.
Françoise, la sœur aînée de Denis, s'est jetée du quatrième étage et elle est paraplégique. Quand
Caroline a réalisé l'étendue des dégâts, elle s'est elle aussi défenestré et elle est tétraplégique.

Le laboratoire pourrait ajouter que ce type d'évolution
n'est certes pas la règle, mais qu'il doit être pris en
considération. Imaginons un médecin un peu critique
(nommons le JPL), il dira en substance ceci : «
N'exagérons pas, la plupart des verrues partent d'elles-
mêmes, elles sont souvent très peu visibles et pas très
douloureuses. Et puis a-t-on suffisamment de recul
pour affirmer que le vaccin protège bien et qu'il pro-
tège longtemps ? Est-on sûr qu'il soit sans danger ? » 
La réponse du laboratoire ne se fera pas attendre. Il
développera une argumentation en 3 points.

Premièrement, vous êtes inhumain. Vous n'êtes pas sensible à la mort de Denis ni au drame que
constitue pour une famille le fait de perdre un enfant et de voir quelques jours plus tard sa sœur
devenir paraplégique. Et la tétraplégie de Caroline ne vous émeut pas davantage.
Deuxièmement, vous dites que les verrues ne sont pas douloureuses. Nous pourrions vous mon-
trer des dizaines de personnes qui ont boité ou qui boitent encore.
Troisièmement, vous affirmez que les vaccins ne sont pas efficaces et qu'ils sont dangereux.
Rappelez-vous les hécatombes liées à la variole avant qu'elle ne soit éradiquée par le vaccin et les
milliers de paralysés par la polio. Voulez-vous vraiment revenir à cette période ? Voulez-vous en
prime la peste et le choléra ?
Si JPL pouvait répondre (mais nous verrons plus loin pourquoi il ne lui serait pas possible de
répondre), il dirait un certain nombre de choses dont celles-ci : se poser des questions sur l'op-
portunité d'une vaccination ne signifie pas que l'on affirme que cette vaccination n'est pas indi-
quée - à supposer qu'un médecin considère un vaccin comme inutile ou même éventuellement
nocif, cela ne veut pas dire qu'il est hostile à tous les vaccins passés présents et à venir. Et JPL ajou-
terait que la variole n'a pas été éradiquée par l'utilisation massive du vaccin, mais par une utilisa-
tion rationnelle ciblée dans le cadre d'une stratégie de « surveillance-endiguement » parfaite-

L e  m é d i c a m e n t

Résumé : Inventer une maladie, la faire connaître du grand public, créer à son propos un
climat de drame, puis un besoin de dépistage, voire une obligation de traitement, c’est une
fiction. Et que peut le médecin critique, quels sont ses moyens ? Et ses limites ? 
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ment décrite par Foege. Mais pourquoi donc JPL
ne pourrait-il pas exposer clairement et avec pré-
cision les nuances de sa pensée ? 
Pour plusieurs raisons. Dans ce cas qui est, rap-
pelons-le, un cas fictif, le laboratoire a d'emblée
placé le problème de la vaccination anti-verrues
sur le terrain de l'émotionnel et de la confusion.
L'émotionnel l'emporte aisément dans un débat
sans règles et sans structures (et il n'y a pas de
règles et de structures dans la mesure où les pou-
voirs publics dont ce devrait être le rôle d'organi-
ser la réflexion sont absents du débat). JPL est un
médecin isolé. Il peut consacrer quelques heures
à ce qu'il estime être son devoir de citoyen, il
peut lire quelques articles, en photocopier
quelques-uns, il peut aussi obtenir que quelques
collègues l'aident à progresser dans sa connais-
sance et dans ses réflexions. Mais, alors que les
laboratoires ont des moyens considérables et des
intérêts encore plus considérables, JPL n'a pas un
intérêt vital à ce que le vaccin ne soit pas large-
ment diffusé et il a très peu de moyens. De nom-
breuses revues médicales, soit par choix mercan-
tile, soit beaucoup plus souvent par choix
idéologique, sont persuadées que le domaine des
vaccinations est celui de la lutte du bien (les vac-
cinations) contre le mal incluant pêle-mêle ceux
qui s'opposent à tout, ceux qui s'interrogent sur
quoi que ce soit. Mais la raison principale de l'im-
possibilité du débat est liée à un autre élément :
le docteur JPL a beau vouloir s'installer dans la
posture de l'individu rationnel honnête capable

de nuance et de mesure, il est au même titre que
tout le monde passionné par la question des vac-
cinations. Lorsque nous l'avons interrogé sur ce
point, JPL a répondu « Je préférerais m'exprimer
oralement et dans le cadre d'un échange amical,
mais je peux suggérer quelques pistes à la
réflexion :
- La vaccination est un sujet qui a toujours susci-
té les passions, et les échanges entre Pasteur et
ses détracteurs étaient déjà d'une très grande vio-
lence. 
- Je suis né quelques décennies après Pasteur et le
climat de bêtise de violence et d'intolérance qui
caractérisait les échanges à son époque ne s'était
guère amélioré et ne s'est pas non plus atténué
depuis.
- C'est dans ce contexte que moi, JPL, j'ai été vac-
ciné et c’est dans un climat analogue que j'ai été
amené à choisir pour mes enfants soit de les vac-
ciner soit de refuser tel ou tel vaccin ou tous les
vaccins. Parler des vaccins, c'est ainsi parler de ce
que mes parents ont fait pour moi ; c'est aussi
parler de ce que j'ai été moi-même, en tant que
parent, conduit à faire pour mes enfants. Ma rela-
tion à mes parents et ma relation à mes enfants
ne se sont pas déroulées dans le cadre d'une
réflexion méthodique et sereine, elle a été et elle
est toujours très violemment passionnée. La ques-
tion des vaccinations qui a eu à voir avec ces rela-
tions passionnées vers l'amont (mes parents) et
vers l'aval (mes enfants) est nécessairement mar-
quée par ces passions. »
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