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(celle du physicien) du corps? Mais aussi, sans doute 
à des odeurs, à la direction du regard, à la cinétique 
des mouvements… Autant de « toucher » que l’écran 
abrase, voire élimine… de « bon contact », tu parles… 
Quel contact peut-on s’assurer qu’on garantit, chacun 
chez soi derrière son clavier? « Vous m’avez “touché” 
les pixels », ça serait bien le maximum… 
 
Au temps d’avant… 
 
Le jeune apprenti psychiatre avec sa moustache gui-
don, qui revient un peu à la mode ces derniers temps, 
ce fut moi. Je fais face à une jeune femme, dans un 
petit bureau d’un hôpital psychiatrique de province. 
Elle a un ou deux ans de plus que moi, je suis l’interne 
de garde. Un in_rmier dans mon dos, à ma droite, as-
siste à l’entretien. C’est une belle jeune femme, 
blonde, échevelée, les yeux clairs, qui n’a jamais vu 
de psychiatre encore. Elle est complètement perchée, 
c’est le cas de le dire… Délire à plein tubes. Exaltée. 
Soudain elle s’effondre, terriblement triste, et ses pru-
nelles ardentes, aux re?ets bruns, me _xent : « Je ne 
sais pas si je peux vous le dire… est-ce que je peux 
vous parler ? N’allez-vous pas vous effondrer ? » Je 
suis troublé, touché sans doute. Pas par sa beauté, qui 
ne m’émeut évidemment pas à cet instant, mais par 
sa détresse. Par son jeune âge peut-être. Sa panique. 
« Oui », lui dis-je, « vous pouvez tout me dire… » 
Pas convaincue, elle regarde l’in_rmier derrière moi : 
« Lui, dit-elle en le pointant du menton, je peux tout 
lui dire, il est solide, mais vous (son regard se pose 
à nouveau sur moi), vous? » Je tiens son regard. Elle 

se lance : « Je suis un démon (silence). Et un démon, 
qu’est-ce d’autre, sinon un ange déchu? » 
Entre cette jeune femme et moi, dans la nuit avancée 
d’une garde à l’hôpital psychiatrique, y a-t-il eu « bon 
contact »? Pouvais-je l’écrire : « bon contact »? En 
somme, oui, elle était présente, pas réticente, pas mé-
_ante _nalement, malgré ses réserves à me dire 
« tout ». Mais c’était malgré tout un contact en trop, 
un contact désespéré, halluciné… Dans le champ de 
ce que « contactuel » éveille en moi, comme évoca-
tion, il me semble qu’elle me présentait, dans ce 
contact-là, quelque chose de la dissociation massive 
qui la touchait alors. Je n’avais à cette époque pas la 
moindre idée de ce qu’Oury pouvait élaborer sur l’ac-
cueil, la transparence et l’opacité (Chaigneau), la pré-
sence, le paraître du retrait… Et pourtant, j’y repense, 
je repense à cette jeune patiente. Le contact de cette 
jeune femme était « en trop », terriblement avide, tra-
giquement défait. J’en fus touché. La preuve, plus de 
vingt ans après, l’image en est encore gravée dans 
ma mémoire.A 
 
 
1    Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, ré-

pertoire de termes de sémiologie restreinte édité par l’Asso-
ciation Américaine de Psychiatrie, à partir d’une méthodologie 
de « consensus » (réunions régulières de psychiatres se met-
tant d’accord sur les mots à employer et les signes cliniques 
permettant des diagnostics psychiatriques…). 

2    American Psychiatric Association qui, donc, édite le DSM. 
3    Par exemple : In treatment, Lost in therapy, Clotilde Leguil, 

PUF 2013. 

Je vois en consultation Liliane pour une 
lombalgie, motif de consultation habituel 
pour lequel elle vient me voir. 
Sa dernière consultation remonte à plus d’un 
an. 
Lorsque l’entretien commence, elle fait elle-
même cette réflexion que ça fait plus d’un an 

que son dos va bien malgré le jardinage qu’elle continue à pratiquer assidûment. 
Le suivi régulier en ostéopathie a porté ses fruits. 
Liliane est toujours très souriante. Nous nous apprécions énormément et partageons de 
nombreux sujets de conversation. 
Je prends des nouvelles de sa famille et là, la nouvelle tombe… « Nous avons vécu un 
drame familial ». Il y a cinq mois, son petit-fils de 3 ans est décédé accidentellement à la 
ferme… Là, je reste sans voix… et pour elle, tout s’enchaîne, elle vient de comprendre sa 
lombalgie sans effort qui date de 24 heures seulement. Aujourd’hui, les experts se 
présentaient à la ferme, une enquête judiciaire est ouverte car l’accident est 
probablement lié à un défaut de soudure réalisé par un artisan. 
Je n’ai pas encore touché Liliane. 
Vient le temps du traitement pratique ostéopathique. 
Liliane s’abandonne au soin d’écoute tissulaire. 
Les larmes peuvent enfin sortir… A

Un toucher qui libère 
 
Laurence Gendron 
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