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PEUT-ON SOIGNER SANS TOUCHER NI ETRE TOUCHE...

(celle du physicien) du corps ? Mais aussi, sans doute
a des odeurs, a la direction du regard, a la cinétique
des mouvements... Autant de « toucher » que I’écran
abrase, voire élimine. .. de « bon contact », tu parles. ..
Quel contact peut-on s’assurer qu’on garantit, chacun
chez soi derriére son clavier ? « Vous m’avez “touché”
les pixels », ¢a serait bien le maximum...

Au temps d’avant...

Le jeune apprenti psychiatre avec sa moustache gui-
don, qui revient un peu a la mode ces derniers temps,
ce fut moi. Je fais face a une jeune femme, dans un
petit bureau d’un hépital psychiatrique de province.
Elle a un ou deux ans de plus que moi, je suis I’interne
de garde. Un infirmier dans mon dos, a ma droite, as-
siste & I’entretien. C’est une belle jeune femme,
blonde, échevelée, les yeux clairs, qui n’a jamais vu
de psychiatre encore. Elle est complétement perchée,
c’est le cas de le dire... Délire a plein tubes. Exaltée.
Soudain elle s’effondre, terriblement triste, et ses pru-
nelles ardentes, aux reflets bruns, me fixent: « Je ne
sais pas si je peux vous le dire... est-ce que je peux
vous parler ? N’allez-vous pas vous effondrer? » Je
suis troublé, touché sans doute. Pas par sa beauté, qui
ne m’émeut évidemment pas a cet instant, mais par
sa détresse. Par son jeune age peut-étre. Sa panique.
« Oui », lui dis-je, « vous pouvez tout me dire... »
Pas convaincue, elle regarde I’ infirmier derriére moi :
« Lui, dit-elle en le pointant du menton, je peux tout
lui dire, il est solide, mais vous (son regard se pose
anouveau sur moi), vous ? » Je tiens son regard. Elle
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nombreux sujets de conversation.

Je n'ai pas encore touché Liliane.

Les larmes peuvent enfin sortir... @
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Je prends des nouvelles de sa famille et |3, la nouvelle tombe... « Nous avons vécu un
drame familial ». Il y a cing mois, son petit-fils de 3 ans est décédé accidentellement a la
ferme... L3, je reste sans voix... et pour elle, tout s’enchaine, elle vient de comprendre sa
lombalgie sans effort qui date de 24 heures seulement. Aujourd'hui, les experts se
présentaient a la ferme, une enquéte judiciaire est ouverte car I'accident est
probablement lié a un défaut de soudure réalisé par un artisan.

Vient le temps du traitement pratique ostéopathique.
Liliane s"abandonne au soin d'écoute tissulaire.

se lance : « Je suis un démon (silence). Et un démon,
qu’est-ce d’autre, sinon un ange déchu ? »

Entre cette jeune femme et moi, dans la nuit avancée
d’une garde a I’hopital psychiatrique, y a-t-il eu « bon
contact » ? Pouvais-je 1’écrire : « bon contact » ? En
somme, oui, elle était présente, pas réticente, pas mé-
fiante finalement, malgré ses réserves a me dire
« tout ». Mais c’était malgré tout un contact en trop,
un contact désespéré, halluciné... Dans le champ de
ce que « contactuel » éveille en moi, comme évoca-
tion, il me semble qu’elle me présentait, dans ce
contact-1a, quelque chose de la dissociation massive
qui la touchait alors. Je n’avais a cette époque pas la
moindre idée de ce qu’Oury pouvait élaborer sur 1’ac-
cueil, la transparence et I’opacité (Chaigneau), la pré-
sence, le paraitre du retrait. .. Et pourtant, j’y repense,
je repense a cette jeune patiente. Le contact de cette
jeune femme était « en trop », terriblement avide, tra-
giquement défait. J’en fus touché. La preuve, plus de
vingt ans apres, I’image en est encore gravée dans
ma mémoire. @

1 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, ré-
pertoire de termes de sémiologie restreinte édité par I'Asso-
ciation Américaine de Psychiatrie, a partir d'une méthodologie
de « consensus » (réunions réguliéres de psychiatres se met-
tant d'accord sur les mots a employer et les signes cliniques
permettant des diagnostics psychiatriques...).

American Psychiatric Association qui, donc, édite le DSM.

3 Par exemple: In treatment, Lost in therapy, Clotilde Leguil,

PUF 2013.

Je vois en consultation Liliane pour une Toucher
lombalgie, motif de consultation habituel
pour lequel elle vient me voir.

Sa derniére consultation remonte a plus d'un
an.

Lorsque I'entretien commence, elle fait elle-
méme cette réflexion que ca fait plus d'un an
que son dos va hien malgré le jardinage qu'elle continue a pratiquer assidliment.

Le suivi régulier en ostéopathie a porté ses fruits.

Liliane est toujours trés souriante. Nous nous apprécions énormément et partageons de
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