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mêlées aux mélopées ancestrales et aux bercements. 
Pourrait-on parler là de « greffe symbolique ? » 
Mais, avons-nous encore les moyens d’engager de 
telles prises en charges dans ce climat de raidissement ? 
 
La fonction paternelle de l’État ? 
 
Le statut expérimental de l’institution, ses prises de 
risque nécessaires et son dé_cit budgétaire inévitable, 
ont suscité inquiétudes et évaluations par les orga-
nismes de contrôle. Mais peut-on juger de la perti-
nence d’une structure seulement à l’aune du budgé-
taire, avec une logique comptable à court terme ? 
Acceptons-nous qu’il y ait de l’irréparable, non quan-
ti�able, dans le malheur ? Cette institution occupe 
fondamentalement une fonction d’ASILE, fonction 
dont semble-t-il, faute de moyens, l’hôpital psychia-
trique se démet pour cette frange de population parve-
nue à l’adolescence. 
Bien souvent, ces jeunes-là sont maintenus dans l’er-
rance, de lieux en lieux, jusqu’à leur majorité. Ils sont 
« réorientés » ou exclus à chaque acte délictueux, et 
_nalement laissés dans la rue ou dans un hôtel de 
transit. Cette politique sociale ne fait que repousser 
la question qu’ils nous posent, à travers leurs symp-
tômes, celle de l’acceptation par la société de leur 
existence. 
La seule réponse alors, dans cette logique sécuritaire 
d’après coup, sera judiciaire. Ils chercheront, faute 
de mieux, par des conduites à risque, une probable 
incarcération avec les effets que l’on connaît sur des 
personnalités fragiles. La prison plutôt que l’hôpital. 
 
« La chose publique » 
 
La création d’une telle institution participe au bien 
commun et relève fondamentalement de principes dé-
mocratiques. Il n’y a pas de mécénat privé. Son exis-

tence dépend de la volonté des gouvernants, de 
l’Agence régionale de santé (ARS), des Conseils gé-
néraux, des ministères de la Justice, de l’Éducation 
nationale. Cette institution renvoie aux instances gou-
vernementales une image rude. Elle met au jour la 
dif_culté de prise en charge de ces jeunes ; elle ren-
seigne sur les possibilités de soin et en souligne les 
impasses. On a relevé dans les dossiers des négli-
gences, non seulement du côté de l’environnement 
familial, mais aussi du côté de ce qu’on nomme la 
fonction paternelle de l’État. Il y a donc une respon-
sabilité partageable collectivement, envers ces enfants 
victimes de maltraitance précoce. 
Ces jeunes n’en _nissent pas de crier au monde les 
effets néfastes d’une déliaison sociale et d’une attaque 
ordinaire de la possibilité de penser la complexité. 
Le simplisme de la logique binaire actuelle ne s’en-
combre pas de pensée clinique ou anthropologique. 
Au nom d’un scientisme obscur, on compte sur une 
contention chimique de la violence, on prescrit trop 
vite des traitements psychotropes incisifs à de jeunes 
mineurs, sans prendre le temps d’interroger le sens 
de leurs symptômes violents. Traitements qu’ils re-
jetteront dès l’âge de la majorité, sans avoir intériorisé 
la moindre limite à leurs comportements. 
Sans un engagement thérapeutique en acte, incarné 
par une contenance psychique et parfois physique 
dans le quotidien, la violence du début de vie s’orga-
nisera plus tard en conduite à risque addictive. Une 
recherche de chocs émotionnels engendrera de nou-
velles violences à venir ; celles que l’on reconnaît hé-
las dans les passages à l’acte tragiques suscités par 
des embrigadements sectaires. 
Les adolescents dits « incasables » sont des témoins. 
Ils nous dévoilent la venue d’un nouvel ordre social 
encore en gestation et se présentent à nous comme 
les anges destructeurs d’un ordre ancien pour lequel 
la nostalgie n’est plus de mise.A

Mireille fait le tour de ses 
patients ce matin et entre 
dans la chambre de Madame 
Foucrier qui se réveille à 
peine. L’échange est 
tranquille, chuchoté, presque 

alangui en cette fin de nuit pour l’infirmière. Elle demande à Madame 
Foucrier si elle a bien dormi tout en remettant un peu d’ordre dans son lit, 
tapotant l’oreiller. La réponse est : « Oui et vous, ça va ? ». L’infirmière 
sourit et lui demande si elle a besoin de quelque chose : « J’aurais bien 
besoin d’un petit bisou, oui, c’est ça qui me ferait plaisir, un bisou… ». 
Émue, l’infirmière se penche et embrasse Madame Foucrier. « Merci, ça 
fait si longtemps que je n’avais pas eu de bisou. »A 

Un bisou 
 
Anne Perraut Soliveres 
Cadre supérieur infirmier, praticien-chercheure 
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