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PREMIÈRE semaine. Le pavillon est étrangement 
calme et détendu. Une des seules sources de ten-

sion, la privation de sucre, chips et café. Damien a 
l’habitude d’en consommer en grande quantité dans 
sa chambre en plus du petit-déj et du goûter. Il nous 
tanne jusqu’à l’usure pour qu’on lui en donne. Vu qu’il 
n’est pas le seul à souffrir de ce manque, on décide un 
temps supplémentaire de distribution de café dans la 
matinée à 10h30, Damien aux manettes, avec la cadre 
du service. Succès fou ! 
 
Isoler les corps 
Quand un patient a eu de la température, il est en 
quatorzaine en isolement septique. Quand un patient 
arrive de l’extérieur, il est en quatorzaine en isolement 
préventif. Et beaucoup, en isolement préventif, ne 
tiendront pas en place dans leur chambre, ils vont 
sortir de leur chambre, on va leur dire de rester en 
chambre, mais ils ne le feront pas tous… Va-t-on les 
boucler ? Dans d’autres services, c’est ce qui se passe. 
Ceux qui veulent sortir de leur chambre, ou simple-
ment par anticipation, on les enferme. Pendant qua-
torze jours. 
Alors on essaie de faire autrement, on laisse la chambre 
ouverte, on explique, on accompagne dans le patio 
avec un masque et les distances. On fait la police 
auprès de ceux qui ne s’y tiennent pas. Mais, angoisse, 
la crainte du relâchement face au risque de la conta-
mination. Comment trouver un entre-deux entre sé-
curité et possibilité de circulation, possibilité de soin? 
Les discussions vont bon train et les réajustements 
sont permanents. 
 
Dehors 
Huit jours de confinement, un début d’après-midi 
 radieux, j’ai fini ma journée de travail. Je dois quitter 
l’hôpital, la convivialité et l’ensoleillement sur le parc 
pour rentrer me confiner chez moi. Je n’ai pas envie, 
je traîne. Des collègues me disent : « Reste ! Tu iras 
faire des tours dans le parc avec les patients cet 
aprèm! » Oui vraiment, je passerai bien mon après-
midi dehors à me balader, profiter du soleil et de la 
verdure. 
Alors, comme on avait parlé ces derniers temps de 
faire un potager, j’appelle Delphine, psychiatre du 
 service : « Tu veux pas qu’on fasse du jardinage ce 

week-end? On ferait un carré devant le secrétariat… 
Tu peux ramener tes outils ? » Les magasins sont fer-
més, on fait avec les moyens qu’on a. Elle est partante ! 
Finalement, le projet sera reporté pour cause de 
manque d’infirmiers, rien de nouveau sous le soleil… 
 
Instituer ? 
D’un coup, alors qu’en réunion soignant-soigné, on 
ne parlait que peu de l’organisation concrète de la vie 
quotidienne, on fait un point en premier de ces petites 
choses d’énorme importance. On parle aussi du 
 secteur, du centre médico-psychologique, de l’hôpital 
de jour et des nouvelles du monde. Est-ce qu’on ne 
ferait pas plus de réunions dans la semaine ? 
Les achats de victuailles, de tabac, le service du repas, 
les accompagnements dans le parc sont réorganisés. 
Beaucoup de ces choses quotidiennes, on le faisait 
déjà, nous les infirmiers, de manière plus individuelle 
et spontanée. Le renfort de l’équipe par des soignants 
de l’extra est d’une grande aide en même temps qu’il 
nous dépossède. Comme pour ce soin d’aller se balader 
dans le parc avec les patients, qui ne peuvent plus 
sortir seuls. Les soignants de l’extra « sont là pour ça » 
a-t-on dit à un moment. Comment? Mais c’est notre 
boulot aussi, et on aime bien aller faire des tours dans 
le parc avec les patients ! On ne va pas se retrouver 
qu’à distribuer les médicaments et à aller voir des 
 patients en chambre ! 
 
Compter sur les patients 
À l’hôpital, le moment de la distribution des médica-
ments et le début du repas se chevauchent, et nous 
soignants, nous courrons pour aller chercher les derniers 
et être en même temps à l’heure au repas. On est tou-
jours en retard, parce qu’il y a toujours des retardataires. 
Alors depuis que le service est assuré par un patient 
au côté des agents de service, qu’il y a une personne 
en plus dans l’équipe, j’arrive plus détendue au repas 
après avoir pris le temps d’aller voir les retardataires. 
Le rab que réclament certains pose question, et après 
deux portions supplémentaires, ce n’est plus toujours 
le soignant qui dit stop. Cette responsabilité nouvelle, 
rapidement un patient me demande : « C’est juste le 
temps du coronavirus ou bien? » « Je ne sais pas. » lui 
dis-je. Il apprécie de servir le repas, et j’apprécie pou-
voir compter sur lui. 

Journal d’une infirmière confinée 
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