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LA CRISE sanitaire est arrivée, presque par 
surprise. Très vite, en unité d’hospitalisation,  

à l’hôpital Les Murets, en grande banlieue 
parisienne, quelque chose s’est passé.  
Un ressaisissement, l’apparition d’un contour qui 
allait nous permettre d’habiter ce lieu en travaillant 
sur la quotidienneté, la possibilité paradoxale de 
faire de l’ouvert alors que tout se fermait, structures, 
pavillons, chambres. Vingt-cinq personnes en soins 
et une équipe de professionnels allaient vivre une 
aventure commune face à l’adversité. 
Sidérés par ce qui arrivait, soignés et soignants ont 
appris les contraintes du confinement énoncées 
chaque jour par la cellule de crise : confinement en 
chambre pendant quatorze jours pour les entrants, 
interdiction de sorties des patients dans le parc sauf 
accompagnées d’un soignant, interdiction des 
permissions, des visites, des tours en ville pour 
acheter des clopes… Les structures d’accueil extra-
hospitalières étaient fermées (CATTP, hôpital de 
jour). Fort heureusement, en ambulatoire, les 

consultations et visites à domicile indispensables 
ont continué. Le club thérapeutique a rapidement 
ouvert aussi une ligne téléphonique permanente et 
un groupe whattsApp soignés /soignants afin de 
garder contact. Mais les possibilités d’allers-retours 
avec l’extérieur étaient suspendues. La circulation 
d’un lieu à l’autre, si importante dans le processus 
thérapeutique, n’était plus possible.  
Situation inédite et étrange. Une guerre sans armée 
et sans arme était déclarée, contre un virus 
invisible. En toile de fond, la mort était là et  
il n’était pas question de nous laisser mourir, ni de 
la Covid, ni de l’enfermement. 
Cette expérience inédite, six membres du personnel 
engagés dans les soins psychiques, de statuts 
différents, vont vous la raconter. Elle s’appuie sur ce 
qui fait notre culture de service depuis des années, 
la psychothérapie institutionnelle, et sur la place 
laissée à l’art. À la façon d’une constellation, 
chacun son style, chacun son analyse, chacun ses 
émotions. 

Et une fenêtre s’ouvrit… 
 
Delphine Glachant 
Psychiatre au centre hospitalier Les Murets (94)

NOUS sommes quelques-uns à ressentir l’urgence 
de témoigner de cette période de confinement 

sanitaire dans ce pavillon hospitalier psychiatrique 
Héloïse. Comme en témoigne ce dossier. 
Peut-être parce que nous sommes un petit groupe animé 
depuis longtemps par un étrange désir de  changer un 
peu les pratiques, et que certains de ces changements 
ont semblé se produire comme par surprise.  
Surprise qui a interrogé les sujets sur leurs désirs bien 
plus radicalement que la situation antérieure, faite de 
statu quo et d’équilibres conflictuels bien connus. 
Ce désir d’écrire est peut-être aussi une façon d’af-
fronter une inquiétude à l’approche du déconfinement.  
Hannah Arendt a décrit comment, au sortir de la 
guerre, beaucoup ont connu une sorte de crise exis-
tentielle. À l’urgence d’agir dans des situations don-
nant un sentiment accru d’engagement de tout l’être 
durant la guerre s’oppose en effet le retour à un régime 
normalisé où tout est plus lent, dépend à nouveau de 
l’ensemble du corps social et où les situations, ce qu’on 
en pense, et les actes eux-mêmes, retrouvent leurs 

nuances infinies et complexes. Une sorte de perte de 
l’évidence, que tous n’ont pas bien vécue. En particulier 
parmi les plus engagés. Il me semble que ces remarques 
d’Hannah Arendt valent aussi pour les circonstances 
fondatrices de la psychothérapie institutionnelle. 
 
Ces nouvelles contraintes sanitaires ont remodelé les 
pratiques d’une façon inattendue.  
Contraintes qui ont valeur de limites, mimant le réel 
tout en le mettant à distance. Ce qui en soulage certains 
patients (et soignants). Rien d’étonnant à ce que durant 
cette période, où le réel a pesé plus fort que d’habitude, 
nous ayons dû en recréer des interprétations. 
Toujours est-il qu’un peu de liberté a surgi, accom-
pagnée d’angoisses liées à la Covid, mais aussi liées à 
la liberté elle-même.  
L’inorganisation initiale a fait place progressivement 
à une somme d’initiatives qui se conjuguent pour 
 fabriquer du nouveau. Et réinventer des outils que 
d’autres ont sans doute expérimentés avant nous. 
L’effet de bougé en photographie rend bien compte 

 Entre-vu, un autre possible en psychiatrie  
Michaël Wizmann 
Psychologue, centre hospitalier Les Murets (94)

Asile, demandeurs d’asile 
Communication 
Complémentarité, collaboration, 
coopération, polyvalence 
Confinement 
Covid-19 
Crise 
Créativité, inventivité 
Équipe soignante, travail en équipe 
Espace 
Liberté 
Lien social 
Numérique 
Pandémie 
Pratiques institutionnelles 
Psychiatrie institutionnelle 
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du flou soudain qui s’est produit. Insupportable pour 
les uns, libérateur pour les autres. Le bougé, le trem-
blement, le flou, tel un calque ne recouvrant plus 
qu’imparfaitement le motif sous-jacent, voilà l’espace 
entrevu qui s’est ouvert, révélant comme la profondeur 
du champ des possibles, qui nous est habituellement 
masqué par l’illusion auto-renforçante de l’étant. Mais 
révélant aussi l’état antérieur dans sa face mortifère. 
Difficile découverte qui explique peut-être les réactions 
vives, à tous les niveaux, durant cette période. 
A la manière de la frange d’inconscient mise en lu-
mière par le rêve, nous avons entrevu ce que serait 
une pratique autrement contrainte, c’est-à-dire libérée 
de l’état des contraintes antérieures.  
 
Je me propose d’évoquer quelques aspects de la vie 
institutionnelle bougée par le confinement sanitaire, 
à la veille du déconfinement du 11 mai 2020. Avant 
que tout ça ne s’estompe devant les nouvelles évidences 
aveuglantes qui ne manqueront pas de voiler l’entre-
vu. Car à la faveur de cet élément non prévu surgissant 
sur la scène institutionnelle, c’est à une accélération 
d’une mutation déjà en cours dans ce service que nous 
avons assisté.  

Rupture de l’immuabilité des effectifs et des plannings, 
nouveaux intervenants et nouveaux modes d’inter-
vention, inventés au fil des jours. Improvisation créa-
trice réinstituant chaque geste quotidien, tout d’un 
coup questionné. Suspension de certaines habitudes. 
Sentiment de refaire équipe. Une feuille de jour 
 affichée dans le réfectoire. Des ateliers qui sortent de 
leurs lieux habituels. Changement d’échelle. Exposi-
tions temporaires, écriture, danse, chorégraphie, 
 lectures à haute voix. Colonisation par l’art. Tous dans 
le même bateau. Nouvelle organisation plus systéma-
tique permettant d’échapper à l’arbitraire. Courses, 
cigarettes, lessive, deux services pour les repas, café 
partagé de onze heures. Entretiens déambulatoires 
dans le parc. Assouplissement des rôles… 
Ce témoignage se nourrit d’abord de mon expérience 
in situ durant cette période, mais aussi de nombreux 
échanges précieux avec tous mes camarades. Je les en 
remercie profondément. 
J’ai conscience d’écrire un témoignage partiel, partial 
et subjectif. Nous devrons partager encore nos 
 expériences singulières pour créer l’ébauche d’un im-
possible récit commun, mais surtout pour continuer 
à faire équipe après. Car il y aura un avant et un après.

Quand une urgence en cache une autre  
Isabelle Tissier 
Psychomotricienne, CH Les Murets (94)

QUAND une pensée en suggère une autre, parfois 
il se produit un agencement, une idée, un dé-

placement, où l’on peut convoquer une communauté 
en partage, et les idées naissent et ça donne, ça offre, 
ça générosite de belles choses… 
Nous procédons souvent comme cela à l’atelier Café 
ciné burlesque, avec Catherine, Michaël et nous autres. 
On lance, on offre sur la table la table des matières : 
films, textes, dessins, mots, et on se met à jouer 
comment la matière nous parle, nous fait bouger, nous 
fait penser, comment on est parlé, pensé par elle. 
 Apprendre à désapprendre. 
C’est un laboratoire du chaos, du désordre, mais ça 
agence, ça fusionne et ça distingue tout à la fois, ça 
sculpte des objets du chaos, ça façonne l’espace que 
nous souhaitons commun, porteur d’un « ça peut se 
passer autrement », d’un déplacement. Ainsi, en se 
débattant avec ses propres contradictions, l’homme 
moderne laisse place à l’homme burlesque. 
La période covidienne nous mesure barrière. Il nous 
faut bien éprouver le hiatus entre liberté et respect 
d’autrui. De fait, le confinement général contraint 
chacun à éprouver ce hiatus, à le « résoudre » de la 

même manière : pour ne pas mettre en danger autrui, 
on se prive de liberté, de lien social (bien entendu, 
chacun ne vit pas le confinement de la même manière 
qu’un autre.) 
Pour accueillir ce chaos soudain, il nous faut composer 
et oser, quitte à nous faire passer pour criminels : 
 l’urgence n’est pas aux seules parenthèses. Bien sûr, 
prendre très au sérieux l’urgence de sauver des vies 
covidées. Mais aussi sauver nos vies confinées. Celles 
et ceux qui n’ont pas attendu qu’un virus les confine 
pour être confinés sont d’autant plus touchés. Il nous 
faut alors redoubler d’attention soignante, être là, 
lutter contre le virus de l’abandon, celui de l’oubli, 
maintenir le lien, les bouts d’existence. 
Continuer d’affirmer nos craintes, nos doutes et les 
mettre en jeu. Prendre part, autrement que « sous 
 garanties de ». Qu’on le veuille ou non, ici plus que 
jamais, les garanties ne peuvent toutes être là, et il 
nous faut retrouver, « pour de vrai », ce que l’on nous 
a ôté depuis trop longtemps : notre bon sens, notre 
sens de la responsabilité, notre sens de l’engagement 
– et résister aux faux amis : le dévouement, le sacrifice 
et l’héroïsme du bon personnel soignant.
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