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Ju « populisme » enmedecine

« L'affaire Raoult » a rythmé I'actualité pendant le confinement. Elle a profondément clivé la société
francaise dans le contexte d’angoisse pandémique. L'univers académique des sciences sociales n'a pas
été épargné et les débats, notamment méthodologiques y ont été vifs, sinon virulents.

Frédéric Pierru
Sociologue de la santé

U LIEU de prendre parti, cet article propose un

bref retour sur « I'affaire Raoult »', de faire un
pas de coté et de montrer comment la sociologie peut
faire de cette affaire un objet d’enquéte.
Quel peut étre le role d’un sociologue de la santé
lorsque frappe une pandémie inédite comme celle de
la Covid-19? Sollicité par les médias, il est censé avoir
réponse a tout alors méme qu’il est, lui aussi, immergé
dans I'événement. Ainsi I'auteur de ces lignes a-t-il
été sollicité, parmi d’autres, pour prendre position sur
des sujets comme la gestion du stock stratégique de
masques, les effets du confinement, la situation dans
les maisons de retraite (Ehpad), la scolarité des enfants
en période de confinement, etc. Confronté a ces
interrogations, faute d’enquétes empiriques dispo-
nibles, il était néanmoins possible d’anticiper un cer-
tain nombre de conséquences de cette pandémie,
comme les effets différentiels du confinement sur les
groupes sociaux. La connaissance des inégalités so-
ciales dans de nombreux domaines — et d’abord les
inégalités sociales et territoriales de santé — permettait
ainsi d'imposer dans le débat médiatique 'hypothese
que la pandémie faisait inégalement sentir ses effets
dans la société francaise.

Mais, la prise de parole est devenue plus difficile encore
sur ce qu’il est désormais convenu d’appeler I'« aftaire
Raoult ». Quelle peut étre 'autonomie intellectuelle
d’un sociologue sommé d’avoir une opinion sur une
controverse médicale « spécialisée » ? Quelle peut étre
la plus-value d’un discours de sociologue qui se
contenterait de reprendre a son compte I'argumentaire
du principal protagoniste ou celui de ses détracteurs ?
Par ailleurs, comment comprendre que toute une
partie de « la gauche de gauche » ait pris parti pour
un homme de droite, par atavisme familial, et dont
tous les réseaux politiques sont de droite? Didier
Raoult est, en effet, un ami d’enfance de Christian
Estrosi, mais aussi de Renaud Muselier et, a 'échelon
national, d’une partie de la droite libérale. De surcroit,
il incarne jusqu’a la caricature la « néo-libéralisation »
de la science, de I'université, de la médecine et de ’ho-
pital?: ]a tarification 4 'activité, la rémunération a la
performance, la bibliométrie?, les points SIGAPS
(Systeme d’interrogation, de gestion et d’analyse des
publications scientifiques), les appels a projets de

I’Agence nationale de la recherche (ANR), et, au-
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dela, le culte du « darwinisme en science » cher a 'ac-
tuel « Président-directeur général » (PDG!) du
CNRS. On pouvait anticiper ici un « eftet d’allodoxia »
probable lorsque I'étrangeté aux logiques spécifiques
d’un champ de pratiques — ici le champ médical —
conduit a « prendre des vessies pour des lanternes ».

La notion « d’affaire » revét un sens trés précis en
sociologie. Elle est une forme sociale qui comporte
trois temps. Initialement, une accusation publique est
portée contre un individu ou un groupe d’individus.
Puis, un médiateur émerge et retourne l'accusation.
Enfin, des camps se forment, l'affaire monte en
généralité et gagne en publicité. Lindividu accusé de-
vient une sorte de prétexte a un conflit moral et/ ou po-
litique beaucoup plus large. Telles furent les séquences
de l'affaire Dreyfus (avec Zola dans le role de I'acteur
qui retourne l'accusation publique), ou celles des
affaires du chevalier de la Barre et Calas (avec Voltaire
dans le role du médiateur).

Dans le cas qui nous occupe, nous retrouvons ces trois
temps.

Un professeur de médecine revanchard

Le professeur de microbiologie Didier Raoult annonce
la « fin de partie » de la Covid-19 dans une vidéo dif-
fusée le 26 février 2020 sur You'Tube et appelée a de-
venir... virale. A ce stade, le sociologue s’interroge
sur cette initiative @ priori surprenante dans 'univers
médical. U'bexis de ce médecin n'est pas convention-
nelle: cheveux longs, bague 4 téte de mort. C'est que
Didier Raoult a eu une trajectoire sociale et profes-
sionnelle chaotique pour un professeur de médecine.
Né en 1952, fils unique d’un pére médecin-colonel et
d’une meére infirmiére, il passe ses dix premiéres années
a Dakar. Le pere de Didier Raoult y a créé un institut
qui meéne des enquétes sur la malnutrition et les ma-
ladies qui y sont associées.

Lhistoriographie trés riche sur les administrateurs et
médecins coloniaux permet de reconstituer I'univers
social de Uenfant Raoult. Il a recu une éducation stricte
de son militaire de pére: elle ne sera pas sans consé-
quence dans sa révolte adolescente et son relatif échec
scolaire. En outre, la médecine coloniale des années
1950 était souvent tentée par la démesure — une sorte
de « folie des grandeurs » — dans sa politique de
valorisation du « capital humain » autochtone au
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moment ou la lutte contre les fléaux comme la malaria,
la fievre jaune, le typhus devient une priorité 5. Cette
administration coloniale bénéficiait d’une trés large
latitude d’action au point que des médecins se voyaient
déléguer la gestion politique de vastes régions®. Ils
avaient les mains libres pour déployer des expérimen-
tations impensables en métropole ot la santé publique
faisait figure d’« utopie contrariée »’, au prix de consé-
quences sanitaires parfois désastreuses. L'historien
William B. Cohen a éloquemment qualifié ces admi-
nistrateurs coloniaux d’« empereurs sans sceptre » 8.
Sans approfondir les effets d’une éduca-
tion religieuse (il a été scout®), sa socia-
lisation primaire lui a inculqué, semble-
t-il, un certain nombre de dispositions
que 'on retrouve chez beaucoup de mé-
decins humanitaires (cette « aristocratie
du risque ») : inclination pour la frater-
nité virile du « chef de bande », gott du
risque et de I'aventure du baroudeur™, va-
lorisation du courage physique (il aime le
ski et la musculation), rejet de la routine,
prédilection pour 'autonomie et 'urgence
de I'action, culte du « terrain » aux dépens des « mé-
decins de bureau qui font la lecon » (sic)... Didier
Raoult est parfois surnommé '« Africain blanc ».

Mais la trajectoire de Didier Raoult est moins linéaire
qu’il apparait au premier abord. Le fils éprouve, en
effet, révérence et rejet a 'égard de ce pére médecin
militaire, qui travaille avec son épouse a ’hopital cen-
tral de Dakar. Son parcours scolaire est trés loin d’étre
brillant: il arréte ses études en seconde, 4 17 ans, pour
sengager pendant deux ans dans la marine marchande
(gout de l'aventure lié 4 la nostalgie de 'enfance au
Sénégal?). De retour en métropole, il obtient diffici-
lement, en candidat libre, un bac littéraire. Son pére
(qui devait décéder sept ans plus tard) ne lui laisse
alors pas le choix: ce sera les études de médecine pour
lesquelles le jeune Didier n'a aucune vocation. Qu’il
le veuille ou non, il sera « ’'Héritier », méme si c’est
a reculons. Les études médicales de Didier Raoult,
menées en dilettante ?, sont a 'image de son parcours
scolaire antérieur. Il lui faudra travailler jusqu’a se
rendre presque malade pour rattraper son retard et
obtenir I'internat dans trois académies (hors Paris).
La précision a son importance : dans les années 1970,
il y alinternat des hopitaux de Paris et les autres. Son
classement ne lui permet pas d’obtenir la spécialité
désirée (Uobstétrique). Il se rabat alors sur l'infectio-
logie, spécialité ot il dispose d’une totale latitude
d’action (puisque personne n'en veut!). Au début des
années 1980, ’heure est 2 la célébration de la fin des
périls infectieux: il s’agit donc d’une niche profes-
sionnelle méprisée par les « mandarins » de I'’Assistance
publique des hopitaux de Marseille (AP-HM), vouée
a la lutte contre les infections nosocomiales (c’est-a-
dire aux conséquences indésirables de I'intervention
de ces derniers). Plus tard, il en fera néanmoins une

Une fois de plus, Didier
Raoult joue pleinement la
carte de la modernité
managériale pour subvertir
le champ médical
marseillais.
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orientation élective qui aurait suivi les traces de son
illustre infectiologue de grand-pere. Bel exemple d’«il-
lusion biographique »® : tout son parcours scolaire
montre, en effet, qu'il ne s’est jamais agi pour lui de
reprendre le flambeau du glorieux aieul, mais plutot
de se plier aux injonctions paternelles.

Didier Raoult est un homme qui se présente — et cer-
tainement qui se vit — comme un oufsider qui veut
prendre sa revanche sur ses homologues, marseillais
ou parisiens, exer¢ant dans des spécialités plus
prestigieuses. Il a fait de la bibliométrie une véritable
arme de guerre: invitant en France 'un
de ses principaux promoteurs étasuniens,
Eugene Garfield, il montre qu'il est, lui,
le plus productif sur le plan scientifique
—120 articles par an! —, publiant dans les
revues les plus prestigieuses comme
Science, Nature oule New England Journal
of Medicine. Jamais I'expression « publish
or perish » W'a aussi bien convenu a un in-
dividu: Didier Raoult et son équipe sont
des stakhanovistes de la publication. Tou-
tefois, ces trés nombreux articles portent
pour l'essentiel sur la découverte et le décodage du
génome de bactéries, et non sur les virus, agents pa-
thogenes des « maladies émergentes » qui inquietent
la communauté de santé publique mondiale depuis
trente ans. Cest la raison pour laquelle il relativisera
en février 2020 la menace représentée par le corona-
virus: spécialiste mondial du typhus (infection
bactérienne), il n’a de cesse dans ses ouvrages de railler
et déplorer le catastrophisme qui entoure ces menaces
virales.

De plus, soucieux de conquérir son autonomie par
rapport a ses collegues hospitalo-universitaires mar-
seillais, le microbiologiste va saisir, en 2011, 'occasion
qui lui est offerte de créer sa propre structure, un ins-
titut hospitalo-universitaire (IHU). Seulement six
ITHU verront le jour, et le projet de Didier Raoult sera
classé premier ex aequo par ’Agence nationale de la
recherche (ANR). Une fois de plus, Didier Raoult
joue pleinement la carte de la modernité managériale
pour subvertir le champ médical marseillais. LTHU
Meéditerranée Infection est « son » enfant, il en est le
chef charismatique incontesté, entouré par une équipe
qu’il décrit comme ses « fideles » ou sa « garde rappro-
chée ». Toutefois, la situation n'est pas si idyllique
quily parait: I'Inserm et le CNRS décident de retirer,
en janvier 2018, leur label 4 cette fondation pour des
raisons qui restent a éclaircir. C’est un coup dur pour
Didier Raoult. I1 lui faut trouver d’autres partenariats
et, partant, « faire des coups » afin d’assurer la visibilité
de son institution. A cet égard, la vidéo YouTube a
été un coup de maitre.

Retour a 'envoyeur

Les annonces fracassantes du microbiologiste mar-
seillais lui valent les foudres de nombreux confréres
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hospitalo-universitaires qui critiquent la
faiblesse des preuves avancées par Didier
Raoult pour défendre son traitement a
base d’hydroxychloroquine. Lefficacité
de ce dernier n’a pas été évaluée selon la
méthodologie des essais randomisés en
double aveugle. Dés lors, la communauté
médicale, particuliérement parisienne,
met en accusation publique le médecin
marseillais qui, en retour, adopte un style
résolument populiste.

Selon Gideon Lasco et Nicole Curato, le
«populisme médical » peut étre défini par
trois traits’. Il y a d’abord l'appel au
peuple, et, plus précisément, au « bon sens » populaire
contre les élites médicales ou politiques. Raoult a joué
sous ce rapport une partition assez contradictoire: se
présentant comme l'un des meilleurs infectiologues
mondiaux, donc comme un membre de I'élite médicale
internationale, il a néanmoins pris la pose du provincial
méprisé par des collégues parisiens qui cumulent ar-
rogance et ignorance, cette dissonance étant sans doute
un effet de la position en porte-a-faux de Didier
Raoult dans le champ médical. A Pinverse des lectures
stratégistes, les prises de position de Raoult ne sont
sans doute pas le résultat d’un calcul, mais plutot I'ex-
pression d’une position en porte-a-faux et des dispo-
sitions intériorisées.

Second trait: le « populisme médical » en appelle a
'action immédiate, au regard de l'urgence sanitaire.
De ce point de vue, les dispositions de Didier Raoult
sont parfaitement ajustées. De son pére, médecin mi-
litaire, il a hérité le gott du terrain, la valorisation de
l'action aux dépens de la « modélisation en chambre »,
la recherche clinique au service des patients, etc. Rien
d’étonnant a ce qu’il ait plaidé pour 'administration
immédiate de son traitement, sans en passer par les

["accusation publigue
est refournée d'autant plus
efficacement que l'étude
du Lancet qui semblait
disqualifier le traitement
de Didier Raoult est
elle-méme disqualifiée
par... certains de
ses propres auteurs.

essais cliniques et I'évaluation par les pairs.
Dans une société angoissée par la survenue
d’'une pandémie d’ampleur inédite, ce
« style populiste » ne peut que rassurer.
Le troisieme trait du « populisme médi-
cal » tend a simplifier a lexces la situation
et a évacuer la complexité du réel, pour
maximiser son audience (les détracteurs
y voient de la démagogie). Il y a « eux »,
les élites, et « nous », les gens « ordi-
naires ». Le style populiste parle « cash »,
avec franchise et met en ordre une réalité
sanitaire que les pouvoirs publics ont du
mal 2 cadrer et stabiliser. La communi-
cation erratique des pouvoirs publics sur l'utilité des
masques, la disponibilité des tests ou la contagiosité
du coronavirus a ouvert un boulevard a un entrepre-
neur scientifique comme Didier Raoult.

Ce style populiste convient bien a I'air du temps po-
litique, raison pour laquelle Didier Raoult va étre dé-
fendu non pas par un, mais par plusieurs « médiateurs »
qui vont retourner I'accusation publique dont ce
dernier était 'objet. C’est le cas du philosophe et es-
sayiste Michel Onfray ou de Jean-Luc Mélenchon
qui consacre un billet de blog dés le 26 mars 2020, a
son échange avec Raoult.

Laffaire prend — elle monte en généralité et se poli-
tise — au point que le président de la République, po-
litiquement affaibli par la séquence gilets jaunes, se
sent contraint de se déplacer, le 10 avril 2020, a I'THU
Méditerranée Infection.

Laccusation publique est retournée d’autant plus
efficacement que I'étude du Lancet qui semblait
disqualifier le traitement de Didier Raoult est elle-
méme disqualifiée par... certains de ses propres
auteurs. Ses soutiens — plutot marginaux dans le
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champ médical -y voient une occasion de rétablir le
crédit dont bénéficiait Didier Raoult au début de la
pandémie. Le sociologue Laurent Muchielli, qui a
cotoyé 'un de ses enfants, Sacha Raoult, au sein du
laboratoire méditerranéen de sociologie, publie en
septembre, dans Le Parisien, une tribune en forme de
plaidoyer. U'ami de longue date, Renaud Muselier,
publie un plaidoyer en faveur d’'un ami politiquement
proche. Comment rendre compte de cette conver-
gence insolite ? Il ne sagit pas seulement d’un tropisme
marseillais. Didier Raoult a accordé une place non
négligeable aux sciences sociales dans son IHU™ et
on peut supposer que cet intérét pour les sciences so-
ciales a joué un role dans les prises de position de
Laurent Muchielli.

Dans cette séquence de déploiement de I'affaire, I'in-
dividu Raoult devient un personnage clé du drame
pandémique. Désormais « prisonnier » de son image
publique, Didier Raoult est plus agi qu'il n'agit. A
mesure que se déploie « l'affaire Raoult », il peut de
moins en moins se déjuger sans mettre a mal la 1égi-
timité charismatique sur laquelle reposent sa carriére
et sa position. « Dominant dominé par sa domina-
tion », comme disait a peu preés Bourdieu, Didier
Raoult est tenu par sa position, c’est-a-dire par les
attentes de ses divers publics (collegues, détracteurs,
médias, politiques, patients potentiels). Il n'est alors
plus qu'un prétexte a 'affrontement virulent, parfois
méme violent, entre pro- et anti-Raoult, affrontement
qui n'est pas sans rappeler — toutes choses égales par
ailleurs — 'Affaire Dreyfus.

Plus Paffaire se déploie, plus grande est I'incertitude
sur « ce qui en est de ce qui est » pour reprendre I'ex-
pression de Luc Boltanski. Et plus grande est I'incer-
titude, plus des mobiles étrangers a la science médicale
sont convoqués dans l'affaire, au point que la question
de lefficacité du traitement devient a compter du
mois d’aott secondaire ! De multiples essais cliniques
sont initiés, notamment européens, dont certains
n’aboutissent méme pas en dépit de leur lancement
trés médiatisé ; un autre traitement « prometteur »
—le Remdesivir® commercialisé par Ientreprise
Gilead — est annoncé, mais les résultats des essais
cliniques se montrent décevants, méme s’il obtient
une autorisation de mise sur le marché pour un « usage
compassionnel » ; on découvre non seulement 'am-
pleur des défaillances du reviewing des revues médi-
cales (y compris les plus prestigieuses), sous U'effet
notamment des six principaux scientifiques mondiaux,
mais aussi la banalisation des manipulations et des
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fraudes qui entourent la bibliométrie dont se gargarise
le professeur Raoult (certaines revues n'étant ni plus
ni moins que des « bulletins paroissiaux » dans lesquels
on publie ses collegues).

Au final, la vidéo YouTube de Didier Raoult, profes-
seur de microbiologie marseillais, aura déclenché une
controverse mondiale, mettant en crise des institutions
médicales et des champs politiques nationaux de plus
en plus interdépendants. C’est aussi une des princi-
pales lecons de cette affaire: si la « globalisation » a
favorisé la circulation du virus, elle a atteint aussi les
acteurs médicaux et politiques qui tentent de répondre
ala pandémie.@
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