
Zapping :�haro�sur�le�crocodile
Où, si l’enfant est en danger face à un crocodile qui menace de le dévorer, la psychanalyse

est elle-même mise en péril par ce crocodile, tentative béate, vaine, et probablement in-

consciente, de s’allier les bonnes grâces des maîtres et des savants.

Éric Bogaert
Psychiatre de secteur retraité

Parfois, le soir, lorsque je ne suis plus pris par une ac-
tivité et pas assez fatigué pour me coucher, je zappe
d’une chaîne de télévision à l’autre, méthodiquement,
de la première à la dernière que je reçois, histoire de
jeter un œil sur le monde depuis cette petite lucarne.
Regard kaléidoscopique à l’intérêt très limité, j’en
conviens, mais il se trouve qu’hier soir (on est samedi
4 janvier 2020), j’ai fait une pause sur la chaîne du
sénat de la République. C’est une histoire de croco-
dile, ou plus exactement d’un « test du crocodile »,
comme il était présenté, qui m’a arrêté. J’ai cru com-
prendre que c’était un documentaire sur l’autisme,
dont le commentaire précisait alors que si un enfant
auquel on présentait un crocodile en peluche mettait
sa main dans la gueule de celui-ci cela attestait qu’il
était autiste, incorporé par sa mère « fusionnelle »,
mais que s’il donnait un coup sur la tête du reptile il
n’était assurément pas autiste ; et il y avait en sus une
histoire de crayon dans la gueule menaçante qui in-
troduisait obscurément le père dans l’affaire. Trouvant
ce « test » particulièrement ridicule, sa présentation
vaseuse, et comprenant qu’il était question d’une mise
en boîte de la psychanalyse, j’ai laissé ces gens dont
j’avais pris l’histoire en route pour reprendre ma ba-
lade télécommandée.
Au retour de celle-ci je me suis retrouvé sur la même
chaîne du sénat de la République, au début du débat
qui suivait la projection du documentaire, Rachel,
l’autisme à l’épreuve de la justice. Je me suis de nou-
veau arrêté, et malgré mon agacement d’entendre une
fois de plus ces discours rejetant le psychisme d’un
mouvement de rationalisation, j’ai continué de boire
le calice jusqu’à la lie, pour savoir jusqu’où ils iraient,
et pouvoir ensuite continuer de me regarder dans le
miroir d’avoir eu le courage d’entendre leur argumen-
tation jusqu’au bout. Et le crocodile est revenu.
Mais d’abord, il fut question de cette vieille lune des
mères rendues responsables (donc coupables ? ou
« responsables mais pas coupables », « à l’insu de leur
plein gré »?) de l’autisme de leur enfant par les (di-
sons, pour rendre compte de cette époque où psychia-
trie et psychanalyse faisaient couple) « psy » pour
cause de fusion dévorante (d’où le crocodile). On lit
dans la presse, on voit dans les films, ce genre de

choses, lorsqu’il y a doléances ou atteintes au corps
ou à la vie : quelqu’un interrogé comme témoin, et
dont les rapports avec le délit ou le crime sont exami-
nés par l’investigation, peut se sentir, et parfois même
être envisagé, coupable, alors qu’il y a présomption
d’innocence tant qu’il n’est pas condamné par un ju-
gement. Coupable en cours de dévoilement, complice
embarrassé ne sachant comment se dépêtrer, innocent
sensitif ou susceptible… Il est d’abord question de la
personnalité de ce témoin, avant que le temps de l’en-
quête puis du jugement ne permettent de se prononcer
sur la nature de sa participation et son éventuelle cul-
pabilité. Or dans l’examen psychiatrique, s’il y a bien
plainte, et souffrance, il n’y a pas de faute, de dol, de
délit, de crime, d’accusation, d’infraction à une loi,
voire de loi. Le diagnostic n’est pas jugement donnant
lieu à une peine, mais constat d’une souffrance et at-
tribution à celle-ci d’un nom qui permettrait de pro-
poser des mesures propres à soulager la peine qui en
découle. Il ne s’agit pas d’accuser -- ça ne rime à rien,
ça ne sert à rien -- une mère d’être « fusionnelle » --
ce n’est pas crime, péché, faute ou maladie --, mais de
s’interroger avec elle sur ce qui se passe pour elle,
pour son enfant, et entre eux. Mère d’autiste n’est pas
un diagnostic, ni une injure, pas plus qu’autiste (ou
schizophrène…) n’est une insulte ou un mot stigma-
tisant en soi. Dans la pratique de la psychanalyse, que
le thérapeute énonce un « diagnostic » ou un juge-
ment, sous forme de terme médical ou de nom com-
mun de la langue, est contre-productif, voire une
faute ; c’est le fameux « hum », ou la reprise des pa-
roles de l’analysant, ou l’interruption de la séance, qui
viennent, en écho, signaler qu’il y a là, dans la parole
ainsi ponctuée, matière à entendre autrement, à cher-
cher un autre sens sous-jacent. Et même si l’entretien
psychiatrique n’est pas séance de psychanalyse, l’effet
d’un diagnostic est le même, il fige les choses pour le
patient comme celui-ci comprend le diagnostic qu’il
entend (sans le plus souvent le comprendre, et encore
moins savoir ce qu’il recouvre pour celui qui
l’énonce), et non comme une ouverture, d’où un che-
minement d’émancipation pourrait s’engager. D’où
l’importance, au sujet du diagnostic, plus que de le
dire ou ne pas le dire, de comment le dire de façon à
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ce qu’il ne bloque ou ne stigmatise pas, mais ouvre
aux soins. C’est une question d’expérience, de ré-
flexion et de tact du côté du soignant.
Dans ce débat, la pédopsychiatre professeure des hô-
pitaux a fait de l’autisme une « maladie congénitale ».
Et pourtant les mères n’auraient rien à voir avec l’au-
tisme. C’est curieux comme la causalité génétique en-
gendrerait un non-lieu tandis que la cause psychique
serait engageante -- il faudrait en tirer les leçons. Mais
corps ou psyché, ils font cause commune, c’est
l’homme, ou la femme en l’occurrence, enfin c’est la
personne ! D’ailleurs, l’enfant n’hérite-t-il pas du nom
de ses parents ?
Quant au test, je n’en avais jamais entendu parler
jusqu’à ce débat, et n’ai jamais rien lu à ce sujet,
même pendant les 3 années au cours desquelles j’ai
travaillé dans un service de pédopsychiatrie. Peut-être
ici où là ce bricolage a-t-il été pratiqué jusqu’à être
érigé en théorie, mais il faut bien le dire, la psychana-
lyse ne procède pas par tests. Certes ce qui était dit là
du « test du crocodile » s’appuie sur des concepts de
la psychanalyse -- le vagin denté, la mère fusionnelle,
l’affirmation du sujet, le phallus paternel comme
« barre » qui vient séparer symboliquement l’enfant
de la mère… --, mais celle-ci n’est pas concernée par
le mouvement scientifique qui va du particulier au gé-
néral, pour construire des épreuves standardisées qui
font ensuite ruisseler le savoir ainsi désubjectivé.
C’est dans l’écart de la relation entre un sujet et le thé-
rapeute qui se réfère à la psychanalyse que les paroles
prennent sens, pour ces deux-là. Il n’y a pas de géné-
ralisation qui s’impose à l’unicité, voire à l’unité, du

sujet en le diluant jusqu’à le dissoudre dans des sté-
réotypes qui n’ont valeur que d’outils schématiques
pour représenter de façon imaginaire l’organisation
symbolique du monde (langagier) dans lequel nous
nous débattons tous, autistes ou non.
Ce « test du crocodile » correspond parfaitement à une
tentative de psychologisation qui se voudrait scienti-
fique, dans la recherche probable et maladroite d’un
« marqueur » après lequel courent certains psychiatres
neuro-scientistes, et de l’agrément des autorités du sa-
voir et du pouvoir administrativement validé. Mais il
n’a strictement rien à voir avec une pratique psychia-
trique, sinon d’en paraître en se cachant derrière des
fragments mal compris de la psychanalyse. Ce « test »
procède finalement d’un souci de compromis avec les
neuro-sciences dont on voit bien le prix à payer de ce
qui se révèle au bout du compte n’être qu’une com-
promission : ses promoteurs ont été avalés puis vomis.
Il relève d’une déformation, voire d’une perversion,
ou des limites professionnelles de ceux qui se récla-
ment d’un point de vue scientifique, bien sûr utile et
nécessaire, mais partiel et partial, insuffisant donc à
appréhender une problématique telle que l’homme et
ses souffrances dans son ensemble, et à en rendre
compte.
Finalement ce débat n’était que du zapping : on passe
d’un cliché à un autre, sans s’arrêter sur les chemins,
les histoires de vie et leur contexte, qui les relient, ni
sur ce qu’ils montrent et encore moins cachent, pour
ne s’intéresser, fi du sens, qu’aux apparences. Le cro-
codile n’en est qu’une représentation qui en condense
toutes les impasses et malveillances.
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