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Lorsqu’ils parcourent la marelle du pou-
voir, patientant quelques jours sur la case
« ministère de la Santé » avant de repartir
vers le ciel des postes valorisants, les hommes
(femmes) politiques manquent rarement
de souligner au passage l’importance du

médecin généraliste, « pivot du système de santé »,
« pièce essentielle », « réfèrent incontournable ».
Un peu plus au fait de l’actualité, il peut même leur
arriver de se féliciter de la reconnaissance récente
de la médecine de générale comme Spécialité
Médicale « à part entière ».
Cette unanimité ne fait que rendre plus mani-
feste le monde d’illusions dans lequel vivent beau-

coup de responsables dans notre pays.
Analysée sans a priori, la réalité est en effet
tout autre : encensée, maquillée de
réformes illusoires, la médecine générale
(ou « de famille », ainsi que la nom-
ment plus justement la plupart des pays
occidentaux) est, en France, pratiquement
à bout de souffle. 
Comment en est-on arrivé là ? Com-
ment expliquer le mépris ou la condes-
cendance – soigneusement dissimulés –
dont font preuve à son égard, beau-
coup plus souvent qu’on ne l’imagine,

aussi bien des responsables d’organismes sociaux
que, curieusement, beaucoup de médecins qui
n’exercent pas cette discipline ? Cette pratique
est-elle réellement obsolète et doit-on la voir dispa-
raître sans regret ?
Telles sont les questions auxquelles il est urgent que
notre société réponde, avant que la situation soit
devenue irréversible.

L’évolution au cours des cinquante 
dernières années
Pour accompagner la démarche d’explicitation
d’une certaine réalité médicale entreprise ici, un
rappel historique s’impose.
La décennie qui suivit le retour au pouvoir du
Général de Gaulle fut marquée par une série de
réformes d’une portée considérable. L’une des

plus importantes, mais pas nécessairement celle qui
attira le plus l’attention, concerna la médecine. Consi-
dérée à l’époque comme une avancée intéres-
sante, la réforme Debré initiée au cours des
années 60 a pourtant modifié profondément les
conditions d’exercice dans un sens que n’avait
pas imaginé son concepteur, et dont nous subissons
les conséquences aujourd’hui.
L’essentiel de la réforme consistait à instituer le temps
plein d’hospitalier, c’est-à-dire à faire des médecins
considérés comme les plus compétents et les plus
titrés des fonctionnaires d’une espèce particu-
lière. L’hypothèse qui sous-tendait cette modifica-
tion radicale de l’exercice médical s’appuyait sur
la conviction que la recherche, l’enseignement et
les soins pouvaient – et devaient – être assumés, pour
toutes les disciplines, par les mêmes personnes, et
dans un lieu unique. A l’intérieur des Centres
Hospitaliers Universitaires (les CHU), devaient
désormais officier des professionnels omniscients.
Cette hypothèse qui semble, avec le recul, pour le
moins discutable, n’a pas porté les fruits que sou-
haitait son auteur. Au sein du système, des méde-
cins exerçant aux plus hauts échelons de structures
n’hésitent plus à la contester, arguant justement du
fait que la polyvalence n’est pas la règle générale
et que certaines aptitudes sont exclusives. Mais la
conséquence la plus grave de cette réforme est res-
tée longtemps inapparente. Il a fallu un quart de
siècle pour qu’apparaissent ses effets négatifs.
Avant la réforme, tous les médecins hospitaliers entre-
tenaient des liens avec le milieu de vie habituel des
patients et avec les médecins des villes et des cam-
pagnes. Liens plus ou moins profonds, mais
constants, établis en fonction de leurs activités
privées et souvent liens plus personnels avec des pra-
ticiens qui n’hésitaient pas à faire appel à leur
compétence sur le terrain, en les amenant même
parfois au chevet de leurs malades.
La plupart d’entre eux possédaient ainsi une
connaissance directe des aspects spécifiques de la
médecine générale. Or, cette connaissance s’est peu
à peu délitée dans la mesure où, les années passant,
de nouvelles générations de médecins, formés
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presque exclusivement en milieu fermé, accé-
daient à la responsabilité des services au sein des
CHU. Sous les effets conjugués de l’éloignement
du milieu de vie normal et du sentiment de possé-
der un savoir exhaustif, s’est constituée ainsi une
croyance implicite selon laquelle la médecine
interne, pratiquée dans les services du même nom,
et la médecine générale dont le domaine se situait
dans un autre espace, ne faisaient qu’un.
L’université médicale s’est alors trouvée dans l’in-
capacité de promouvoir, et par la même de préser-
ver, une discipline dont elle ignorait les fondements,
persuadée que l’objet de la médecine réside essen-
tiellement dans la recherche, le classement et le trai-
tement des maladies physiques, tout le reste devant
être confié aux psychiatres, psychologues et autres
professionnels du psychisme.
Enfin, l’instauration d’un numerus clausus limitant
de façon drastique le nombre des étudiants en
médecine a aggravé la situation. L’aboutissement
en a été la raréfaction des médecins de famille, contri-
buant largement à la rupture du maillage social, rup-
ture dont on a pu voir les effets dévastateurs au cours
de l’été caniculaire 2003.
Paradoxalement, dans le temps où notre pays
voyait se renforcer sa tendance à l’hospitalo-centrisme,
la médecine générale réaffirmait son identité à
travers une volonté européenne de promouvoir des
actions de recherche spécifiques, volonté rassem-
blant des enseignants généralistes des principaux
pays de la Communauté européenne auxquels
étaient venus s’adjoindre, dès cette époque, des repré-
sentants de la Hongrie et de l’Allemagne de l’Est.
La première « Conférence sur l’enseignement de
la médecine générale » eut lieu à Bruxelles en
1970, sous les auspices de la Société Flamande de
Médecine Générale, mais c’est en 1974 que fut consti-
tué le groupe de recherche qui élabora la défini-
tion européenne adoptée le 28 septembre 1977 par
le Conseil des Ministres de la Communauté (Réso-
lution 77/30). 
Les différents pays de la Communauté Européenne
prirent en compte, chacun à leur manière, les
recommandations mais on peut – et on doit – s’in-
terroger sur les raisons de cette négligence, elles
demeurèrent en France pratiquement ignorées
dans l’Université Médicale. Certes, des réformes
furent opérées, en particulier des « Départements
de Médecine Générale » furent crées, mais cela se
fit avec beaucoup de réticences dans les esprits et
de lenteur en ce qui concernait leur réalisation maté-
rielle. 
Au point que le nom de « Département » resta long-
temps interdit dans beaucoup de Facultés et que
les responsables généralistes furent souvent flanqués
d’un collègue hospitalo-universitaire, voire cha-
peautés par lui.
La situation semble s’être aujourd’hui améliorée
avec cette reconnaissance récente de la médecine

générale définie comme une « spécialité », mais le
risque demeure que cela ne soit qu’une promotion
en trompe-l’œil, car le mouvement général reste celui
d’une absorption dans l’institution plutôt que
d’une reconnaissance de sa réelle spécificité. Il
est très étonnant de constater que la plupart des mem-
bres du corps hospitalo-universitaire, interrogés sur
la définition de la médecine de famille et sur son
rôle, sont encore, à ce jour, dans l’incapacité de répon-
dre. La plupart d’entre eux ne conçoivent ses
représentants que comme des sortes de pseudopodes
dont la fonction consiste à ramener toute une
population de malades qui s’ignorent au sein de l’uni-
vers de l’omnipotente Science Médicale. Rappelons
donc, pour ceux d’entre eux qui nous lirons, la véri-
table nature de cette mystérieuse activité.

La Science du particulier et de la vie « in situ »
La Médecine de Famille suppose en premier une
relation proche, personnelle et continue avec les sujets
qui s’adressent à elle.
On voit que les trois premiers termes de la défini-
tion, s’articulant entre eux donnent une image tout
à fait claire d’une fonction médicale originale,
différente de toutes les autres, mais parfaitement
complémentaire.
Si nous introduisons maintenant la
seconde partie de la définition, la supé-
riorité de ce « suivi longitudinal indivi-
dualisé » se trouve renforcée et sa
spécificité rendue encore plus évidente
dans la mesure où soigner « sans distinc-
tion d’âge, de sexe ou de pathologie »
permet d’observer tous les membres
d’un groupe familial (ou même d’une
entité sociale), de déceler les interactions
pathologiques éventuelles et d’interve-
nir au profit de tel ou tel, favorisant
ainsi le maintien des équilibres des
groupes humains au sein de la population.
Pour aller plus précisément à l’essentiel, cette acti-
vité du médecin de famille est la seule qui permette
de déceler, dès leur émergence, les pathologies liées
aux ruptures des équilibres physiologiques, soma-
tiques et/ou psychologiques, que ces ruptures
concernent apparemment les premiers nommés ou
qu’elles succèdent à des traumatismes où les deux
origines sont difficilement démêlables.
C’est à Michael Balint que revient le mérite d’avoir
mis en évidence le fait que le médecin généra-
liste, en tant que personnage doué d’un « supposé-
savoir », et donc d’un « supposé-pouvoir », avait la
capacité de mobiliser chez les patients des réactions
physiologiques protectrices susceptibles d’atté-
nuer les effets de ces défaillances. 
Nous touchons ici au point crucial des recherches
menées depuis plus d’un demi-siècle, recherches
dont l’aboutissement projette une lumière crue sur
les taches aveugles d’une certaine idéologie médi-
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tique depuis les années 50 montrent en effet l’ur-
gence de trouver un correctif au morcellement
clinique qui tend à faire disparaître le sujet souffrant
derrière ses organes. Les Cannon, Alexander et autres
Selye ont montré qu’assurer la santé apparente d’un
patient ne peut être en effet qu’un leurre s’il est fait
l’impasse sur son unicité profonde, sur la manière
dont ses composantes psycho-affectives intervien-
nent inévitablement dans le maintien de ses équi-
libres vitaux. La médecine de famille constitue
l’espace spécifique protecteur qui peut assurer le
maintien de ces équilibres.

Conclusion
Dans la zone frontalière qui sépare le monde du quo-
tidien du monde médical, mais bien immergé
dans le premier, le médecin de famille n’est certai-
nement pas le représentant d’une spécialité comme
les autres. 
En fait, les recherches que nous avons évoquées mon-
trent qu’il est irremplaçable dans sa fonction de
garant d’un maillage social qui tend chaque jour
un peu plus à se défaire et qu’il serait certainement
urgent de commencer à retisser.
Arrivés au terme de ce survol d’une situation

sociale qui apparaît aussi sous-estimée que préoc-
cupante, on est tenté de reformuler ainsi la ques-
tion initiale : faut-il continuer à favoriser l’extension
des structures hospitalières, considérées comme les
temples de la « vraie médecine » ou faut-il, au
contraire, limiter strictement leur croissance en s’ef-
forçant de redonner à la médecine de proximité les
moyens de remplir son rôle fondamental de pré-
vention, rendant ainsi inutiles les institutions déme-
surées ?
La réponse est sans doute à nuancer, mais celle à
apporter à la question formulée dans notre titre
devrait être, à l’inverse, catégoriquement positive.
Elle est basée, non sur quelque nostalgie du passé,
comme feignent de le croire certains acteurs de santé,
mais tout au contraire sur les conclusions d’une pen-
sée scientifique qui envisage l’avenir.
L’Université médicale ouvrira-t-elle les yeux ? Les
responsables politiques et les institutionnels des struc-
tures sociales auront-ils le courage de mettre fin à
quelques décennies d’immobilisme et surtout à leur
obsession de domestiquer les médecins de famille
et d’en faire des fonctionnaires obéissants ? 
Cela dépendra sans doute de l’énergie que les
citoyens mettront à les convaincre de privilégier l’hu-
main et non les machines.

…/…

Un film sur l’initiation des apprentissages et la transmission d’un art de la médecine.
Un jour d’automne, vers 1820, un jeune médecin diplômé de l’université de Nagasaki est nommé,
contre son gré, dans un hôpital misérable d’un quartier de Tokyo. L’hôpital est dirigé par un
médecin, « Barberousse », tyrannique avec ses collègues, tendre avec ses malades, dont le sacerdoce
est de combattre la misère et l’ignorance qu’il pense responsables des maux de ses patients. Parce
que les politiques ne s’attaquent pas à ces deux fléaux, il part de sa place de médecin pour les com-
battre. Il n’hésite pas à bagarrer, à transgresser, à faire chanter le riche pour sauver le pauvre.
Petit à petit, le jeune Yasumoto, ambitieux et hautain, va ouvrir les yeux sur les autres et apprendre
à lire à travers les apparences, à percevoir l’âme au-delà du corps. Lui-même sera malade. Il sera soi-
gné et guéri par une petite fille arrachée à une mère maquerelle, qu’il a soignée avec patience et amour.
Ainsi son changement d’attitude, sa « rédemption », ne vient pas de la souffrance mais de l’amour.
« Derrière chaque maladie, dit Barberousse, il y a toujours un malheur de la vie. » Les personnages
de Kurosawa ne font rien d’autre qu’apprendre à vivre afin de pouvoir accepter leur mort. 
Ce qui est beau dans Barberousse, c’est que ces leçons nous parviennent à travers des histoires
atroces et superbes, sur lesquelles Barberousse, alias Kurosawa, pose le regard de la compassion. Mais
une compassion à la Dostoïevski. « Dostoïevski, dit-il, a le courage de contempler la misère des hommes.
Il ne détourne pas les yeux ; et il est si plein de tendresse qu’il souffre de la même souffrance. » A
la fin du film, c’est une image de solidarité et d’espoir que le jeune médecin contemple : des femmes
hurlent dans un puits le prénom d’un enfant qui se meurt d’un empoisonnement familial collectif,
volontairement programmé pour échapper définitivement à la misère devenue intolérable. Ces femmes
espèrent, selon une vieille superstition, rappeler son âme des entrailles de la terre. L’enfant revient
à la vie en vomissant le poison, et nous comprenons que c’est leur amour qui l’a sauvé.

Un film à voir où à revoir, 
Barberousse de Kurosawa

Sylvie Cognard, médecin généraliste
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