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Diderot et les encyclopédistes veulent, par la syn-
thèse des connaissances, contribuer à propager le
bonheur de l’humanité. Ils considèrent que la
lumière de la connaissance contribue à lutter
contre l’obscurantisme de la religion.
Ainsi, ils opposent la liberté que procure le savoir
à la règle et à la contrainte qu’impose l’église. En
cela, les études deviennent un outil de lutte
sociale.
C’est par un cours basique de philosophie que
devraient commencer les études de médecine.
Pauvres enfants, souvent issus des classes sociales
favorisées, que l’on a préparés depuis le collège,
voire le primaire, à faire partie de la classe domi-
nante et à qui l’on a expliqué qu’il fallait être géné-
reux avec les plus fragiles, ce qui est un des moyens
les plus pervers de se mettre au-dessus de la masse
des concitoyens. Ces jeunes arrivent sur les bancs
d’une prestigieuse université. Là encore, ils sont
au dessus du lot : Il y a la FAC… et la faculté de
médecine à part. De plus, avec un concours réputé
difficile en ligne de mire, comment ne pas se sen-
tir supérieur, cela est profondément humain.
Comment ne pas aborder les cours avec un regard
biaisé, comme une corvée à ingurgiter pour par-
venir à un lendemain plus souriant ? La plupart
des étudiants sont contents quand des cours « sau-
tent », quand des sujets ne seront pas aux exa-
mens. C’est une course pour avoir un diplôme le
moins difficilement possible. Et pourtant, quelle
émotion de comprendre l’enchaînement de l’en-
seignement. J’ai toujours été admiratif de l’intelli-
gence de la structuration de nos cours. Je me sou-
viens d’être souvent sorti de cours de cytologie en
tremblant d’émotion d’avoir eu la chance de pou-
voir comprendre comment cela marchait. 
Par exemple, en deuxième année, en deux jours,
nous avons eu un cours d’anatomie expliquant
par des magnifiques dessins faits à la craie, en cou-
leur, au tableau comment les muscles pouvaient
provoquer un mouvement en imprimant des
forces aux os par l’intermédiaire des tendons.
Deux heures après, en cytologie, nous explorions
les confins de la cellule musculaire, de son fonc-

tionnement magique où les influx
nerveux, par une dépolarisation, pro-
voquent une contraction de ce mus-
cle ; nous découvrions avec stupéfac-
tion la magie de la dépolarisation de la paroi
cellulaire permettant le passage du calcium dans
la cellule. Ce n’est que l’après-midi que le biochi-
miste nous expliquait les réactions moléculaires
dans les mitochondries permettant ce petit mira-
cle, comment transformer une réaction d’oxydo-
réduction en énergie. Et enfin, pour parfaire le
spectacle, il fallait attendre le lendemain pour que
le biophysicien nous entraîne dans les méandres
de l’atome, à la poursuite de ces électrons dont le
transfert est à l’origine de ces réactions biochi-
miques. On peut se demander si cela sert à
quelque chose d’avoir accès à tant de connais-
sances, si cela sert à quelque chose de pouvoir ima-
giner ce qui se passe à une vitesse infinie, au niveau
moléculaire et atomique, mais comment ne pas
avoir le vertige devant cette chance de découvrir
le pourquoi et le comment des choses. 
Le métier de médecin me semble indissociable
de ce vertige. Il s’agit de la même structuration
en cascade qui nous permet d’approcher la pro-
blématique du patient. C’est cette curiosité
(pathologique) qui nous pousse à aller au-delà
de la recette apprise par cœur, à chercher au-delà
du symptôme la cause du malaise, de la maladie.
Avoir conscience de l’enchaînement de réactions
de l’atome au déplacement du bras aide à
construire une autre écoute, une autre approche
du souffrant. Imaginer que chaque geste puise sa
source dans un enchaînement complexe de
choses très simples nous aide à ne pas agir trop
vite, à laisser ressortir l’essentiel au travers de
l’évidence première. Cette démarche est vraie
aussi en politique, chercher derrière les certi-
tudes, affirmer les motifs réels des actes des diri-
geants, les intégrer à leur psychopathologies.
C’est peut-être ce que voulaient nous transmet-
tre les encyclopédistes : apprendre, apprendre,
et encore chercher à apprendre pour pouvoir lut-
ter, pour pouvoir résister.
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L’EMPRISE DE LA SÉLECTION1
Le vertige de 
la connaissance

Comment la connaissance du fonctionnement intime du vivant peut être source de
 fascination et structurer ultérieurement l’exercice du métier de médecin et la relation au
politique.

Jean-Louis Gross,
médecin généraliste
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