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Rlà, je me retrouvais bientôt à accompagner de nou-

veaux étudiants dans leur parcours associatif. De
nouveaux mots apparaissaient au fur et à mesure
de mon parcours : solidaire, éducation, citoyen-
neté, militantisme, populaire, Démocratie…
Mais entre une réunion et un congrès, une action
et une soirée-débat, il fallait retourner en cours,
poursuivre le stage…

La pédagogie des Professeurs
Je ne me suis pas rendu compte tout de suite de
ce que m’apportait cet engagement associatif pour
mes études. Lorsque j’ai débuté l’externat, et donc
les stages hospitaliers, j’ai vite découvert le côté
« soupape » de ce passe-temps.
Mais j’ai aussi appliqué à ma pratique débutante
ce que j’avais acquis et que la faculté n’avait pas su
m’enseigner : travailler en équipe, accepter la
confrontation des idées, respecter l’Autre, stimu-
ler mon esprit critique… C’est d’ailleurs dans ce
monde associatif bénévole que j’ai entendu parler
de « démarche pédagogique », ce concept sans
doute flou pour les professionnels de nos facultés
et centre hospitalo-universitaire.
Inconsciemment, j’avais été cherché ce qui man-

quait dans ma formation : espace de réflexion,
ouverture d’esprit, pouvoir d’agir, d’imaginer, de
proposer. Alors que le stage hospitalier devrait être
un lieu de compagnonnage, j’avais l’impression
de n’être qu’un pantin dérangeant. Les seuls rôles
accordés aux externes étaient des tâches adminis-
tratives sans grand intérêt. C’est en dehors de la
faculté et de l’hôpital que je pouvais être consi-
déré comme un adulte, comme un citoyen respon-
sable. Au sein des études, il fallait juste attendre
que le temps passe…

Je garde malgré tout l’espoir d’être un médecin
ayant pour priorité dans le soin l’Humain. Je ne
peux pas concevoir l’idée que je serais un méde-
cin « robotisé » comme j’ai pu en croiser et comme
le fameux ECN essaie de produire à travers ces
grilles de cotation. Je sais que durant l’internat,
j’apprendrai beaucoup, que ce soit à l’hôpital ou
ailleurs si nécessaire…
Reste à savoir comment se forment les étudiants
qui s’en tiennent aux discours de la faculté ? Quels
professionnels de santé deviendront-ils ? Quand
les responsables de notre enseignement accepte-
ront-ils la remise en cause ?
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L’EMPRISE DE LA SÉLECTION1

Une amie me l’avait offert pour ma thèse, j’en ai une pile sur une étagère, comme cadeau de fin
de stage pour les étudiants, ou pour les enfants de copains qui se lancent dans les études de méde-
cine… ou encore comme lecture pour les participants à un séminaire de formation de maîtres de
stage. Récits d’un jeune médecin de Mikhaïl Boulgakov, textes écrits en 1919, publiés en feuilleton dans
des revues, réunis dans un livre, retracent l’expérience vécue de l’auteur, médecin à 23 ans dans une
province de Russie au début du siècle. Boulgakov vient de terminer ses cinq années d’études de
médecine, qu’il a réussies avec de très bonnes notes aux examens, et a signé un engagement pour
un poste dans un petit hôpital de campagne. Il débarque, frigorifié, fait connaissance avec l’officier
de santé et les deux sages-femmes qui vont l’aider à prendre en charge toute la population du dis-
trict. Il devient à la fois consultant, chirurgien et médecin hospitalier, soignant jusqu’à cent patients
par jour et trente hospitalisés, sans compter les interventions. La pharmacopée est minimale : cam-
phre, morphine, chloroforme, belladone et pommade au mercure pour la syphilis… Le récit est
épique, dans une verve que ceux qui ont lu Le Maître et Marguerite reconnaîtront, directe, vivante et
sensible. Il décrit avec autant de précision les interventions (totalement improvisées) que les trajets
en traîneau dans les tempêtes de neige, embourbé dans les congères ou poursuivi par les loups…
Mais ce qui frappe et rend ces textes très actuels, c’est la description, tellement authentique et
proche, de ses angoisses devant les décisions à prendre, ses affres face à l’incertitude et le risque
d’erreur, ses cauchemars après une intervention ou un échec. On le suit quand il va chercher dans
ses livres, on souffre avec lui quand il ne dort pas avant d’avoir vérifié que le patient est encore
vivant, quand il demande l’avis d’un confrère rencontré à des kilomètres, honteux de n’avoir pas su
faire. On reconnaît tous ses doutes, angoisses de la nuit, soulagements et désespoirs selon l’issue,
colère aussi de ne pas avoir réussi à se faire comprendre d’un patient qui ne se soigne pas (la syphi-
lis, racontée comme aujourd’hui on peut s’angoisser à propos du Sida…). Un vrai plaisir de lecture
qui, s’il est daté et tellement plus épique que ce que nous vivons dans notre exercice, témoigne de
façon très subtile des défis de l’application du savoir acquis, toujours insuffisant et décalé, aux situa-
tions réelles de la vie. 

Dans la neige avec les loups
Martine Lalande, imédecin génaraliste
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