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J’étais à peine titulaire du diplôme d’Etat d’in-
firmière quand ma première affectation me
mit brutalement face à l’étendue de mes insuf-
fisances. Officiellement responsable de la vie
de plusieurs patients (en réanimation chirur-
gicale thoracique, la nuit), je ne me sentais pas
franchement rassurée. J’avais tout juste 19 ans
et un peu l’impression d’être lâchée en milieu

hostile, avec ma seule naïveté comme arme
fatale… Je ne savais pas clairement ce que je cher-
chais, mais je ne le trouvais pas plus auprès de mes
collègues qu’avec les médecins à l’hôpital. J’avais
été gavée de savoirs médicaux et pratiques et j’étais
dotée d’une certaine habileté manuelle (ah ! faire
un tampon de compresse avec deux pinces à
griffes pour nettoyer les plaies, dans une ère pas si
lointaine où les gants stériles étaient réservés aux
chirurgiens…), pourtant je me sen-
tais totalement démunie pour aider
les patients dans les épreuves qu’ils
traversaient. En effet, rien ni per-
sonne ne m’avait appris comment me
tirer des « mauvais pas » que doivent
affronter quotidiennement les infir-
mières, l’infinie variété des situations
délicates, gênantes, rebutantes, angoissantes ou
même parfois carrément révoltantes qui consti-
tuent le cœur de ce métier, vraiment pas comme
les autres. Car, ce qui en fait sans doute l’un des
plus difficiles, à apprendre comme à exercer, en
fait aussi sa grandeur, quand on a la chance de le
pratiquer assez longtemps pour en mesurer les
bénéfices… Mais quel chemin semé d’embûches
pour y arriver… 

Identité professionnelle ?
Combien de fois les infirmières ont-elles entendu
le sempiternel « hommage » : « Vous faites un
métier formidable, moi, je ne pourrais pas le
faire » aussitôt temporisé par « Vous, vous avez
l’habitude… ». Je me retenais toujours de rétor-
quer : « Moi non plus, je ne pourrais pas le faire si
je ne me donnais pas toutes les bonnes raisons de
dépasser ma propre “nature” pas très portée sur
les humeurs des autres… et je ne me suis jamais
habituée ». Quelle infirmière n’a jamais eu envie
de fuir ? Car c’est là que réside la difficulté
majeure pour tout soignant : il lui faut se dépas-
ser, à chaque instant, pour affronter non seule-

ment les débâcles corporelles des autres, leurs
odeurs, les dégâts physiques et psychiques provo-
qués par la maladie, les comportements qui vont à
l’encontre de ses propres valeurs, mais aussi leurs
souffrances, leurs chagrins dans l’infinie variété
de leur expression singulière et même, bien trop
souvent, leur mort. S’appuyer sur les savoirs théo-
riques est parfois d’un bien piètre secours quand
la situation clinique échappe totalement aux cas
d’école et ce ne sont ni les protocoles ni les procé-
dures qui vont y changer quelque chose. A ces
épreuves s’ajoute le sentiment d’impuissance
quand la médecine n’arrive pas à contrecarrer ce
que la nature produit de plus injuste. 
Il faut alors faire appel à une haute idée de l’autre
pour ne pas lui tourner le dos lorsqu’il baigne
dans ses excréments, pour lui laver les fesses sans

rien manifester qui puisse l’humilier,
pour le traiter avec toute la délicatesse
dont nous aimerions nous-mêmes
bénéficier dans la même situation. Là,
ce n’est pas la théorie philosophique
qui prévaut, c’est le bricolage éthique
en situation, c’est la valeur que le soi-
gnant attribue à celui qui dépend

momentanément de ses soins et qui le fait grandir
lui-même, le dépassement de ses propres limites
qui constitue le plus sûrement son identité de soi-
gnant, qui participe de la construction de son
« estime de soi ». Mais combien de rendez-vous
ratés, faute d’un soutien au bon moment, faute
de cet engagement qui peut faire peur, faute, sur-
tout, d’un intérêt porté par l’institution à cette
dimension ?

La reconnaissance ?
C’est le courage qu’il leur faut mobiliser quotidien-
nement que les infirmières voudraient voir reconnu,
par la compréhension de leur entourage, par l’es-
time de leur hiérarchie pour leur compétence et
leur engagement. Elles réclament des conditions
d’exercice qui n’aillent pas à l’encontre de leur mis-
sion, une organisation du travail qui respecte leur
besoin de repos et tienne compte de leurs fortes
contraintes et un statut à la hauteur de ce qu’elles
donnent. Elles mériteraient un salaire qui leur
permette de vivre sereinement afin de récupérer
les ressources indispensables pour continuer…
Autant dire que ce n’est pas ce qui se profile à l’ho-

Infirmières, la fin d’un mythe ?

Un métier d’avenir ?
L’université n’est pas la solution au problème des infirmières, elle peut être une ressource,
mais ne doit pas être une condition.

Anne Perraut
Soliveres, 

cadre supérieur infirmier à
la retraite, praticien-

chercheure

« Quelle
infirmière n’a

jamais eu envie
de fuir ? »
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travail est déjà trop lourde, accentue leur respon-
sabilité auprès des étudiants sans leur donner les
moyens ni la formation qui leur permettent de mener
cette tâche à bien. Il aurait sans doute été trop coû-
teux, trop risqué, de reconnaître à ce métier la
noblesse qu’il mérite, en développant des savoirs
respectueux de la diversité des pratiques, de la
liberté créative sans laquelle la vie est insupporta-
ble, en particulier en ces lieux mortifères. En leur
faisant miroiter un petit espoir de reconnaissance,
non garanti, le ministère et ses « collaborateurs »
soignants vont les obliger à changer de métier, à deve-
nir les organisateurs du parcours de combattants
que devient la maladie, à gérer l’inacceptable,
après leur avoir imposé un ordre infirmier dont elles
ne voulaient pas.

Quels savoirs pour soigner ?
L’étudiant a besoin de se familiariser avec l’uni-
vers du soin, de comprendre les enjeux que mobi-
lise la fonction soignante. Il a besoin pour cela
d’une aide compétente et disponible « au lit du
malade », d’un compagnonnage éclairé par des
soignants à l’écoute et rôdés à l’enseignement et à
la reconnaissance de la complexité. Il doit appren-
dre d’emblée à regarder et entendre les multiples
interactions tout en gardant au patient son statut
de personne, mission presque impossible en l’état
des lieux. Le patient pourrait devenir un des per-
sonnages clé de l’apprentissage, mais il est le seul
dont on ne tient jamais aucun compte dans les
réformes qui affectent le monde du soin, tant il
est clair qu’il est l’objet d’une médecine qui
répare plutôt qu’elle ne soigne.
Il a également besoin d’un collectif de pairs qui le
soutienne pour qu’il apprenne à prendre sur lui,
pour ne pas céder à la panique, pour construire
jour après jour cette force intérieure indispensa-
ble pour devenir un vrai soignant qui puisse se
projeter, sans s’épuiser prématurément, puis pour
pouvoir lui-même passer le flambeau… 
Ce n’est certes pas l’université qui peut assurer l’en-
seignement de la clinique, mais il me semble tout
à fait illusoire de croire que les professionnels de
terrain puissent eux-mêmes assurer harmonieuse-
ment cet accompagnement, sans formation et
sans la moindre expérience de la réflexivité, sans
compter les rythmes de travail auxquels ils sont sou-
mis. 

L’université
Ma réticence à une formation universitaire initiale
tient autant à ma longue expérience de la pratique
(quarante ans de « bons et loyaux services » à l’hô-
pital, d’abord comme infirmière, puis comme
cadre supérieur infirmière, responsable d’une
grosse équipe de nuit) et à presque autant de fré-

quentation de l’université, d’abord comme étu-
diante, puis comme praticien-chercheure sans sta-
tut. En effet, j’intégrai, dès son ouverture, l’uni-
versité de Vincennes qui accueillait les non
bacheliers, organisant des cours le soir pour « les
travailleurs ». Ce fut un cheminement de longue
haleine (qui croisa quelques réformes…), sans
autre désir que trouver les moyens de mieux me
débrouiller avec mon métier. Fréquenter ce
« bouillon de cultures » de multiples profils autres
que soignants fut probablement la meil-
leure expérience que j’aie pu faire, bien
que ne répondant jamais directement à
ma quête de solutions. Aucune des disci-
plines ne me tentait particulièrement (j’ai
surtout fréquenté les sciences humaines
et l’art), mais toutes m’ont aidée à relati-
viser les difficultés à me faire entendre sur
mon terrain.
Cette aventure dura dix ans, au cours des-
quels j’eus le sentiment de mener deux
vies parallèles, ne sachant pas à quoi me
serviraient ces unités de valeur que je col-
lectionnais au gré des semestres accom-
plis et des travaux d’écriture pour les vali-
der. C’est après ma formation à l’école des
cadres de Reims que je compris que le fil
rouge qui me guidait dans les méandres de la
connaissance tenait à ma volonté de mettre en tra-
vail et en perspective mon savoir issu de l’expé-
rience et au désir d’imposer à l’université cette
quête de conceptualisation et de légitimation. Ce
fut un succès, puisque j’obtins le Prix le Monde
de la recherche pour ma thèse, consécration de
mon insistance à pousser une porte à peine
entr’ouverte. 

Praticien-chercheur, une posture idéale
Si je pense que la profession commet une erreur
« de casting » en imposant une formation univer-
sitaire d’emblée, c’est que je n’ai que trop observé
la facilité avec laquelle certains privilégient l’abs-
traction à l’affrontement des difficultés du terrain.
Ceux-là (dont j’aurais pu être) vont trouver leur
bonheur à l’université. La masse des autres soi-
gnants, ceux qui éprouvent peu d’appétence pour
la conceptualisation, mais qui mettent leur intelli-
gence au service de la pratique, risquent d’être
rebutés, voire refoulés par la sélection sur des
matières scolaires. Il existe pourtant une troisième
voie qui pourrait satisfaire les uns et les autres,
celle d’une formation universitaire continue,
diplômante et professionnalisante (et surtout sui-
vie de créations de postes) dans laquelle des prati-
ciens expérimentés pourraient travailler à cet
entre-deux, ce mariage fécond de la pratique et
de la théorie, construisant des passerelles entre les
soignants et la recherche.

« Fréquenter ce
“bouillon de
cultures“ de

multiples profils
autres que

soignants fut
probablement la

meilleure
expérience que
j’aie pu faire. »
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