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Petite sélection de parutions récentes, à emporter avec soi ou à offrir.

Hélène Chaigneau, Paroles, La Borde, La boîte à outil, Institutions, 2011
Hélène Chaigneau, Soigner la folie. Une vie au service de la clinique,
Campagne Première, Paris, 2011

On pensait les connaître tous, les grands noms de la psychiatrie dans la seconde
moitié du XXe siècle : les Daumezon, Tosquelles, Bonnafé… et puis voici que
paraissent deux recueils signés d’une femme dont la notoriété avait jusqu’alors peu
filtré en dehors des cercles de la psychothérapie institutionnelle, Hélène Chaigneau,
ancienne médecin chef des hôpitaux psychiatriques, à Ville-Evrard puis Maison Blanche
jusqu’en 1987. Paroles et Soigner la folie, sortis quelques mois après sa mort en août
2010, réunissent des textes de statut divers, articles dans des revues profession-
nelles et interventions dans des colloques pour le premier, publications dans des
revues de psychiatrie et une série d’entretiens, pour le second. Les dimensions de
la transmission orale et de la conversation qu’affectionnait Hélène Chaigneau y sont
donc très présentes. Privilégiant, selon ses termes, « l’Art de vie », il semble
qu’elle ait fait preuve d’une persévérante ambivalence quant à l’idée d’arrêter sa
pensée dans une forme rassemblée. Aussi doit-on remercier Joséphine Nohra-Puel,
Jean Garrabé et Jean-François Solal pour Soigner la folie, Lise Gaignard et Michel
Balat pour Paroles d’en avoir décidé. Hélène Chaigneau aura finalement pu suivre,
malgré la maladie, l’élaboration des deux recueils. 

Hélène Chaigneau aurait souhaité – bien que ce projet eût été souvent « saboté »
même par « les plus proches » – pratiquer la psychiatrie « au ras des pâquerettes »,
c’est-à-dire privilégier les « projets humbles » qui permettent « la mise en commun »,
la création « d’un réseau interpersonnel qui n’est plus persécutif, qui engendre même
un certain dynamisme pour redémarrer ensemble » 1. Au sein de ses « copains »,
les autres psychiatres théoriciens, Chaigneau fait ainsi entendre une voix différente.
Ce n’est peut-être pas sans lien avec l’occupation d’une position minoritaire dans
sa profession, en tant que femme, catholique pratiquante, tardivement analysée.
Elle souligne, comme en passant, « le peu de disponibilité qu’elle a eu de choisir
le masculin par le biais duquel [sa] tradition [lui] a communiqué qu’on s’élevait en
général. Alors je ne veux pas, je ne peux pas, je ne voulais pas m’élever au géné-
ral » 2. Hélène Chaigneau est sans doute la seule à concevoir sans concession le
« ras des pâquerettes » comme un programme pratique, collectif, éthique et théo-
rique. Elle en fait le soubassement exigeant d’une réflexion psychiatrique et phi-
losophique, à rebours des interprétations intellectualisantes, non moins phalliques
que le marteau à réflexe, comme elle le fait ironiquement remarquer. « Les théo-
riciens à grands discours, ça ne manquait pas ! » dit-elle, marquant l’effort qu’elle
dut accomplir pour se défaire de « la position orgueilleuse du clinicien en méde-
cine » 3. Chaigneau se défiait des jargons, du prêt à penser, des inféodations
théoriques ou à une personne, ou des substantifs comme « “le psychotique” qui
ne peut être qu’un objet de logorrhée et non un sujet de conversation » 4. Sur le plan
conceptuel, elle se distingue par le dépouillement d’une pensée cherchant le
juste ton et ses formulations propres, s’appuyant sur un usage précis de la langue
et des mots ordinaires ; une méthode pour quiconque voudrait se faire, comme elle,
aventurier de la pensée ou penseur par lui-même. Il faudrait pouvoir commenter
la sublime élaboration qui reformule la demande des psychotiques en réclamation
puis en plainte et la plainte en « clameur humaine non encore partagée » 5.

Hélène Chaigneau, la psychiatre dans une « voix différente »
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Bien sûr, il y a une dimension d’ascèse dans cette démarche raboteuse qui vise à
ne s’encombrer ni de concepts pompeux, ni d’affects inappropriés, se gardant de
la fascination pour le délire ou les « cas intéressants », de l’amour/haine dans les
relations de travail ou de l’« option missionnaire » avec son zèle ou ses « gratifi-
cations indiscrètes », sorte de « dérapage narcissique » des soignants qui « don-
nent trop » ou « à contretemps » 6. Mais ce mouvement ardu de retenue et de
renoncement n’a de sens qu’en relation avec la visée d’une attention réelle por-
tée aux patients [« Il n’y a qu’une seule chose qui compte, le respect des personnes
souffrantes et la confiance dans leur humanité » 7]. La qualité de cette attention à
la « vie psychotique » est particulièrement bien rendue par le titre d’un de ses arti-
cles de 1983 : « Ce qui suffit ». 

Chaigneau ne « théorise » pas la psychiatrie, elle la pense comme elle la vit ; « dans
sa tête » et dans la conversation, ce que les entretiens avec Joséphine Nohra-Puel
donnent remarquablement à voir. Que pense-t-elle au juste ? « Son boulot »,
comme elle dit. Du jamais vu : une « patronne » s’interroge sur une tâche qu’elle
définit comme « une lutte que nous avons à faire en permanence contre la noci-
vité » 8. Comment, de cette place-là, « dé-hiérarchiser » quand tout s’y oppose de
l’institution publique ? Et en même temps ne pas se soustraire à ses devoirs de res-
ponsabilité, de coordination, de fermeté ? Comment ne jamais perdre de vue les dyna-
miques affectives entre soignants autour du pouvoir (envie, agressivité, peur) ou
les effets « interpsychiques » de la fonction de chef avec les patients ? Comment
garder vivant le caractère provisoire de ce qu’on institue et assumer la précarité,
l’instabilité et la fragilité comme autant de dispositions contre la routine ? N’hési-
tant pas à juger « ringarde » la nostalgie des clubs thérapeutiques qui étaient « si
beaux » 9, elle disait : « une expérience institutionnelle est unique et non reproduc-
tible » […], c’est-à-dire qu’il faut évoluer, il faut vivre […]. On ne peut pas s’auto-
reproduire sur place parce que c’est mourir, ni reproduire ailleurs car c’est
caricaturer et se casser la figure » 10. 

Je suis bien loin, dans ces quelques lignes, d’avoir fait le tour des ressources main-
tenant disponibles pour la pensée psychiatrique, et plus largement pour penser le
soin, le travail, le collectif, le pouvoir et pour penser la pensée tout court. Je sou-
lignerai pour finir que Chaigneau fut une pourfendeuse des oppositions défensives
« eux/nous » qu’elle pulvérisait avec un humour sans concession [« D’habitude, je
dis bonjour à tous mes amis, mes copains, et je n’oublie jamais de dire bonjour à
tous nos ennemis » 11]. « Si l’on n’est capable de faire que des hospitalisations hon-
teuses, qui sont le fait d’un activisme souffrant asservi aux ordres d’une techno-
cratie laborieuse, alors comment trouvera-t-on la liberté d’inventer autre chose ? »
écrivait-elle en 1998 12. Et ailleurs, citant Jacques Hochmann, « plus que d’institu-
tions, nos patients ont peut-être besoin qu’on pense à eux et à propos d’eux,
avec créativité et plaisir 13 ». Eux et nous, tout le monde, sommes sommés de balayer
devant notre porte et de s’y mettre. Fi de la nostalgie ! Au boulot contre la nocivité !
Les institutions sont toujours à recréer. « Les projets humbles » d’Hélène Chaigneau,
et les relations non persécutives qu’ils impliquent, c’est à nous qu’il incombe
aujourd’hui de les inventer.

Pascale Molinier
professeur de psychologie à Paris 13
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