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Troublante entreprise que celle de ce beau livre,
à la fois intellectuellement informé et visuelle-
ment fort, dont le format et la texture font
aussi un véritable objet esthétique. Il retrace un
événement, l’enterrement de Jules Vallès, en 1885.
Mais cet enterrement d’un homme acquiert un

double statut politique. 
C’est l’enterrement symbolique d’une époque,
d’un espoir intense, celui qu’avait suscité la Com-
mune de Paris quatorze ans plus tôt, en 1871. Cet
espoir de voir enfin vivre les idéaux proclamés de
la Révolution française a été écrasé dans une
répression qui a mis en place, sous l’impulsion
d’Adolphe Thiers, la République bourgeoise dont
les dirigeants actuels du système politique français
sont les héritiers.
Mais c’est aussi la puissante image de la persistance
de cet espoir, le resurgissement devenu muet de
ce Cri du Peuple dont Jules Vallès avait fait le Jour-
nal de la Commune. Le livre est scandé alternative-
ment par les images muettes de cette foule popu-
laire, recueillie et comme tétanisée, et par les
textes qui la font parler. Textes historiques, litté-
raires, journalistiques, des grands noms de cette
période-clé de notre histoire collective. 
Le récit de Jules Guesde, par exemple, mis en
images comme un reportage avec arrêts sur image,
montre la violence du nationalisme dans le
moment où les socialistes allemands qui viennent
rendre hommage à Vallès sont agressés par des
étudiants et protégés par le service d’ordre de l’In-
ternationale : « A nous l’Allemagne ouvrière,
même contre vous ! »

Le livre s’ouvre sur la fausse exécution de Jules
Vallès, et sa fuite pendant la commune, permet-
tant un flash-back sur la réalité des massacres : des
corps désarticulés, pantelants sur des charrettes
ou comme suspendus dans l’espace de l’image. Le
trait noir plus ou moins intensément appuyé, la
fermeté des lignes brisées qui caractérise le style

d’Eloi, s’allient aux aplats de couleurs à la fois vio-
lentes et crépusculaires, pour donner cette tona-
lité sourde et précise au livre, par laquelle les gros
plans sur les personnages, les plans éloignés sur
les foules, la proximité des corps, font résistance à
l’oubli.
C’est ce moment initial qui nous montre le corps
de Vallès dans sa fausse mort, au moment des mas-
sacres de la Commune. Mais il disparaît de l’image
dans le déroulé des funérailles réelles, où il est
véritablement remplacé par ce corps social que
manifeste la présence du peuple, resurgi de l’ou-
bli politique où la répression l’avait plongé pour
venir lui rendre hommage. Comme l’écrit Silvia
Disegni qui préface l’ouvrage : inutile d’y cher-
cher le corps de Vallès. Contrairement à ce qui se
produit dans les textes choisis, il est toujours situé
hors-champ, quelque part hors du dessin, auquel
il donne néanmoins tout son sens. Comment Eloi
Valat pouvait-il mieux représenter le vide laissé par
son absence ? 

Le travail d’Eloi Valat sur Jules Vallès (l’assonance
entre les deux noms saute à l’oreille) ne date pas
d’hier : c’est une recherche de long terme dans
laquelle il s’est engagé, ayant déjà publié aux
mêmes éditions en 2007 un Journal de la Commune,
indissociable de ce nouveau travail. 
Depuis plusieurs années, Eloi est aussi celui qui
met en œuvre la revue Pratiques , et lui donne cette
force visuelle dans laquelle nous nous reconnais-
sons : la maquette, les dessins, et souvent les cou-
vertures, sont de lui. Et son exigence artistique de
peintre et de dessinateur, son talent de graphiste,
mais aussi son attention critique au contenu de la
revue, participent de la vitalité de notre projet
commun et lui communiquent son souffle. 
Cette persistance-là nous montre aussi, s’il en était
besoin, que l’Enterrement de Jules Vallès, s’il
évoque bien le moment historique d’un enterre-
ment, en est au contraire l’exacte antithèse.
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Sur le livre d’Eloi Valat,
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