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Rferait de me faire tourner en bourrique… Vais-je

froncer les sourcils ? Vais-je m’impatienter ? Vais-
je le rabrouer ?
Moi, je voudrais regarder la pendule, mais elle est
dans mon dos et il faudrait que je me retourne. Je
pourrais consulter ma montre, mais il faudrait
faire pivoter mon poignet qui tient le sac. Je choi-
sis de rester coite parce que quelque chose d’assez
ineffable est en train de s’installer, prélude à un
basculement que je ne saurais nommer (voilà
pourquoi je cherchais de l’aide dans le référentiel
de compétences !).
Onzième pièce. Ayoub continue sur le même
mode, ses yeux ne lâchent plus mon visage et sa
main tâtonne pour trouver la pièce et l’ouverture
du sac. Douze, treize, quatorze, j’ai bien fait d’at-
tendre. Le rythme reste très lent, mais Ayoub n’est
plus à l’affût de mes réactions. A chaque pièce
introduite dans le sac, il me regarde ouvertement,
simplement. Nous partageons quelque chose.
C’est sérieux.
Quinze et seize. Enfourner les pièces devient une
fin en soi. C’est passionnant.
Dix-sept. « On a presque fini ! » dit-il.
– Oui. On a presque fini. »
Nous le constatons, et il y a comme une pointe de
regret là-dedans.
Dix-huit. « Ouh la la… On a presque fini ! »
– Oui ! Presque… »
Le regret s’estompe. On admet.
Dix-neuf. Nous sourions tous les deux.
Vingt. « Et voilà ! »
– Oui !
– On pourra le refaire demain ?
– Pas demain. Tu ne viens pas demain. Mais la
semaine prochaine oui, on pourra le refaire. »

Ayoub est parti. Qu’avions-nous fait là ? Que nous
était-il arrivé ? Mais un autre patient est là. Je dois
différer ces questions, et me promets d’y réfléchir
plus tard, au calme.

Voilà. C‘étaient les cinq dernières minutes de ma
séance avec Ayoub. Je tente une autre plongée
dans mon référentiel de compétences… Mes yeux
grappillent au hasard des formulations étranges…
« efficacité des négociations conduites ». C’est
comme pour les syndicats et le gouvernement.
« Réajuster les interventions thérapeutiques en
fonction de l’analyse effectuée (c’est bien de le
notifier, ça !) et des résultats de la démarche qua-
lité. »
Là, je pense qu’ils confondent avec l’emballage
des yaourts.
« Les différents types d’effets des séances sur la vie
quotidienne du patient sont identifiés et évalués ».
Ça doit vouloir cerner ce que ça change dans la
vie… mais ça s’évalue comment ?
Je m’enlise et je m’englue. Je crois que ce référen-
tiel n’est pas fait pour moi. Mes pensées retour-
nent vers Ayoub. Ayoub déposait les pièces de bois.
Je tenais le sac. Je l’aidais. Il m’aidait. Et ce faisant,
il expérimentait et éprouvait sous mon regard.
D’abord, il y eut peut-être un essai de narguer l’or-
thophoniste. Pourquoi pas ? Quelques secondes
et quelques pièces de puzzle plus tard, nous étions
passés à tout autre chose. Face à moi, il s’assurait.
Il se posait. Il s’installait. Il prenait place. Il s’éri-
geait. Il s’ancrait. Il existait. Il se passionnait. J’étais
partenaire et témoin. Et sans doute ma place de
témoin était plus opérante que celle de partenaire.
Bon ! Trêve de palabres… Retour aux compé-
tences. Je choisis celle-là : « L’investissement
consenti pour élaborer ou adopter un outil ou un
support de prise en charge est en adéquation avec
le bénéfice qui en est attendu ».
L’outil, ce doit être le sac en tissu et les ficelles.
L’investissement et l’adéquation, ce doit être tout
ce que je viens laborieusement de raconter. Le
bénéfice, c’est…
Aïe ! Si je dis qu’Ayoub a senti qu’il prenait une
place de sujet face à moi, ils ne vont pas me croire
au ministère…

RÉSISTER2

Daniel Lemler, L’engagement du psychanalyste, coll. Hypothèses, Ed. ERES

Répondre de sa parole témoigne de l’engagement d’un psychanalyste qui vit avec son temps sans renier mais, au contraire, en met-
tant en lumière la part de subjectivité qui est au cœur du destin de l’homme. Et c’est la subjectivité qui va conduire le fil de la
réflexion que nous livre Daniel Lemler à travers une série d’interrogations sur la place que notre société réserve à l’hystérie, la per-
version et la folie. Leur exclusion de la nosographie du DCM, de la formation des médecins, montre une conception de l’homme maî-
trisé et maîtrisant son environnement. Contre cette tentation, et sans tomber dans le travers d’un rejet sans nuance, en mettant en
avant la responsabilité individuelle, l’éthique du sujet dans sa radicale singularité, Daniel Lemler nous fait partager ses interroga-
tions sur sa pratique de psychanalyste libéral et engagé au cœur d’une équipe de spécialistes des procréations médicales assistées.
C’est en s’appuyant sur son expérience, sans oublier qu’il est médecin et psychiatre, qu’il nous invite à barrer la route à la déshuma-
nisation en donnant toute sa place à la subjectivité, et à la parole dans le champ médical « pour restituer une dimension humaine à
la consultation », en traitant l’homme et non pas une image pathologique, en ne fuyant par la plainte du patient, en se mettant en
position d’en saisir le sens et la portée, en se mobilisant pour ne pas laisser l’éthique se dissoudre dans les progrès de la science.

Donnons-nous les moyens de répondre de notre parole ! Elisabeth Pénide
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