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Les ados viennent sans rendez-vous, c’est ano-
nyme et gratuit. L’équipe est composée d’une
infirmière, d’une secrétaire, de l’interne de méde-
cine générale, d’une conseillère et d’un médecin.
Les jeunes viennent chercher des infos, discuter
sexualité, faire des tests de grossesse, des dépis-
tages d’infections sexuellement transmissibles, se
procurer une contraception. Il s’agit pour
l’équipe de partir du visible, de ce que l’on nous
donne à voir, pour tenter d’approcher l’invisible,
l’intime.
Laura 19 ans vient ce jour avec sa mère. Elle est
handicapée mentale. Laura veut que sa mère l’ac-
compagne. Ce qu’elle a à me dire semble compli-
qué. Je lui avais ôté un implant mal toléré. Elle
avait essayé le stérilet et j’avais dû le lui retirer.
J’avais alors proposé une injection de progesté-
rone retard, une contraception pour trois mois.
Se donner du temps pour réfléchir. Réfléchir à
cette contraception difficile, à cette sexualité diffi-
cile. Laura ne sait pas dire non et rêve du Prince
Charmant à chaque partenaire . Aujourd’hui, il
ne s’agit pas de cela. Laura n’est pas allée à la selle
depuis un mois, elle a très mal au ventre. Elle est
allée trois fois aux urgences. Elle dit avoir été mal
reçue, « Ils ne m’ont rien fait ». On lui a prescrit
des lavements à faire chez elle, toute seule, c’était
difficile… Et pourtant à la radio, il y avait des
« taches blanches »… Je les écoute pendant une
demi-heure. Les écouter sans les interrompre les
détend petit à petit. La souffrance, les angoisses
de leurs discours se déversent en cascade. Quand
le flot de paroles se tarit, j’explique, je rassure, je
donne des conseils et prescris une solution éva-
cuatrice à boire comme avant une coloscopie. Je
dis aussi que les neuroleptiques favorisent la
constipation, qu’il me semble important d’y asso-
cier des laxatifs doux.
Pendant ce temps l’infirmière, l’interne et la
conseillère ont reçu plusieurs jeunes. Un des tests
de grossesse chez une jeune fille de 15 ans s’est

avéré positif, elle dit souhaiter garder sa grossesse.
Je la reçois, nous discutons. Son désir s’avère être
plutôt une volonté de montrer qu’elle est grande,
pas d’avoir un enfant. Ses parents sont séparés,
son père vient d’avoir un petit avec sa nouvelle
compagne, elle a l’impression qu’il ne s’occupe
plus d’elle. Elle s’est fâchée avec sa mère qu’elle
n’a pas vue depuis quatre mois.
L’interne m’a « réservé » un jeune homme qui lui
a demandé des tranquillisants en même temps que
des tests de dépistage, il l’a trouvé bizarre… Il est
venu avec une amie. Je demande à le voir seul. Je
lui fais part de mon étonnement à ce qu’il
demande des tranquillisants. Il m’expliquera qu’il
fait ses études ici et que sa famille est au loin, qu’il
n’arrive pas à révéler son homosexualité à son
père, que sa mère est affolée de ses fréquentations
et que les rares week-ends où il retourne chez lui,
c’est l’enfer. En fait, ici aussi c’est l’enfer. Son ami
a 40 ans, n’a pas de travail fixe, consomme de
nombreux produits illicites et ne lui apporte pas
l’affection qu’il recherche.
A la fin de la journée, il me faut coder ces consul-
tations sur l’autel de la T2A, mère de l’hôpital
entreprise. Pas rentable de coter une simple
consultation spécialisée pour les quarante-cinq
minutes passées avec Laura, ni pour la grosse
demi-heure passée avec le jeune homme. Le soin
invisible ne passe pas au codage et pourtant… 
Durant cette après-midi, une jeune externe a
accompagné les membres de l’équipe, assistant
aux entretiens des uns et des autres avec les ados
qui donnaient leur accord à sa présence. Lors du
débriefing, je suis étonnée de son esprit d’obser-
vation. Elle a compris comment on faisait pour
deviner, voir l’invisible, respecter le rythme par-
fois très lent, écouter les silences. Chaque mem-
bre de l’équipe est resté lui-même, on ne lui a pas
dit grand-chose. La transmission des savoirs n’a
pas eu besoin de mots. Pas de codage pour la trans-
mission, elle est restée invisible elle aussi.

Une après-midi de
consultations

Sylvie Cognard, médecin généraliste

Au centre de planification du CHU, les mercredis après-midi, ce sont les

« portes ouvertes », un travail imprévisible, varié, non codifiable.
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